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„Q. 



Jui dit Paris, dit toute la France", heisst es nicht 
bloss bei den Ton angebenden franzôsischen Schrift- 
stellern, sondern auch bei den meisten Auslândern. Es 
ist daher nicht zu verwundern, dass Letztere nur hôchst 
nebelhafte Begriffe von dem Leben und Treiben der 
franzôsischen Provifcziâlen haben ; mussten doch die Fa- 
rîser selbst in den letzten Decennien Entdeckungsreisen 
machen, um jene Burgunder, Berrichons, Pikarden, 
Normannen, Bretonen, Poitevins u. s. w. kennen zu 
lernen, die Jahr aus Jahr ein ihre besten Kôpfe nach 
Paris zu schicken pflegten, um das geistige Budget der 
Weltstadt zu vergrôssern oder auch, um in der ,,Teufels- 
waschbiitte*' unterzugehen. So ist denn allmâhlich die 
Provinz en vogue gekommen, und der letzte Krieg mit 
seinen Folgen hat die allgemeine Aufmerksamkeit, auch 
des Auslandes, noch mehr auf dieselbe hingezogen. 

Vorliegendes Werkchen hat nun den doppelten Zweck : 
einerseits" in geistreichen Darstellungen aus franzôsischen 
Fedem die Lâcherlichkeiten und Krâhwinkeleien der Klein- 
stâdter, sowie die ergôtzlichen Dummheiten der Bauern 
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Frankreichs zu schildern, andererseits durch eine Reihe 
sorgfôltig gewâhlter Sittenstudien, Volksscenen u. dgl. 
den Léser einen tieferen Blick in die sittlichen und gei- 
stigen Zustânde der Hauptstâmme des franzôsischen 
Volkes werfen zu lassen. Das zu gtinstige oder auch 
zu herabsetzende Urtheil manches Lesers iiber die fran- 
zôsische Nation en masse wird durch die Lecture des 
Bûches vielfach modificirt und berichtigt werden ; und 
das ist gewiss kein Nachtheil, da in der grossen, 
schweren Zeit, diè zu erleben wir das Gliick haben, nur 
die rticksichtiose Wahrheit auf allen Gebieten dem Ein- 
zelnen wie einem ganzen Volke heilsam sein kann. Wie 
weittragend ftir uns Deutsche, ja fur jeden Auslânder, 
das Interesse ist, genaue und richtige Bégriflfë liber un- 
ser Nachbarvolk zu haben, branche ich wohl nicht aus- 
einander zu setzen. .Die Franzose# haben uns fur ein 
von Bier und Tabakqualm benebeltes Philosophenvolk 
gehalten, welches hôchstens Mondscheintrâumer, Ama- 
ranthduseler, Nicht-Ich-Grttbeler und Lautverschiebungs- 
helden hervorbringen kônnte, zu der Zeit als das deutsche 
Volk schon làngst den ersten Theil seines Faust bei 
Seite geworfen hatte ùnd mit aller Macht daran war, 
auf jeglichem Gebiete des positiven Lebens und Wissens 
Eroberungen zu machen. 

Wir woUen nicht in einen âhnlichen Fehler fallen 
und das ganze franzôsische Volk tlber den pariser Leisten 
schlagen. Allerdings woUen uns die Franzosen selbst 
fast dazu nôthigen, denn sie sehen aile in Paris den 
Kopf, das Gehirn, das Sensorium, die Seele Frank- 
reichs. Ja, der Historiker J. Michelet beweist, dass 



EINLEITUNG. VII 



nach dem physiologischen Satze: cfJe hôher das Thier, 
desto vollst&ndiger die Centralisation seines Lebens, desto 
ansgeprâgter seine Individualitât » — die franzôsische 
Nation die vollkommenste von allen sein mtisse, weil 
in ihr, mit Paris als denkendem und Impuis gebendem 
Hanpte, die nationale Persônlichkeit sich am meisten 
der individuellen Persônlichkeit nâhere. Nun ist frei- 
lich eine Nation, die ein Gesetz und eine Sprache 
hat, ein Individuum, allein dêssen Kopf und Gehirn 
beôndet sich nicht in einer ummauerten Stadt, sondem 
(iberall wo ein geistvoUer Mann lebt und wirkt, ttberall 
wo ein Herd der Kunst und Literatur sich gebildet 
hat. — Wie kann der Kôrper gesund sein, wenn der 
Kopf aile Lebenskrâfte an sich zieht und verbraucht? 
— Es lâsst sich daher gerade die entgegengesetzte 
Behauptung begrtlnden : dass nâmlich der Verfall eines 
Volkes in dem Maasse zunimmt, als eine Hauptstadt die 
nationalen Krâfte und Thâtigkeiten centralisirt und ab- 
sorbirt; dass jeder geistige und sociale Morbus viel 
rascher jene Glieder eines Volkes ergreift, die kein 
selbststândiges Leben haben entwickeln kônnen. Deutsch- 
lands zahlreiche Herde des geistigen Lebens bilden den 
kostbarsten Bestandtheil seiner geistigen Kraft und Ge- 
sundheit; dass sie auch die Einheit des nationalen Be- 
wusstseins gepflegt und lebendig erhalten haben, hat 
die jtingste Geschichte glânzend bewiesen. 

Die Franzosen verôifentlichen seit zwei Jahren kein 
literarisches Werk (das vom Grafen Gasparin ausgenom- 
men) , in welchem sie die Deutschen nicht freigebig mit 
dem Titel ,,Barbaren" belegen. Dièse Erfahrung hat 
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mich nicht veranlasaen kônnen, als Wiedervergeltosg eine 
chronique scandaleuse der franzôsischenUnwîssenbeît auf* 
zonehineU; allein der Léser wird doch manche Beitrage 
finden, um die Biidangsznstânde Frankreichs richtig 
beurtheilen zu kdnnen, wenn auch die zu grellen Schlag- 
lichter, die mir aus Sttdfrankreich zxjl Gebote standen, 
weggelassen sind. Es wird uns also nicht einfallen, 
die grosse Masse der Franzosen Barbaren oder Halb- 
barbaren zu nennen ; wênn wir aber unter andern Merk- 
wûrdigkeiten der heutigen franzôsischen Bildung sehen, 
wie in mehreren Provinzen die Bauem heranziehende 
Gewitterwolken mit Flintenschûssen begrtissen, um den 
darauf reitenden Zauberer zu verjagen; wenn man in 
andern die des Lesens Kundigen mit gehâssigen Spitz- 
namen bezeichnet und Schrift und Druck fast wie von 
den Negern das papier parlé betrachtet wird; weiui 
endlich in der Bretagne die Fee La Martyn (M. de 
Lamartine) als Gattin des Zauberers Ledru- Roland 
(Ledru-Rollin) in den Volkssagen figurirt, so kônnen 
wir unseiTi Nachbarn nur dringend etwas mehr Beschei- 
denheit und Selbstkenntniss anempfehlen. 

Dieselbe von Gehâssigkeit ferne Objectivitat wird 
man in den meisterhaften Charakteristiken einiger Haupt- 
typen aus der ,,frommen Welt'* finden, die bekaûntlich 
in Frankreich einen so ûbermàchtigen Einfluss gewon- 
nen hat ; ihre Eigenthûmlichkeiten und SchruUen wir- 
ken, den Besitzern unbewusst, zuweilen ausserordentlich 
komisch. Es wâre mir leicht gewesen, aus den in 
letzter Zeit von Partheihass eingegebenen satyrischen 
Darstellungen einen wahren fcomischen Carneval der 
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..Haaswnrâte des lieben Gottes** und der ,,Topographen 
der hintern Mondhâlfte'' vorzufUhren, allein die Sache 
iiat heut zu T^e, auoh ftlr Deutschland, eîne zu hohe 
sociale Bedeutong ; ich habe es daher vorgezogen, neben 
den clericalen Typen, die bei der Uniformitât des ]BLa- 
tholicismus auch bei uns zahlreicbe und abschreckende 
Seitenstûcke haben, von freisinnîgen , unbefangenen 
Franzosen die moralische Wirksamkeit und Macht der 
Landgeistiiehen lu tieferer und richtigerer Auffassung 
schildern zu lassen, sowie einige intéressante Beitrâge 
ZUT Pathologie des Fanatismus in Frankreich zu liefern. 

So bat denn das Werkchen neben seinen vielen 
heiteren und ergôtzlichen Seiten auch einige sehr ernste, 
und wird somit den doppelten Zweck der Unterhaltung 
und Belehrung erfftUen. 

Das Vocabular wird wohl manchen Lesem eine 
willkommene und nûtzliche Zugabe sein. Bei der Auf- 
uahme der Wôrter sind vielfach persônliche Erfahrungen 
iiiaassgebend gewesen, wozu ich seit 20 Jahren jede 
Gelegenheit benutzt habe. Die Mehrzahl der allgemei- 
nen Patoiswôrter, die auch, wie das Vocabular nach- 
weist, bereits der Pariser Volkssprache angehôren, 
wir4 bald in die Schriftsprache tlbergegangen sein, 
die sich tâglich immer mehr democratisirt. Eine ganze 
Reihe von Wôrtern, die 1S67 Delvau noch als solche des 
Argots der Vorstâdter angab, triflft man jetzt jeden Augen- 
blick in Journalen und belletristischen Werkeh ; und es 
scheintneuerdings, dass viele Schriftsteller absichtlich auch 
in dieser Hinsicht die Fusstapfen von 1792 betreten wol- 
len. Ist es ein Symptom der Zerrtittung der Geister? — 
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,,Ës walten zwischen uns und den Franzosen dâ- 
monische Beziehungen ob, nicht cfrst seit der Révolu- 
tion**, sagt Julian Schmidt (Gesch. der fr. Lit. 1873). 
Ich nenne dièse Beziehungen etwas greifbarer jenen 
Er^siehungsprocess, den beide Vôlker — oft mit eisernen 
Ruthen — aneinander vollziehen. Wenn die Franzosen 
heute einmal in die deutsche Schule gehen — sie stu- 
diren mit Leidenschaft deutsche Sprache und Literatur 
— , 80 woUen wir unsererseits die Kenntnissnahme Frank- 
reichs nicht vernachlâssigen. Aus diesem Grunde dûrfte 
vorliegendes Werkchen wohl eine gtlnstige Aufnahme 
finden, da es die in mancher Hinsicht so intéressante 
Provinzialbevôlkerung Frankreichs, die vielleicht des 
Landes Zukunft entscheiden wird, zum ersten Maie in 
einem ohne Vorurtheil zusammengestellten Panorama zur 
Eenntniss bringt. 

Coblenz, den 16. Dec. 1872. 

Dr« J. Baumgarten. 
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MONOGRAPHIE DE LA PETITE VILLE. 

jL endroit où les deux voyageurs qui vont nous initier 
aux exhilarants ^) ridicules de la province venaient de mettre 
pied à terre était une certaine réunion de maisons à un seul 
étage, avec pignon sur la rue. Ces sortes de cases, ayant 
la plupart des fenêtres ornées dé persiennes vertes et de 
rideaux d'une virginale blancheur, semblaient sortir d'une 
corbeille de verdure, dont les mobiles panaches flottaient 
jusque par-dessus les toits couverts en tuiles rouges. L'ar- 
chitecture joyeuse de ces habitations, bien qu'un peu naïve,* 
plaisait tout d'abord à l'oeil qui s'arrêtait sans fatigue sur 
cette sorte de décors d'opéra-comique. Quelques clochers 
pointus, attestant l'orthodoxie des indigènes, s'élevaient au- 
dessus des pâtés de maisons, et une douzaine de cloches 
bavardes carillonnaient perpétuellement sur les paisibles ca- 
tholiques du lieu, qui étaient très-fiers du tapage que leurs 
sonnettes faisaient dans l'arrondissement. 

Il y avait beaucoup de chiens vaguant par les rues, pas 
mal de serins gazouillant dans des cages pendues à l'ex- 
.térieur des croisées, et, par intervalles, on entendait brus- 
quement monter dans l'air le sonore braiment d'un âne ap- 
portant les légumes au marché, et passant comme une 
trompette dans l'immense silence de cette vallée de Josaphat. 

Le nom générique de semblables localités est — Une 
petite ville. 



1) Exhilarant, Heiteikeit erregend, ergôtzlich, Neologismus. 
Baumg«Tteii, Mysterien. 1 
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Celle où débarquaient le baron Asmodée et Gaston de, 
Chavrières était située à une cinquantaine de lieues de Pa- 
ris. Les habitants affirmaient qu'elle avait été jadis la ca- 
pitale des Graules, et ils montraient, non sans orgueil, une 
sorte de vieille ruine qui, à la rigueur, avait pu être un 
moulin à vent «mis à la retraite, mais que tous soutenaient 
devoir être les restes d'un palais de Julius César .... Règle 
générale, toutes les villes de province ont leur camp, ou 
leur palais de César, comme tous les collectionneurs ont 
leur canne de Voltaire ou leur plume du congrès d'Amiens. 

On faisait voir, dans la principale église, une sorte de 
tableau lithocfaromique, où le Père étemel, oq. manteau co- 
balt et en barbe terre de Sienne, donnait sa bénédiction à 
une sainte Vierge en robe d'indienne. Cette toile, invaria- 
blement attribuée à Raphaël, — certains disaient à Murillo, 
— était la gloire de la cité ; on ne l'eût pas cédée pour son 
pesant d'or, et les fabriciens avaient toujours entendu dire 
qu'un milord . . . anglais avait offert de couvrir ce chef- 
d'oeuvre de guinées I .. . . Du reste, ce tableau faisait des 
miracles. Il guérissait de la rage, remettait les entorses, 
et garantissait de la gravelle, comme l'attestaient los bé- 
quilles et les nombreux exvotos^) appendus au plafond de 
la chapelle, où il protégeait les toiles d'araignées .... On 
voit que le propre des petites villes est de vouloir tou- 
jours se grandir. 

Voilà pour le physique de l'endroit. 

Quant au moral, c'était une sous-préfecture composée 
de deux classe^ bien distinctes : les autochthones incrustés 
au sol, y naissant, y mourant, comme l'huître verte aux, 
rochers d'Ostende; puis, la colonie formée par la partie 
flottante des fonctionnaires et employés administratifs . . . 
Deux camps, deux armées, Rome et Carthage, MontaiguB 



^) Exvotos, Gelûbdegeschenke, sind wachserne, silberne oder 
goldne Minlatur-Belne und Arme u. dergl., wodurch der Dank 
fur irgend eiue Heilung bezeugt wird. 
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et Oapnlets, Bourgogne et ArnmgBaos ! .... £t c'est une 
grave affiûre en effet, que l'arrivée d'un nouveau fonction- 
naire dans une petite ville ! . . . . chacun est sou(( les armes. 
Il s'agit des antiques privilèges de la bouigeoîsie indigène. 
Il s'agit de savoir si la femme du nouveau gous-prèfet ne 
va pas arborer des chapeaux qui éclipseront les cftlèches dç 
madame la présidente du tribunal civil; si la coiiservatrice 
des hypothèques ou la receveuse d'enregistrement ne s'ap- 
prête pas à développer des crinolines ou dçs cachemires 
qui écraseront les 8ous-jiq>es et le cr^e de Chine çle ma- 
dame la médecine ou de la fille de môssieu le maire. Cruelle 
expectative ! attente grosse d'anxiété ! Heureusement, des 
personnes bien informées chuchotent à l'oreille des parties 
intéressées que l'une des arrivantes a un coeur un peu 
faible, et l'autre une épaule un peu forte. Il est évident 
que la première est une intrigante qu'on ne verra pas. 
L'une doit être une femme plus que légère, l'autre une 
femme plus que bossue, et toutes deu^ sont condamnées 
d'avance. Rien ne pousse vite dans le fumier des petites 
villes, comme la consolation greffée sur la médisance. 

Outre cette grande division générale qui est le type des 
petites villes, il y a encore une foule d'autres subdivisions 
qui constituent ses éléments. C'est laque se sont réfugiées 
les dénominations surannées de noblesse et de roture, 
de commerce et de bourgeoisie, de rentiers et d'employés, 
de négo(dant8 et de marchands, de propriétaires et d'ouvriers. 
Il y a les gens comme il faut, et les gens comme il ne faut 
pas; les femmes de laine et les dames de soie; faire parti 
.de la société est la grande affaire de toutes ces petites 
existences. qui se donnent un mal indicible pour arriver, à 
force d'obséquiosités, à franchir l'antichambre d'un salon 
qu'elles ont dénigré pendant qninjse ans. . . Un beau jour, 
on leur entrebâille la porte du cénacle, elles s'y faufilent, 
et elles sont dans la jubilation, comme ces écrivains qui, 
après avoir bafoué l'Académie, font tout au monde pour y 
obtenir un fauteuil. ' i 

1* 
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Ce qu'on appelle la so<îîé^té est une sorte de cabinet 
des antiques, si bien décrit par Balzac, où vont bâiller^ 
tous les soirs, une douzaine de perruques ret£q)ées, en corn- 
pagnie de dix ou quinze bonnets à fleurs étiolées, dont on. 
retrouve la monographie coloriée dans la Sylphide ou. 
dans la Mode de 1852. Ces précieux conservatoires des. 
éléganceà périmées ^) sont la ressource et la fortune des- 
modistes parisiennes qui écoulent, à leur profit, leurs fonds 
de magasin, en les étiquetant : — Dernières nouveautés. . . . 
L'observateur y est sans cesse ébloui par l'exhilarante ex- 
hibition de costumes à coupe incroyable, et rien n'égale 1& 
grotesque de ees élégances provinciales, si ce n'est l'imper- 
turbable gravité de celles qui les étalent. Là, on fait le 
whist à un sou la fiche dans les grands jours ; et les archéo- 
logues pourraient encore y retrouver le boston ou le re- 
versis, dont on marque les points avec les jetons d'argent 
qui viennent du trisaïeul paternel. La politique joue un 
gros rôle dans les réunions où se règlent toutes les affaire» 
gouvernementales de l'Europe; on est forcé d'y être mo- 
narchiste et d'y faire de l'opposition; toute autre nuance 
que le légitimisme y est mal portée, et l'on doit toujour» 
soupirer en parlant des rois tombés, pour persuader aux 
autres et à soi-même qu'on fait partie de cette vieille aris- 
tocratie qui a le droit et le devoir de bouder les rois qui 
s'élèvent. La plupart de ces chevaliers fidèles ont de la. 
cassonnade ou du poivre dans le champ de sable de leur 
blason; qu'importe? on s'habitue à étemuer aux rayons de 
leur noblesse, et on finit par les prendre pour de petits, 
soleils. Du reste, braves gens! incapables de tricher au. 
jeu, allant à la messe tous les dimanches et à confesse tou- 
tes les grandes fêtes, portant un cierge à la procession^ 
tenant à honneur d'être marguilliers et de rendre le paiik 



*j Périma, inVerfall gekommen, ungiiltig geworden, ver-*- 
jâhrt (jur.) 
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bénît, ne rançonnant leur fermiers que pour tenir leurs 
•comptes en ordre, et ne prêtant à huit que parce que l'ar- 
gent devient rare. Dame I c'est parce qu'on est moral avant 

tout dans la société! 

D'un autre côté la basse classe (comme ils appellent 
les marchands et les industriels) ne se fait pas faute de lancer 
:3e8 flèches sur cet intéressant état-major de l'armée bour- 
.^eoise: c'est une guerre sourde, patiente, opiniâtre, que 
livrent ceux d'en bas à ceux d'en haut; seulement, comme 
la boutique vit du salon, c'est en saluant très-profondément 
•que la reine du comptoir griffe la sultane qui lui accorde 
:8a pratique. Si une femme de la société a l'imprudence de 
faire racommoder un corsage chez une couturière indigène, 
Je ne lui donne pas quarante-huit heures pour que toutes 
9es commères du quartier affirment que ce n'est pas seule- 
Tuent au fond des écritoires qu'on trouve du coton; et il 
faut une grande dose de philosophie au mari qui va chez 
aon chapelier pour accepter d'avance tout ce que cet ar- 
tiste racontera des protubérances frontales de son client. 
La grande préoccupation de ces braves gens, c'est de se 
prouver les uns aux autres qu'il n'y a pas, dans la société, 
un époux qui n'ait écomiflé son contrat, ni une femme qui 
n'ait capitulé avec l'ennemi. 

Lorsqu'un boutiquier parvient à se faire nommer du con- 
-seil municipal, il faut que môssieur le maire et ses ad- 
joints fassent une croix sur leur bonheur passé : cet homme 
fie pose infailliblement en Armand Carrel ou en Ledru- 
IKoUin de cette petite chambre de députés, et il n'est pas 
•d'entraves qu'il ne mette à l'exercice de leurs honorables 
fonctions. Il arrive toujours que cet élu devient le noyau 
-d'une infatigable opposition, et il y a tant de bâtons à 
rompre pour dégager les roues du char municipal que, de 
guerre lasse, ces malheureux fonctionnaires sont souvent 
forcés de rentrer dans la vie privée. Alors, comme ils ont 
l'habitude du travail, les uns se mettent à ratisser les allées 
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de leur jarâinet, les autres achètent un tour >) et font de la 
tabletteiie^); on en voit qui apprennent la cuisine, ce qui 
exaspère leurs femmes, ou qui finissent par mourir de 
désoeuvrement et d'ennui, ce qui est une compensation. 

La troisième catégorie est composée des gens du peuple, 
ouvriers, domeràiques et journaliers, qui se rangent le long 
des murs quand les autres viennent à passer : rien n'égale 
les marques de respect qu'ils prodiguent aux bourgeois qui 
leur fournissent du travail et les font vivre; ce sont d'ex- 
cellents mortels qui, au premier vent de révolution, redres- 
sent la tête, vous attendent au coin des rues et vous cra- 
chent au visage, quand ils ne peuvent retourner vos poches. 
On a bien tort de leur en vouloir, car, ainsi qu'ils le disent 
eux-mêmes, ils ne désirent que le bien de tout le monde. 

Done, à bien voir, la petite ville où arrivaient nos deux 
voyageurs était une de ces charmantes ruches où les bour- 
dons passent le temps à dévorer les abeilles, et où les 
abeilles se dédommagent en croquant leurs reines. Graston 
ignorait tous ces intéressants détails; il n'avait jamais In 
Théopbraste qui a dit: 

«Une petite ville est une sorte de salle à manger, où il 
est positivement impossible de réunir deux convives, sans 
qu'ils soient tentés, de se bailler des coups de pieds sous 
la table.» 

Aussi s'écria-t-il, à l'aspect de ces maisonnettes baignées 
dans le soleil et la verdure, ainsi que le fait le moraliste 
La Bruyère: 

«Quel plaisir de vivre sous un si beau ciel et dans un 
séjour si délicieux!» 

Gàloppe cPOnquaire. 



9 Tour, Drechselbank. 

2) Tabletterie, Drechslerarbeit. 



UNE SOIREE DE PROVINCE. 

C'était en 1850, à l'époque où' la France en république 
était représentée, à la chambre, par des députés qu'on nom- 
mait alors des représentants. Le nom était gramma- 
ticalement Ic^qne, et si la république n'avait fait que de 
pareilles innovations, nous n'aurions rien à lui reprocher. . . . 
M. Guichart, brave bourgeois de la petite ville, donns^it, 
ce jour-là, une soirée. Il avait une grande agnès à marier, 
et il tenait naturellement à exhiber à la clarté des bougies 
toutes les qualités musicales, chorégraphiques et intellec- 
tuelles de ce jeune produit de vingt ans et quelques mois. 

Dès le matin, il était sérieusement occupé à donner des 
ordres pour la décoration de son salon: c'est toujours une 
grande affaire, en province, que les préparatifs d'une récep- 
tion que tous les amis intimes s'apprêtent à critiquer huit 
jours d'avance et huit jours après. M. Guichart en était 
arrivé à la pose du piano, et une discussion très-animée 
s'était élevée entre lui et sa femme sur le point de savoir 
comment on placerait cet instrument des triomphes de la 
vocalisation filiale. — «Je te dis qu'il faut l'appuyer contre 
le mur ! — Et moi, je soutiens qu'il doit être au milieu du 
salon, sans quoi on n'entendra pas la voix d'Ophélia, qui' 
précisément doit être enrhumée ce soir. — Et moi, je pré- 
tends ! . . . — Et moi, je vais te prouver î . . . Non ! — 
Si! — Pourtant! — Tu vas voir! . . . etc., etc.» 

Le couple conjugal en était là lorsque Marguerite, la 
cuisinière, qui était en même temps valet de chambre et 
intendant, entra tout essoufflée: 
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— Monsieur ! monsieur 1 II y a là un étranger très-bien *) 
qui demande à vous parler, il a dit qu'il était un repré- 
sentant! . . . 

— Un représentant! . . . Maguerite, faites-le entrer 
bien vite. 

— Ah! mon Dieu! . . . exclama l'épouse; et moi qui 
n'ai pas mon corset! .... Vite mon grand cachemir Ter- 
naux à palmes bleues ! . . . Un représentant ! ... et le sa- 
lon qui est en désordre ! Quel contre-temps î monsieur 
Guichart, range les fauteuils ! ... 

Ils allaient poursuivre leur duo d'exclamations lorsque la 
porte s'ouvrit et donna passage à un étranger très-bien, 
ainsi que l'avait indiqué Maguerite: gants jaunes, bottes 
vernies, coiffure bouclée, breloques abondantes et gilet à 
bqutons en verroteries; le tout relié d'un paletot blanc d'un 
effet vraiment californien. 

— Ah ! un million de pardons, s'écria l'inconnu en si- 
mulant une douteuse retraite : jo vois que j'arrive dans un 
moment inopportun. 

Comment donc ! monsieur .... se hâta de dire le brave 
bourgeois en saluant profondément. . . . ** Veuillez entrer, 
monsieur. 

Le salon n'est pas encore fait, s'empressa bien vite 
d'ajouter la maîtresse de la maison: nous avons du monde 
ce soir, et, depuis huit jours, nous étions en lessive. 11 
a plu toute la semaine; nos rideaux n'ont été secs qu' 
aujourd'hui. 

— Vous voyez donc bien que j'ai mal choisi mon mo- 
ment, fit l'étranger en se retirant vers la porte; j'aurai 
l'honneur de revenir demain. ... Je suis représentant 
de la. . . 



1) Bien st. distingué, comme il faut; un monsieur bien, ein 
feiner, eleganter Herr. (Volkssprache.) Elle aime à causer, sur- 
tout avec les messieurs bien. Privât d'Anglemont. 



UNS SOIREE DE PROVINCE. 



— Môssieur ! je ne souffrirai pas que. vous restiez ainsi 
à la porte .... prenez garde, môssieur I il y a un c o u - 
lant d'air ^) dans le ce li do ri (Le mot est reçu dans pas 
mal de localités.) 

— Permettez que je remette à demain ma visite, insista 
l'étranger. ... Je suis, comme j'avais l'honneur de vous 
le dire, représentant de la. . . . ^] 

— Je sais, je sais môssieur! et c'est pour cela que je 
«uis désolé de vous recevoir ainsi .... mais cette soirée 
a bouleversé toute la maison. 

Âhl . . . fit Mme. Guichart, comme illuminée par une 
réflexion imprévue .... Ce bal, ce sera peut-être bien peu 
«éduisant pour môssieur; mais si les simples plaisirs de la 
famille pouvaient avoir quelque attrait, nous serions bien 
honorés qu'il veuille bien agréer notre invitation. . . . 
Nous aurons le receveur de l'enregistrement et son épouse, 
le percepteur, le surnuméraire et le directeur de la com- 
pagnie du Phénix: le professeur de piano, qui a composé 
une polka gravée à Paris, môssieur! accompagnera notre 
-fille, qui a pris trois leçons de môssieur Henrion, à notre 
dernier voyage dans la capitale. 

— Comment donc, madame, vous avez la bonté? . . . 

— Ah ! môssieur .... insista M. Guichart, ce serait 
bien généreux de votre part: .votre temps est si précieux 
que nous comprenons. . . . 

" Mais, interrompit Mme. Guichart, une soirée est bien- 
tôt passée, et môssieur pourra peut-être remettre à demain 
les choses sérieuses. Ce qui est digéré n'est pas perdu. 

Mme, Guichart était sujette à ces imbroglios de langue ; 
c'est elle qui disait qu' Archimède était un grand vaurien, 



1) Statt courant d'air, in vielen Dialekten. 

2) Der Reisende (des Hauses X); représentant klingt vor- 
nehmer als voyageur de commerce oder commis voyageur. Herr 
Guichart hait ihn aber fur elnen représentant de la nation. 
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attendu qu-eHe entendait toujours parler de ses vis^) et 
jamais de ses vertus; qu' Isaac était fiis d-un charpentier» 
et P3rthagore un ébéniste, puisqu'on disait toujours: L'é- 
chelle de Jacob et les tables de Pythagore; que son 
mari, qui lui refusait parfois de l'argent, était dur à la 
détente^}, et c'est à elle qu'on doit ce* mot: — On dit 
que tous les animaux se trouvent au jardin des Plantes: 
j'y ai bien vu la girafe, l'éléphant et l'ours Martin, mais 
j'ai eu beau chercher, je n'ai pu découvrir le bouc émis- 
saire. Aussi Mme. Guichart passait-elle, aux yeux de 
certaines gens de la ville, pour une femme qui avait beau- 
coup d'esprit naturel. 

A une telle insistance l'étranger ne put que s'incliner et 
répondre : 

— £h bien, madame, j'agirai sans façon, puisque vous 
m'y autorisez avec tant de bonté. J'accepte et je vous prie 
d'en recevoir d'avance tous les témoignages de ma recon- 
naissance. 

Dès qu'il fut sorti et que le couple l'eut reconduit jus- 
que dans la rue, selon les usages de la province, qui aime 
à mettre son monde à la porte, Mme. Guichart sauta en 
l'air, en s'écriant: 

— Nous aurons un représentant ! un représentant à notre 
soirée I . . . Ophélia I Ophélia ! nous aurons un représentant t 
La femme du maire va en crever de dépit ; Mme. Fruchinot 
qui, l'autre jour, avait un avocat de Paris, va-t-elle être 
vexée! . . . Maguerite, trois roses de plus à mon bonnet 
de valenciennes I . . . Ah! et puis, quatre topettes^) de 



*) Vis, Schraube, mit vice verwechselt. 

^ Dur à la détente oder à la desserre, adj. u. subst. geizig^ 
der nicht gern die Bôrse ôffbet, gehôrt der Yolkssprache an. 

3) Topette (in der Pikardie, in Berry nnd andern Provinzen), 
ein langes Fl'ischchen mit engem Halse; als Maass fiir Flûssig- 
keiten nngefâhr Vî chopine; toupeto im Provenzalischen nnd 
Limousinischen. 
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sirop d'orgeat et deux douzaines d'échaudés^) en suppléa- 
ment. . . . N'oubliez pas de fiiire des gaufres ^ un gâteau 
aux oeufs. ... On se servira des blancs pour battre des 
oeufs à la neige! . . . Vite, vite, qu'on ne perde pas 
temps. . . . Ophélia, ta robe bleue ; . . . non, ta jupe Jaune, 
ça relèvera ton teint qui, ce matin, est jaune comme un 
séraphin! 

On a toujours pensé que ce dernier mot était là pour 
safran. 

— Ah ! mon Dieu ! cria M. Guichart ... et le piano qui 
est trop haut pour la voix d'Ophéiia ! . . . Marguerite, voua 
irez à l'instant dire qu'on vienne baisser le piano: qu'on 
rapproche le la du sol et qu'on se règle là-dessus. 

— J'y vas, dit Marguerite ; c'est l'affaire de rien, ça sera 
tout de suite: on le rapprochera du sol. 

Le soir venu, tout le monde était sous les armes; dèa 
huit heures, le salon était plein conime un bocal ; car, en 
province, c'est à qui arrivera le premier pour avoir sa bonne 
place, et il n'est pas rare que les femmes se fassent coiffer 
dès six heures du matin, attendu qu'il n'y a qu'un seul per- 
ruquier qui ait le monopole de l'attifage^) général. Oa 
retient cet artiste un mois à l'avance; il vous inscrit, et, 
comme il faut que chacune y passe à son tour, il arrive 
que telle femme qui fait ses confitures ou sa lessive le ma- 
tin, soit forcée d'écumer la bassine ou de compter son linge 
avec les eamellias ou les roses-pompons ^j qu'elle doit ar- 
borer, le soir, dans sa chevelure tressée par anticipation. 

Ce jour-là, Mme. Guichart avait sur la tête une cor- 
beille de lilaa, d'oeillets et d'héliotropes .... une vraie jar- 
dinière vivante ! Mlle. Ophéiia s'était déguisée en chapella 



1) Echaud^, Spritzkuchen. 

2j Attifage, das Herauspiitzen, Schmûcken; in allen nordfr. 
Patois; auch Neologismus. 
3) Roses-pompons, Rosetten. 
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de la Vierge: malgré son teint de Séraphin, elle était tout 
en blanc, excepté ses bras qui étaient ronges et ses che- 
veux aussi. . . M. Guichart avait lustré ses bottes en cuir 
de veau avec du vernis à tableau faute d'autre, et tous les 
poils du tapis s'attachant à cette glu attractive, il avait 
fini par se faire une espèce de chaussure fourrée: ses bot- 
tes avaient de la barbe! 

Quand monsieur le représentant entra, ce fut Margue- 
rite qui annonça: — Monsieur Alfred d'Epernay! 
et les portes s'ouvrirent, pleurant tout haut de n'avoir 
que deux battants, comme l'exprima le grincement de 
leurs gonds, qui n'étaient pas tous les jours mis à une sem- 
blable épreuve. 

Alfred d'Epernay 1 ! on conçoit l'effet d'un tel nom sur 
une assemblée habituée à ne juger le sac que sur l'éti- 
quette. . , Tout le monde ne^'appelle pas Alfred d'Epernay ! 

Comme il était jeune, toutes les mères comprirent que 
cela pouvait devenir un gendre, et comme il était, ma foi, 
beau garçon, toutes les demoiselles pensèrent que cela pou- 
vait devenir un mari. Un représentant de vingt-cinq ans! 
et en habit Dusautoy, en gilet Sins, en gants Boivin, en 
chemise Douc6t et en bottes Buchaert ! Peste I il y avait là 
cent fois plus qu'il n'en était besoin pour tourner toutes les 
têtes de la petite ville. 

Les têtes étaient déjà à l'envers. 

— Il est charmant! murmuraient les mamans. ^ Il a 
l'air fort comme il faut! disaient les papas. Les filles ne 
disaient rien et rougissaient comme des cerises en plein 
soleil, tandis que Mme. Guichart allait de droite à gauche, 
répétant : 

— C'est un représentant! 

Le moment était venu de faire les exhibitions^) pater- 
nelles, et on pria Mlle. Ophélia, en attendant les quadrilles 



^) Exhibitions, Paradeauffuhrang, Parade vorsteUang. 
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de vouloir bien chanter une de ces romances qu'elle cfaan- 
tait si bien. 

— Bon Dieu! se dit toute la société: nous en avons 
pour douze mélodies, tout l'album y passera. 

Ophélia se dirigea vers le piano en baissant les yeux, 
tandis que sa mère, qui la suivait, lui murmurait à l'oreille : 

— Chante: Il va venir, celui que j'aime et 

tiens-toi droite. . . M. Alfred d'Epernay, voyant que per- 
sonne ne conduisait la fille de la maison, se précipita et 
offrit son bras pour .la guider vers l'instrument qui gémissait 
d'avance. Cette galanterie toute simple, mais si en dehors 
des moeurs de la province, fut un coup de foudre pour la 
société. Toutes les mères y virent comme une sorte de 
f ançailles tenues cachées jusque-là, et elles se disaient à 
elles-mêmes, avec dépit: — Est-ce que par hasard les 
Guichart nous auraient fait venir pour assister à leur 
triomphe? . . . Quant à Mme. Guichart, elle était au on- 
zième ciel, et son mari se précipitait incognito à la cui- 
sine pour y improviser un puncli qui n'était pas sur le pro- 
gramme, mais que justifiait la solennité de cette réception. 

Ophélia se dirigea vers le piano . < . mais quelle fut sa 
stupéfaction, lorsqu'elle s'aperçut qu'une fois assise, elle 
ne pouvait plus fourrer ses genoux sous l'instrument I . . . 
Marguerite qui en ce moment passait, en grande tenue cu- 
linaire, pour allumer les deux bougies du pupitre, lui dit 
à demi-voix: — Ça a été vite fait, j'espère. En quatre 
coups de scie, le menuisier l'a baissé de trois pouces, 
pour le rapprocher du sol. 

La malheureuse avait fait rogner les quatre pieds du 
piano ! 

Ce fut une désolation dans la famille, mais une joie 
chez les amis intimes. Pourtant, Mme. Guichart ne perdit 
pas courage. Les femmes deviennent pilotes dans les tem- 
pêtes. . . Elle fit caler le piano sur des pots à fleurs ren- 
versés, et les douze romances y eussent passé, y compris 
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le Éameux: Il va venir . . ., si M. Alfred d'Epemay na- 
vait fait comprendre que lui aussi était chanteur. 

Il s';était montré empressé près . de toutes les jeunes 
^Ues, et les mamans commençaient à lui pardonner sa cour- 
toisie envers la demoiselle de la maison : aussi, à cette dé- 
claration, ce fut un cri d'enthousiasme. II ne se fit pas 
prier, et un quart d'heure après, il avait chanté, parlé, 
mimé^) tout le répertoire comique de Levassor et de Ma- 
lezieux. . . C'était léger, mais amiîsant au possible. Une 
dame faillit être indisposée à force de rire. 

A la contredanse, il fut ébouriffant. 2) Il ouvrit naturel- 
lement le bal avec Mlle. Ophélia, au grand orgueil de la 
ittéfe,^t il se livra peu à peu à une chorégraphie mirobo- 
iante^), qui frisait de très-près la méthode Mabille. . . Sa 
conservation fut un feu roulant de calembours redoublés. 
Au jeu, il escamotait les atouts et les faisait retrouver 
dans les mouchoirs des dames. Animé peu à peu ps^r les 
applaudissements de la société qui faisait galerie, il se livra 
à une scène de ventriloquie^], accompagnée de cris d'ani- 
maux, de chants d'oiseaux et de hennissements inconnus. 
Il imitait le chat à s'y méprendre, et, quand il simula le 
frottement de la, scie sur le bois, Marguerite, qui s'était 
mêlée sans façon à la foule de ses admirateurs, déclara 
qu'elle croyait encore entendre le menuisier qui bais- 
sait le piano et le rapprochait du sol. Son triomphe fut 
complet. 



1) Mimer, mit Mimik begleiten oder darstellen, mit posseii- 
hftften Geberden darstellen; Neologismus. 

2) Ebouriffant, eine toile Heiterkeit erregend, nârrisch lustig 
machend, zum Platzen; Neologismas. — Dieser volksthûmliche 
AusdruQk stammt wahrscheinlich yon einer Verwechselung mit 
«bouffant, crevant de rire, faisant pouffer de rire. 

3) Mirobolant^ wundervoU, magniperb, parlser Volkssprache. ' 
*) Baiiehre^^x^i, 
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— Quelles manières affables ! répétait la société . . . que 
de simplicité dans ce sans-gêne qui pourtant ne lui enlève 
rien de ce je ne sais quoi qui révèle Thomme haut placé. 

— Pardi ! . . . disait Mme. Guidiart : un représentant ! . . . 

On se sépara fort tard, et ce fut M. Alfred d'Ëpemay 
qui fvLt obligé de donner le signal, non sans avoir promis 
de se rendre, les jours subséquaits, à une foule d'invita- 
tions ; car- on se l'arrachait, et il avait accepté trois dîners, 
quatre déjeuners, cinq ou six thés et un autre bal que de- 
vait donner précisément Mme. Rabichon, qui était encore 
jeune alors. 

— Un dernier verre de punch! lui dit M. Guichart, en 
arrêtant au passage le plateau que Marguerite portait comme 
un saint sacrement. 

— Il n'est pas mauvais, votre ratafia, fit Alfred au maître 
de la maison en faisant claquer sa langue contre son pa- 
lais . . . meilleur que votre Champagne. . . Ah ! par exemple, 
votre Champagne, pas fameux! . . . Qu'est-ce qui fournit 
ça? . . . Parie que c'est Brisson d'Aï, et qu'il vous le vend 
4,50, plus le transport? ... Ce n'est pas qu'il nous fait 
concurrence; mais demain je vous prouverai que pour 2,75, 
je puis vous en expédier du supercoqulfilencieux^) première, 
net de tous frais encore. 

— Comment, monsieur! Vous seriez assez bon pour 
descendre en ma faveur à ce petit détail! 

— Pourquoi pas? . . . C'est mon métier: ne vous ai-je 
pas dit que j'étais représentant de la maison Fichon et com- 
pagnie d'Ëpemay, négociants en vins de Champagne, tenant 
eaux-de-vie, liqueurs et confitures de Bar! . . . Voici mes 
cartes, et je prie la société de m'accorder la préférence. 



1} Supercoquifllencieux, gewôhnlicher superliflcoquentieux oder 
superliflcoquentiel, wundervoii, famos, in dei Pariser Volkssprache, 
man braucht auch die Abkûrzung superliflco. Das Wort stammt 
'wahrscheinlich von supercoquelicantieax bel Rabelais, III. 
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■ Il ■■■■■■■■■■■■■■■ — ■ —■ I—- yi !■ ^^a^^— — ^■^— ■ ■ I ■ I I 11 ■ ■■ ■ — ^^i^^.^»^i^ 

Il salua en cercle et sortit en fredonnant: 

Vive le vin! 
Vive ce jus divin ! 
Je veux jusqu' à la fin 
Qu'il égayé ma viel . . . 

La petite ville en frétilla^) pendant cinq ans; M. et 
Mme. Guichart furent presque obligés de s'expatrier. 



1) Schûttelte sich vor Lachen daruber. 

Galoppe d'Onqf faire. 



UNE SÉANCE ACADÉMIQUE. 

Les sociétés savantes. 

M. Arthur de Plumichet, l'adjoint au maire, était né 
poëte. Dès son bas âge, il avait balbutié le langage des 
Dieux, et on se souvenait dans la petite ville qu'à onze 
ans c'est lui qui avait été chargé de réciter un compliment 
en vers de sa façon, à Mgr. l'évêque, qui était venu visiter 
le collège. Pendant les quelques années qu'il avait passées 
à Paris, il s'était lié avec deux ou trois courtisans des 
Muses; il avait écrit des charades et des logogriphes dans 
un journal glorieusement tombé au troisième numéro, et 
l'on affirmait même qu'il avait composé trois actes que 
rOdéon avait refusés, mais que le théâtre Bobino n'avait 
jamais voulu accepter. . . En rentrant dans sa ville natale, 
il s'était bien vengé : il s'était mis à faire des articles d'a- 
griculture, en vers, dans le Compost littéraire, jour- 
nal d'annonces do la localité, et il avait fondé une aca- 
démie des sciences, arts, belles-lettres, commerce, agricul- 
ture et industrie. Les femmes y étaient admises comme 
les hommes; l'esprit n'était pas indispensable, le talent 
n'était pas positivement nécessaire : la grande question con- 
sistait à donner vingt francs par an pour les frais d'éclairage. 

Or, ce soir-là, il y avait précisément séance fort intéres- 
sante: on devait procéder à une réception et entendre la 
lecture d'une pièce de vers de M. Arthur, précédée d'une 
étude du guano comparé au fumier de vache, et d'une dis- 
sertation sur la question de savoir si Marseille, l'ancienne 

Baumgarten, Mysterien. 2 
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capitale des Phocéens, devait sa prospérité à ses grands 
hommes, ou à ses savons. ... M. Grimouillet, mar- 
chand de denrées coloniales retiré, et membre de l'acadé- 
mie, devait prendre la parole pour le savon, et M. le pré- 
sident devait faire la controverse. On s'attendait à une 
chaude discussion ; l'académie était partagée en deux camps : 
le génie avait ses partisans, le savon comptait ses fanati- 
ques; deux ou trois indifférents, qui n'étaient ni de l'un 
ni de l'autre, les adeptes du guano et du fumier de vache, 
— demeuraient neutres et s'en lavaient les mains. 

Le baron et Gaston venaient d'achever leur café, se de- 
mandant à quoi il était possible d'employer sa soirée dans 
une ville où toutes les portes se ferment à huit heures et 
demie, lorsque l'hôtelier leur remit une large enveloppe 
ornée d'un gigantesque cachet de cire verte où était gravé, 
entre deux branches de laurier: — Sic itur ad astra! . . . 

— Parbleu! s'écria le baron qui venait de lire la mis- 
sive : voilà bien notre affaire ; nous pensions à aller dormir : 
on nous offre une séance académique. 

•— C'est tout un ! riposta Gaston, à qui le vieillard passa 
la lettre. Et le programme qui y est joint me paraît des 
plus piquants. Peste! . . . «Marseille doit-elle . . . 
ou doit-il sa prospérité à ses grands hommes ou 
à ses savons? . . .» Voilà une grave question qui pouna 
réjouir les épiciers de la Cannebière. Mais que diront les 
ombres de Roscius, de Pythéas et d'Euthymène parmi les 
anciens, et les mânes de Mascaron, de Dumarsais, de Plu- 
mier, de Puget, de Barthe, et de d'Urfé parmi les moder- 
nes? ... Je voudrais qu'on convoquât Méry, pour savoir 
de quel côté il jetterait sa boule blanche. 

— Mon cher, dit le baron, je connais assez l'esprit pa- 
radoxal de ce gracieux Phocéen, pour être certain d'avance 
qu'il se mettrait du côté du savon, qu'il plaiderait la cause 
de la potasse, et qu'il gagnerait son procès. . . Dites, 
ajouta-t-il en s'adressant à l'hôtelier, que nous allons nous 
rendre à l'aimable invitation de M. le président de l'aca- 



UNE SEANCE ACADÉMIQUE. 19 

demie. . . Dans cinq minutes nous y serons. . . La salle 
des séances est-elle bien loin d'ici? 

— Vous y êtes, messieurs, répondit le directeur du 
Grand-Cerf, ou du moins vous n'avez que la cour à 
traverser. Ces messieurs m'onf loué un local, et je leur 
ai fait décorer un ancien grenier à fourrage^) au-dessus de 
l'écurie. 

— Oh! oh! laissa échapper Gaston, ils doivent être là 
comme le rat dans le fromage! 

— Mais oui, riposta très-naïvement le brave homme ; ils 
s'y trouvent fort bien: ils sont là chez eux. 

Cinq minutes après, en effet, nos deux voyageurs grim- 
paient une sorte d'escalier en planches évidemment con- 
struit primitivement pour l'ascension des bottes de foin, 
mais qui, recouvert d'un tapis et garni d'une rampe, était 
devenu le plus court chemin pour arriver à ce Parnasse 
départeûiental. . . A la porte du sanctuaire d'Apollon, ils 
retrouvèrent l'hôtelier qui s'était dépouillé de ses insignes 
culinaires, et qui avait substitué à son tablier et à son 
bonnet de coton une grosse chaîne d'acier qui lui couvrait 
la poitrine et une petite barrette noire à laquelle il ne 
manquait qu'un peu d'hermine pour être un bonnet de 
docteur. 

Cest moi qui suis l'huissier ^j de l'académie, leur dit-il 
à demi-voix, avec un air de fierté mal déguisée; ça me 
donne la fourniture des J)ougies et du verre d'eau sucrée 
ponr l'orateur. . . Et puis, j'aime les arts et la société des 
savants. 

Introduits par l'huissier de l'académie, nos deux héros 
fiirent reçus par M. le président, qui leur avait réservé des 
fauteuils au bureau. 

Le local académique était bien, en effet, un vaste pa- 
rallélogramme ayant servi jadis à collectionner les foins de 



*) Grenier à fourrage, Heuboden, Futtervpeicher. 
2) Huissier, Pedeil. 

2* 
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l'auberge du Grand-Cerf, mais on l'avait assez conve- 
nablement approprié à sa nouvelle destination. Une ten- 
ture de papier vert déguisait la nudité des charpentes, et 
quelques tableaux en décoraient les parois. Le panneau 
du fond, qui servait de repoussoir au bureau^), représen- 
tait l'apothéose de Phoebus entouré des neuf muses et des 
grands hommes de la Grèce huches sur le Pinde. M. le 
président fit remarquer à ses deux visiteurs que l'artiste 
auquel on devait cette toile, et qui n'était autre que le 
vitrier de l'endroit, avait eu l'heureuse idée de faire des 
portraits. Le dieu de l'Hélicon était M. Arthur Plumichet 
lui-même ; Homère ressemblait beaucoup à monsieur le secré- 
taire perpétuel de l'académie, et Anacréon, couronné de 
roses, avait un air de famille avec M. Grimouillet, l'advo- 
cat du guano. Quant aux neuf muses, deux seulement 
avaient trouvé leurs originales dans la société, car jusqu' 
ici l'arrondissement n'avait pu fournir qu'un faible contin- 
gent relatif, en femmes savantes. La première était Mlle. 
Eulalie-Balbine de Saint-Landry, poète couronné au con- 
cours de plusieurs sociétés savantes, et à qui l'on devait 
deux volumes de vers très-remarquables, intitulés, l'un: 
Les voix d'en haut ... et l'autre: Les voix d'en 
bas. Mlle, de Saint-Landry, qui dans le tableau figurait 
en Polymnie, muse de la poésie lyrique, confessait trente- 
huit printemps. Elle portait généralement une toque à ma- 
rabout 2;, un châle jaune et une robe verte, couleur affectée 
aux Instituts de tous pays. Elle avait toujours repoussé 
le mariage comme antilyrique et comme chose trop pro- 
saïquement terrestre. 

La seconde muse, représentée sous les traits de Mel- 
pomène, déesse de la tragédie, était la jeune Mme. Junie- 
Faustine Rigollot. Mariée en sortant de pension et à l'âge 
où la cruauté des parents peut encore abuser des iuex- 



9 Die dem Bureau als grell hervorhebende Hinterlage diente. 
2) Hiitchen mit einer Marabutfeder. 
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périences du coeur, elle pleurait chaque jour l'horrible fa- 
talité qui l'enchaînait à un brave et honnête rentier, auquel 
elle devait une honorable aisance et le loisir de faire des 
alexandrins, mais qui avait l'infamie de s'appeler Rigol- 
lot. . . . ^) Mme. Faustine comptait bien réellement vingt- 
qciatre ans; elle accusait autant de tragédies, qui toutes 
étaient des chefs-d'oeuvre, en dépit de l'opiniâtre entête- 
ment des comités de lecture parisiens, qui tous s'étaient 
donné le mot pour les consigner à leur porte. On citait 
d'elle La Mort de Rémus ou le Fratricide par am- 
bition. Mais son plus beau fleuron était sans contredit 
sa Lucrèce, tragédie en cinq actes. Elle avait représenté 
son héroïne comme elle la voyait, c'est-à-dire comme une 
femme probablement ennuyé de son ménage et voulant en 
finir avec la vie. Sans quoi, disait-elle dans sa préface, 
elle eût été bien sotte de se poignarder pour si peu. — 
C'est à la dernière scène du dernier acte qu'on avait sur- 
tout applaudi naguère, à la lecture, ces deux alexandrins où 
Lucrèce expirante s'écriait, en s'adressant à son époux qui 
pleure : 

Non! Brutus n'est pas brute, ô mon cher Collatin! 
Il saura de Sextus trancher le col latin! 

On ne pouvait prédire plus laconiquement ni en rimes 
plus riches l'événement historique qui fonda et établit la 
république romaine. 

Du reste, Mme. Faustine était assez gentillette; elle 
s'habillait clandestinement en garçon et fumait en cachette 
des cigares de quinze centimes. . . On soupçonnait M. le 
président de l'académie de collaborer parfois avec elle. 

Un coup de sonnette se fit entendre, et une voix de 
stentor s'écria. — Ces messieurs sont servis! . . . mais au 
coup doeil sévère du président, la voix reprit : — La séance 
est ouverte. . . On comprend que c'était l'hôtelier qui, se 



1) Rigollot oder rigolo bedeutet in der Yolkssprache : fldel, 
scherzhaft, lustig, — Bruder Lustig. 
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croyant au rez-de-chaussée, avait un instant oublié ses ho- 
norables fonctions d'huissier appariteur^) de l'académie. 

— La parole est à monsieur le secrétaire perpétuel, pour 
la lecture du procès-verbal de la dernière séance, dit le 
président. 

— Je demande la parole pour un fait personnel, s'écria 
un membre qui tenait à la main un de ces coussins porta- 
tifs en caoutchouc que l'on gonfle avec de l'air, et qui avait 
la tête couverte d'un bonnet de soie noire. 

— La parole est à M. Pacifique Ledoux. 

— Messieurs! dit M. Pacifique Ledoux, qui avait une 
apparence tout à fait en contradiction avec ses nom et pré- 
nom, je suis forcé de faire remarquer à qui de droit que, 
depuis trois mois que j'ai l'honneur de faire partie de cette 
honorable société, dont je me fais gloire d'être (murmu- 
res approbateurs), je me trouve complètement en dehors 
des promesses du règlement (marques de grand etonnement.) 

Le prospectus porte que tout membre élu sera reçu dans 
le sein de l'académie et prendra le fauteuil de son prédé- 
cesseur. Or, loin de me trouver dans votre sein, je suis 
constamment près de la porte, où le vent coulis me procure 
un rhume de cerveau qui épuise mes foulards, et, loin d'a- 
voir le fauteuil susmentionné, je n'ai qu' une chaise de 
paille, dont mon coussin-Rattier^) n'atténue que médiocre- 
ment la férocité. Je demande un siège plus académique! 
(L'ordre du jour! l'ordre du jour!) 

L'ordre du jour, mis aux voix, est prononcé à l'unani- 
mité. M. Pacifique Ledoux roule des yeux d'orfraie 3) et 
déclare qu'il restera debout. 

Le secrétaire général lit le procès- verbal, où il constate 
la lecture très-appréciée d'une étude sur le hanneton con- 
sidéré au point de vue de la civilisation européenne ; d'une 



1) Huissier appariteur, Pedell. 

^ Coussin-Rattler, Kautschuk-Kissen vom Hause Rattier. 

3) Orfraie, Meeradler. 
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recherche historique sur l'invention des semelles de bottent 
à l'époque préadamite ^) ; d'une discussion fort intéressante, 
de laquelle il est résulté la preuve certaine qu'un vase dé- 
posé au musée de la ville, et étiqueté: débris de la 
coupe de Cléopâtre, est tout simplement une moitié de 
saladier trouvée dans les décombres d'un vieux cabaret en 
démolition. 

— Je demande la parole pour une rectification! s'écria 
M. Pacifique Ledoux. . . Messieurs, c'est moi qui ai fourni 
les preuves dont parle le procès-verbal, et je n'ai pas dit 
que le vase fût une moitié de saladier: je demande qu'on 
rétablisse le mot propre. 

— C'est que le mot ne l'est pas du tout 2), et c'est pour 
cela que M. le secrétaire perpétuel, avec le tact qui le dis- 
tingue, y a substitué un équivalent. - 

— Equivalent! exclama M. Pacifique Ledoux; je vou- 
drais bien voir que votre domestique fât de votre avis, 
lorsqu'elle vous sert votre laitue! (A l'ordre! à l'ordre!) 

Le rappel à Tordre est prononcé à l'unanimité : M. Paci- 
fique Ledoux s'asseoit sur le chapeau de son voisin de 
droite, et écrase le cor de son voisin de gauche. 

Le secrétaire perpétuel continue, et relate la lecture de 
onze pièces de vers, dues au talent de M. le président et 
de Mme. Faustine RigoUot. Ces poèmes, ajoute-t-il, où la 
plus riche imagination est rehaussée par l'éclat d'un esprit 
aussi vif que juste, ont excité l'enthousiasme général et les 
applaudissements unanimes. 

— Je demande la parole pour faire remarquer que cette 
unanimité est une fiction, puisque trois membres dormaient ! 
s'écria l'opiniâtre Pacifique. 

— Monsieur Ledoux ! vous n'avez pas la parole! clame 3) 
le président. 



1) Préadamite, vor Adam. 

2) Namlich propre. 

3) Clamer, rufen, Neolog. u. altfrz. 
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._ _ 

— Alors je me tais . . . mais je prends le ciel à témoin ! 

— Et M. Pacifique, qui se rasseoit en levant les mains 
au plafond, accroche la perruque de M. Comique t, membre 
de la section des sciences, qui est plongé dans un volume 
de calcul des probabilités. 

Le rapport épuisé, on passe à l'ordre du jour. 

— Messieurs, dit le président, nous devions aujourd'hui, 
ainsi que le portent vos lettres de convocation, procéder à 
la réception d'un nouveau membre. . . 

— D'une nouvelle membre ! . . . interrompit M. Ledoux . . . 
puisqu'il s'agit d'une femme. (Tumulte dans l'auditoire com- 
posé de douze curieux, dont onze gamins.) 

— Je préviens les assistants, reprit le président, en agi- 
tant sa sonnette, que les marques d'approbation ou d'im- 
probation sont interdites, et je rappelle linterrupteur à 
l'ordre pour la seconde fois. 

— Je proteste! fit M. Pacifique en frappant du poing 
sur son encrier, qui roula sur le pantalon de nankin de 
celui qui était derrière lui. 

— Cette réception ne peut avoir lieu, continua le pré- 
sident. Mme. Candide Blanchart, qui devait nous lire, pour 
son premier bouquet académique, quelques pages de son 
ouvrage d'économie sociale, intitulé: De la nécessité 
de restreindre les populations, en raison di- 
recte des produits du sol, ne pourra se rendre à la 
séance. Son mari nous annonce que cet intéressant con- 
frère vient d'accoucher, tout à l'heure, de deux jumeaux. 

— C'est exact! exclama *) M. Ledoux. J'ai entendu les 
cris; j'atteste le fait. 

— Je propose de nommer deux membres qui iront com- 
plimenter l'accouchée, au nom de l'académie. 

— On ne reçoit pas les hommes avant douze jours ! cria 
M. Ledoux. Je demande la remise à quinzaine. (Adopta.) 



^) Exclamer, ausrufen, Neologismus, trotz des allgemein gc- 
brâuchlichen Subst. exclamation. 
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M. Pacifique se frotte Jes mains, et promène un regard 
triomphant sur toute la salle. 

— Nous prenons la suite de l'ordre du jour. La parole 
devrait être à Mme. Rigollot, mais elle écrit qu'elle se trouve 
indisposée. . . 

— Pas disposée ! s'écria M. Pacifique. . . Je déclare que 
je viens de la voir sortir de chez elle, et que je l'ai même 
entendue dire à son mari: — Je vais à l'académie. 

— Monsieur Ledoux, ces détails ne nous regardent pas ! 
La vie privée doit être murée. 

— Une membre d'académie est une femme publique! 
riposta l'entêté Ledoux. 

Un cri général exige le rappel à l'ordre, qui est immé- 
diatement prononcé. Les yeux de M. Pacifique lancent la 
foudre, et il se rassied sur les genoux de M. Comiquet qui, 
absorbé dans l'étude des tables de logarithmes, se trouve 
perdu dans les sinus, cosinus, tangentes et cotangentes de 
Lalande. 

— Nous devions entendre la lecture d'une ode sur la 
naissance du prince de Monaco, mais son auteur, Mme. Bal- 
bine de Saint-Landry, s'excuse sur la nécessité où elle se 
trouve de remettre ce plaisir à huitaine. Elle est en lessive.^) 

— Qui ça? . . . l'ode, ou la poétesse? . . . (Murmures.) 

— Monsieur Ledoux! . . . ces interruptions deviennent 
intolérables. Je dois vous rappelet qu' aux termes de l'ar- 
ticle 4 du paragraphe 7, un troisième rappel à l'ordre em- 
porterait votre suspension pour un mois. 

— Je demande la révision du règlement ! . . . (Silence !) 
Je me tais. . . 

M. Pacifique se rassied et décroche les besicles de M. 
Comiquet qui, élucidant une question de catoptrique^), en 
était à se prouver que l'angle de réflexion d'un côté de la 



ij Sie hat die grosse Wâsche. 

2) Eine Frage aus der Lehre von den zurûckgeworfenen Licht- 
strahlen. 
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normale doit être égal à l'angle d'incidence de l'autre côté 
de la même normale. 

— La parole est à M. Grimouillet, sur la question des 
savons de Marseille, comparés aux hommes illustres de cette 
antique cité. (Marques d'attention générale.) 

M. Grimouillet se lève avec toute la gravité que com- 
porte une telle solennité. Il tire son mouchoir et se mouche, 
dispose sa tabatière, et s'orne de ses lunettes d'argent, tan- 
disque l'huissier appariteur dépose un verre d'eau sucrée à 
sa portée. . . Le plus profond silence règne dans la salle. 
On entendrait un ciron tousser. 

— Silence I s'écria la voix trop connue de M. Pacifique. 
(Humeur que calme la sonnette présidentielle.) 

— Messieurs . . . commença l'orateur, en détachant une 
feuille volante du volumineux dossier préparé sur son pu- 
pitre. . . Marseille, colonie phocéenne, fondée vers l'an 599 
avant Jésus -Christ, partagea le commerce de la Méditerra- 
née avec Carthage. Quoiqu'elle eût des instincts paci- 
fiques. . . 

— Présent ! cria M. Ledoux en levant la main, et comme 
on murmurait: Pardon, ajouta- t-il, j'ai été réveillé en sur- 
saut, et je croyais qu'on faisait l'appel nominal. On a dit 
Pacifique. . . 

— Quoiqu'elle eût des instincts pacifiques, nous sa- 
vons. . . 

Ah ! enfin, il y arrive ! murmura M. Ledoux. 

— Nous savons . . . nous savons. . . 

Et M. Grimouillet, manifestant la plus vive inquiétude, 
chercha vainement sur son pupitre la suite de son discours : 
il a achevé la lecture du premier feuillet, et tout le reste 
du dossier a disparu ... On regarde sous les tables, sous 
les bancs, M. Grimouillet se tâte les manches, la poitrine, 
il fouille ses poches, sonde jusqu'à ses bottes .... le ma- 
nuscrit est introuvable. . . 

L'assemblée est consternée; seul, M. Pacifique Ledoux 
semble sourire au deuil général, et croise sa redingote, don 
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l'ouverture laissait apercevoir les cornes d'une sorte de ca- 
hier de papier ressemblant beaucoup à celui qu'on pleure. 

— Messieurs, dit le président, à notre grand regret, non» 
devons renoncer au bonheur d'entendre une improvisation 
qui s'annonçait sous une forme si brillante, et l'ordre du 
jour m'accordant la parole, je vous demande la permission 
de lire quelques vers qui m'ont été inspirés ce matin, dan» 
une promenade au bord de l'eau. 

— J'atteste le fait! cria M. Pacifique. Je suivais M. le 
président qui donnait le bras à Mme. Faustine Bigollot 
(Silence! Écoutez!) 

M. Arthur se leva, passa les doigts dans ses cheveux,, 
ajusta son lorgnon et commença. 



Le Papillon volage. 
Rimes Anacréontiques. 



L'onde 


Et part 


Blonde 


Dar-dar . . . 


Fuit, 


La rose 


Luit, 


Éclose 


Coule, 


Sourit 


Roule . . . 


Et dit: 


L'air 


Petit volage 


Clair 


Qui fais tapage. 


Glisse, 


papillon, 


Lisse, 


Joyeux fripon. 


Sur 


C'est toi que j'aime 


L'azur 


D'amour suprême. 


Pur . . . 


Le soir s'avance: 


T^a branche 


Ton inconstance 


Penche : 


A beau me fuir 


Le papillon 


Et déguerpir; 


Blond 


Il faut finir 


Voltige 


Par revenir, 


Sur la tige 


Car le soupir 
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I I . — 1- - I 

Du chaud zéphir, D'oser partir, 

Loin d'endormir Et même rire 

Loin d'affaiblir - De mon martyre, 
Et d'engourdir Quand le plaisir 

Ton doux désir, Veut t'asservir. 

Va te punir 

— Bravo! bravo! exclama l'auditoire, et M. Pacifique 
s'écria ; 

— Et sur ce, pour finir, le poète se retire pour dor- 
mir, et si l'on veut l'applaudir, loin de contredire, 
il lance son plus doux sourire au public qui l'admire. 

Un tumulte effroyable répond à cette inconvenante sor- 
tie. On crie: A Tordre! A la porte! ... M. Comiquet 
qui allait presque trouver le carré de l'hypothénuse, se 
sauve croyant que l'ex-grenier à fourrage a perdu son cen- 
tre de gravité, et, à force de coups de sonnette, le prési- 
dent finit par prononcer la suspension pendant un mois de 
M. Pacifique Ledoux. 

Ce membre se dirige vers la porte et, arrivé sur le seuil, 
il se retourne et s'écrie: — Je demande la parole pour le 
jour de ma rentrée! 

Sur un signe du président, l'huissier appariteur dit à 
haute voix: — Enlevez les plats! . . . Bon! v'ià que je 
confonds encore. . . La séance est levée. 



— Est-il possible qu'il existe des associations d'hommes 
qui consument leur temps à de pareilles balivernes! . . . 
dit Gaston lorsqu'il fut descendu dans la cour, et ce que 
nous venons d'entendre est-il vraiment une chose sérieuse 
et faite de bonne foi? 

— Parfaitement sérieuse, répondit le vieillard; et les 
gens qui sortent de ce grenier à foin se figurent certaine- 
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ment que leur académie est, sans conteste, de la même fa- 
mille que rinstitut; M. Arthur Plumichet dont les monorimes 
à Fean de benjoin i) ont failli me donner une attaque d'a- 
poplexie, tant le rire comprimé peut refouler de sang au 
cerveau, ne trouve pas le moins du monde que Lamartine 
et y. Hugo lui soient supérieurs: ils ont eu du bonheur, 
voilà tout. Mme. Junie Rigollot, qui fume le cigare et 
s'habille en homme, se croit beaucoup plus forte que Geor- 
ges Sand, et elle ne troquerait pas sa Lucrèce pour la 
Cléopâtre de Mme. de Girardin. Quant à Mlle. Balbine 
de Saint-Landry, c'est le type réel de tous les bas bleus 
dont chaque département conserve le spécimen. 

Il n'y a pas en France, malheureusement, un seul chef- 
lieu, une seule ville à peu près importante, qui n'aient leur 
aciidémie, comme ils ont leur marché aux légumes et leur 
foire aux ânes. Les sociétés dites savantes sont la plaie 
intellectuelle des provinces, et il est facile de comprendre 
tout le mal que peuvent faire ces corporations, dont la lé- 
gislation n'a pas encore eu la pensée d'arrêter l'effrayante 
pullulation. ... Il existe des règlements de police urbaine 
et rurale pour ordonner la destruction des chenilles qui, 
au printemps, menacent de dévorer les bourgeons ; trouve- 
t-on que l'arbre de la science et que la fleur de l'art ne 
soient pas, eux aussi, des trésors assez précieux pour les 
protéger et les défendre contre l'envahissement de la bar- 
barie? . . . Est-ce qu'on ne comprend pas que tolérer les 
abus de la pensée et du langage, de la forme et du fond, 
c'est donner une véritable consécration, une incontestable 
autorité à des abus littéraires ou scientifiques qu'on devrait 
toujours réprimer? . . . 

— Mais, en résumé, objecta Gaston, ces braves gens ne 
font de tort à personne : le ridicule n'atteint que son auteur. 

— Que dites-vous là, jeune homme I ... Le premier 



^) Einsylbige Reime die nach Benzoewasser dnften. 
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mal, c'est d'engendrer la contagion ; ces hommes, se réunis- 
sant chaque semaine dans leur local orné d'une apothéose, 
pérorant et discutant entre quatre bougies accostées d'un 
yerre d'eau édulcorée, s'appelant mon cher collègue, impri- 
mant leurs élucubrations et s'intitulant Société savante; 
«es hommes éblouissent la plupart des sots qui les contem- 
plent et qui finissent par gratter à la porte: alors la pro- 
vince compte un ouvrier de plus dans cet immense atelier 
où se forgent les armes traditionnelles avec lesquelles on 
combat le bon goût et le sens commun. Tous les ans, ils 
distribuent des prix en séance solennelle, et il n'est pas de 
rapsodie en vers ou en prose qui n'y trouve sa médaille ou 
sa mention honorable. Le public, qui assiste à ces pané- 
gyriques de la médiocrité, se familarise avec ce poison lit- 
téraire qui coule dans ses veines, et, comme Mithridate, il 
finit par s'y habituer tellement qu'il arrive à ne plus trou- 
ver de saveur à autre chose. On cherche bien loin la cause 
de la décadence des lettres dans la seconde moitié du XIX™*' 
siècle: qui. sait si elle n'est pas dans l'incroyable multipli- 
cation des académies, où le premier venu peut se faire ad- 
mettre. 

— Encore faut-^il posséder quelque connaissance spé- 
ciale ... dit Gaston, pour obtenir son diplôme? 

— Pour être reçu cordonnier, tailleur, ou coiffeur, oui . . . 
on exige des connaissances préliminaires: mais un savant 
n'a besoin de rien savoir; s'il ne sait que peu de chose, il 
entre dans la classe des belles-lettres; s'il ne sait nen du 
tout, il s'intitule archéologue. 

— Archéologue! s'écria Gaston; mais l'archéologie est' 
une science qui embrasse toutes les autres. 

— On a beaucoup simplifié tout cela. Aujourd'hui, un 
antiquaire est un simple particulier qui achète une vieille 
armoire qu'il étiquete bahut ^), deux on trois cruches fêlées 



1) Bahat, (alterthiimliche) Truhe. 
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qu'il nomme vases étrusques, un demi-cent de moellons 
qu'il décore du titre de briques romaines, et un tas de cail- 
loux qu'il proclame haches celtiques; avec ce fond de ma- 
gasin, qu'il intitule collection, n'osant dire encore musée, 
il s'enrôle dans le bataillon sacré des archéologues et il 
finit par y conquérir un grade. La manie du bibelot^), 
comme on l'appelait déjà du temps de Mme. Sévigné, a 
envahi, de nos jours, tontes les classes de la société pro- 
vinciale. Le bric-à-brac 2) y est devenu un art, une reli- 
gion, une folie ; il a ses fanatiques et ses martyrs ; il compte 
ses adeptes, coeurs à foi robuste, prêtas à affronter le sup- 
plice pour soutenir l'authenticité de leurs croyances. Les 
uns pratiquent la religion numismatique représentée par 
quelques vieux sous qui prennent le nom de monnaies ro- 
maines ou gauloises; les autres sont de la confession céra- 
mique personnifiée par les possesseurs de saladiers ébréchés 
qui deviennent des émaux de Limoges, des faïences d'Italie 
ou des porcelaines du Japon ; ceux-ci adorent le vieux bois, 
ceux-là les antiques aimures: c'est un culte où toute divi- 
nité trouve son grand prêtre, et ces braves antiquaires sont 
un peu comme les peuplades de l'Inde, qui^ se prosternent 
devant les ustensiles de leur ménage, dont elles se font 
des gris-gris et des manitous sacrés. Le bric-à-brac 
est une religion, c'est vrai, mais on y canonise et on y 
béatifie pas mal d'hérétiques qui ouvrent trop légèrement 
les tabernacles pour y placer leur vieille vaisselle, dont ils 
ont fait des vases sacrés. . . Aussi, parcourez les quatre- 
vingt-six départements, et vous trouverez infailliblement, 
dans chaque chef-lieu, une société archéologique, et dans 
chaque ville ou village un individu quelconque qu'on vous 
désignera comme étant très-fort antiquaire. L'antiquaire 



1) Bibelots, Nippsachen, Curiositaten. 

^ Bric-à-brac, altes Oeriimpel, Trôdelkram. 
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engendre l'académicien comme le fromage engendre les 
vers. 1) 



1) Die Sociétés savantes in den Provinzen werden zuweilen 
arg gefoppt. So wurde 185 1 das lâcherliche, untergeschobene 
Machwerk eines Belgiers: Raoul de Cr^qay, poëme du XlIIe 
siècle, — ein moderner Text, dem durch eine ungeheuerliche 
Orthographie und einige Patoiswôrter ein mittelalterliches Ausehen 
gegeben worden war — von der Société des Antiquaires de Picar- 
die ernsthaft besprochen, von Warbeck und Arnaud zu einer No- 
velle .verarbeitet und von (JoUin do Plancy iibersetzt. Die erste 
Strophe lautet: 

Le roy Loys le Josne heyant emprins se crois, 
Voulieres H suihir tous lies brafs frenchois; 
Guentes, prinches et barons toute josne nobleisse 
A s'enrolier trestous monstroyent bien de lie preisse. 
(d: h.) 

Le roi Louis le jeune ayant pris la croix 
Voulurent le suivre tous les braves François 
Contes, princes, barons, toute la jeune noblesse 
A s'enrôler tous montraient bien de la presse. 
In diesen Yersen kommt unter anderm Biôdsinn auch ein 
Wort (enrôler) vor, was im 13. Jahrh. noch nicht existirte. B. 

Galoppe cPOnquaire. 



EEVUE COMIQUE DE BÉVUES PEOVINCIALES. 

I. Un conscrit fusillé. 

Il était assez tard lorsque nos deux voyageurs rentrè- 
rent à l'auberge du Grand- Cerf. Ils allaient monter à leurs 
chambres pour se coucher quand en passant près de la 
cuisine ils aperçurent un homme de campagne assis grès du 
feu. Le pauvre diable était tout en pleurs, et le chapeau 
qu'il tenait à la main était garni- d'un crêpe horriblement 
large. 

— Qu'avez- vous donc, mon brave homme? lui demanda 
le baron. 

— Ah! monsieur, v'ià son crêpe, répondit le campa- 
gnard, en montrant sa coiffure, avec un geste de désespoir. 

— Le crêpe de qui? 

— De notre pauvre Mathurin qui s'a engagé ! 

— Eh bien! . . . Est-ce qu'il serait mort? 

— Mieux que ça : tué ! 

— Que dites- vous? ... 

— Fusillé, monsieur, fusillé ! . . . V'ià la lettre de faire 
part que j'ons reçu à ce matin cheu nous et j'arrivons pour 
annoncer la chose à sa marraine, qu'est cuisinière ici chez 
madame la juge d'instruction. 

— Le baron prit et lut : «Votre fils, dont j'ai l'honneur 
d'être le caporal, m'a prié de vous narrer, par cette pré- 
sente (vu qu'il ignore le maniement de la plume), qu'il sera 
fusillé demain à la parade: il vous remémore de lui expé- 

Baumgarten, Mysterien. 3 
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dier de l'argent pour cette solennité ; il vous embrasse ainsi 
que tous les paysi), se recommandant aux prières de mon- 
sieur le curé. L'argent peut s'envoyer par la poste. . . 
Affranchir. . . Ne pas oublier sa marraine qui lui a promis 
de quoi trinquer à sa santé, laquelle il souhaite honnête- 
ment à tous ceux qui vous parleront de lui. — Quant à 
l'argent, il est utile qu'il arrive demain; après, il serait 
trop tard: on n'est fusillé qu'une fois. Du reste, il l'a bien 
mérité, et comme son chef immédiatre, je me fais gloire de 
le certificatiser. Je vous salue militairement. . . 

Dumanet, caporal en 1er de la 3e du 4e du 22e 
de ligne, garnison à Paris (Seine). 
Postscriptum : Quant à l'argent, il doit être adressé 
au caporal Dumanet, caserne de Babylone, à Paris 
(Seine) franche de tout porc.» 
Le baron ne comprenait pas trop cette épître capora- 
lesque* mais ce qu'il y avait de certain, c'est que le mot 
fusillé y brillait horriblement. Tout-à-coup, il s'écria: 

— Le 22e de ligne ! . . . mais c'est mon neveu, le comte 
de Saint-Servan, qui en est colonel ; voyons, il est encore 
temps, puisque ce n'est que demain à la parade qu'on le 
fusille. 

— Ah I monsieur ! fit le paysan ; ça serait-y possible ? 

— Avez-vous ici le télégraphe électrique? 

— Pardine! répondit l'hôtelier; puisque le chemin de 
fer y est. 

Cinq minutes après, une dépêche était expédiée à Paris, 
avec ordre d'exiger une réponse immédiate, fallût-il réveil- 
ler le colonel. 

Cette réponse ne se fit pas attendre; au bout d'une 
demi-heure, l'employé galonné du télégraphe rapporta un 
pli qu'ouvrit le baron, et son neveu lui apprenait que le 
conscrit Mathurin qui, jusque-là, avait fait partie des vol- 
tigeurs venait au bout de six mois de passer dans les 

1) Pays, fem. payse, Landsmann, in allen nordfrz. Patois. 
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fus il liera. . . Tout le village, y compris le maire, le 
curé. . . et même le baron, avait vu la chose comme le père 
à Mathurin, qui ne savait comment rendre grâces à son 
bienfaiteur. On eut du tnal à lui faire comprendre la chose, 
et il s'obstina à appeler le baron: le sauveur de son iils 
qui lui devait sa vie. Afin de mériter une partie de sa re- 
connaissance, notre petit vieillard remit au brave homme 
deux louis pour être envoyés franches de porc') au ca- 
poral Dumanet. 



n. Les chevaux scellés. 

Et ils allèrent se coucher : il était l'heure. . . Toutefois, 
Gaston ne put s'empêcher, en montant l'escalier, de s'éton- 
ner qu'une simple inexactitude orthographique pût produire 
de semblables imbroglios; le baron lui affirma que rien 
n'était plus commun dans la langue française, qui est une 
des langues les plus pauvres, et joignant, selon son habi- 
tude, l'exemple au précepte, il lui conta ceci, tout en gra- 
vissant au premier étage. 

— Il y a trois ans, j'achetai deux chevaux sculptés en 
pierre, et qui étaient une assez belle copie des chevaux de 
Venise; je les expédiai, bien emballés, à mon château do 
Touraîne, en envoyant l'ordre à mon intendant de les faire 
placer sur les colonnes qui encadrent la grille principale. 
Le lendemain, j'appris que l'intendant était absent et, comme 
je devais arriver quelques jours après avec du monde, et 
que je tenais à ce que l'entrée du château fût ornée de ses 
accessoires, j'écrivis au fermier, qui me paraissait le plus 
intelligent de la localité: — «Je vous recommande défaire 



1) Franc de porc ist ein hâuflger orthogr. Fehler, ebenso wie 
in der Picardie soci^ttf de fil harmonique (philharmonique), fat 
de coton (factotum), embarque à terre (embarcadère). Der Ouvrier 
spricht und schreibt in Paris: misère et corde (mise'ricorde.) 

3* 
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sceller^) immédiatement et solidement les chevaux, que 
je tiens à trouver sur les colonnes à mon arrivée ; je vous 
autorise à prendre, pour cette opération', autant d'ouvriers 
que vous le jugerez nécessaire.» 

Quatre jours après, j'arrive au château. Quelle est ma 
stupéfaction, en voyant u» immense échafaudage, sur lequel 
vingt paysans, suant sang et eau, s'efforçaient de hisser, 
au moyen d'une grue, deux de mes chevaux anglais, en 
chair et en os, tout bridés et sellés. 

— Monsieur le baron, me dit le fermier, ils sont sellés 
depuis quatre jours ; mais c'est le diable pour les monter 
là-dessus, tous les matins, en attendant votre arrivée. 

m. Deux sorciers.^) 

Le lendemain devait se juger la cause d'un sorcier. Nos 
deux voyageurs se firent conduire au palais de justice et se 
trouvèrent bientôt en face d'un vieux bâtiment qui partici- 
pait de l'église par ses fenêtres ogivales, et de la prison 
par l'espèce de préau qui s étendait en avant de sa façade 
obscure ; des hommes vêtus de longues robes noires et por- 
tant des dossiers sous le bras s'y promenaient en faisant 
de grands gestes. . . 

Une cloche sonna : tous les hommes noirs coururent vers 
une petite porte où l'on avait écrit : Police correction- 
nelle. Nos voyageurs suivirent la foule et entrèrent. 

Deux hommes, l'un âgé de 68 ans, l'autre de 39, étaient 
assis au banc des accusés. D'après l'acte que lut le gref- 
fier, ces braves industriels s'étaient constitués en société 
anonyme ... et pour cause. . . Le but de leur association 
était l'exploitation pure et simple de l'antique crédulité dé- 
partementale, et l'audience avait réuni une assez nombreuse 



') Sceller, mit eingegossenem Blei befestigen. 

2) Der nachstehende hôchst ergotzliche Process beruht auf 
Thatsachen jiingster Zeit. 
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affluence de clients désabusés, venant revendiquer le prix 
des consultations occultes données, ou plutôt vendues par 
nos deux docteurs, qui se disaient tout bonnement sor- 
ciers. . . Cette affaire excitait d'autant plus d'intérêt que, 
parmi les curieux de la petite ville, il restait bon nombre 
de crédules, qui soutenaient que ces gens-là étaient vérita- 
blement ce qu'on les accusait d'être. 

Le premier témoin est une bonne vieille de 75 ans qu'à 
sa tournure légèrement bohémienne, on pourrait prendre 
pour une associée des prévenus. Elle s'est à grand'peine 
traînée de son village, pour venir raconter au tribunal les 
nombreuses déceptions de sa crédulité ; elle s'exprime en 
ces termes : 

— Pour lors, à huit heures du soir, on frappe à ma 
porte J'dis qu'on entre ... on entre : — Bonsoir, que me 
dit ce vieux blanc qui est là dessure ^) le banc des parve- 
nus; comment que ça vous va, mère Chopart? . . (Chopart, 
mon président du bon Dieu, c'est mon nom, vu que défunt 
Cadet Chopart m'avait épousée, y aura cinquante-sept ans 
vienne la Saint-Nicaise, et que même c'était un honnête 
homme dont auquel que jamais, au grand jamais ! . . .) 

Le président. — Abrégez les détails; venez au fait. 

La femme Chopart. — Moi, aux fêtes! ahî Dieu, si 
on peut dire! . . . quoi que j'irais y faire. Seigneur? on ne 
danse plus à mon âge! . . . 

Le président. — Je vous dis de continuer votre dé- 
position. 

— Ah ! elle est belle ma position ! vu que ce vieux 
criminel. . . 

On a beaucoup de mal à ramener le témoin à son sujet 
principal, enfin elle continue : - 

— Je lui répondis comme le doit tout un chacun à qui- 
conque lui demande l'état de sa santé: Pas mal, et vous? — 



ij Dessure oder dessur st. dessus, dessoiire oder dessour st. 
dessous (patois normand; maiiceau, berrichon u. a.) 
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A l'exception que je n'y vois guère, que j'peux quasiment *) 
plus remuer, ni presque boire ni manger; du reste les esto- 
maques seraient encore assez subtils et suceptibles. . . Pour 
lors, il m'dit dit-il 2) : — Au nom de Béelzébuth et de Ro- 
bert, je t'ordonne d'aller quérir un litre de blanc à quinze, 
une livre de sucre de betterave et deux onces de graine 
d'orties 3) blanches, avec quoi tu vas être guérite radiqueuse- 
ment. — Pisque j'peux mie marcher! que je lui dis. . . 
J'avais pas achevé mon mot, qu'une bouteille tombe dessure 
la table ; au bout de la bouteille y avait une main, un bras, 
puis un humain naturel, qu'est sans doute sorti de dessous 
la terre ... à preuve que j'I'ons pas vu pénétrer dans le 
local. 

Le président. —■ Quel était cet homme? 

Mme. Chopart. — Ce jeune roux qu'est là à côté du 
vieux blanc, qu'est apparu dessure la table dans une bou- 
teille avec du sucre et de la graine d'orties. . . Pour lors, 
le vieux blanc ne fait ni une ni deusse ; il décroche un plat 
à barbe qu'a servi à feu mon pauvre défunt Cadet, qu'est 
mort y aura quinze ans vienne la Saint-Crépin, à preuve 
que j'ii font^] dire une messe de quinze sous à chaque uni- 
versitaire. . .5) 

Le président. — Passez, passez . . . qu'ont-ils fait 
après? 

Mme. Chopart. —Excuse, mon juge de Jésus-Christ. . . 
Pour lors, le vieux se mit à verser le vin dans le plat à 



1) Quasiment, fast, gewisser Massen, in allen nordfrz. Patois ; 
es drûckt elne giôssere Aehnlichkeit aus aïs presque ; auch quasi 
ist sehr gebrâuchlich in den Provinzen. 

2) Il m'dit dit-il, eine sehf^gewôhnliche pleonastische Rede- 

weise in allen nôrdl. Provinzen; cf. das Stûck l'esprit des cam- 
pagnes, Anmerk. 7. 

3) Graine d'ortie, Brennesselsaamen. 
*) Que je lui fais. 

^) Sie meint anniversaire, Jahrestag. 
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barbe, ousqueM le jeune roux jeta le sucre et la graine, 
en disant des choses qui font frémir l'univers! 

Le président. — Que disait-il? 

Mme. Chopart. — J'ai pas entendu, relativement aux 
oreilles qu'est dures à l'étente ... 2) à preuve que le sucre, 
au bout d'un instant, s'est évanoui dedans le vin! — Le 
ministère opère! que dit le vieux. . . Au nom de Béelzé- 
buth et de Kobert, bois! . . . qui 3) m'fait, en me mettant 
le plat à barbe sous le menton: moi, j'i'ons cru, à preuve 
que, quoique peu carnassière de boisson, j'avalai le total, 
pendant qu'ils criaient des z'hurlements affreux! — Bon! 
que dit le jeune roux, la guérison est en train ... ça fait 
vingt- cinq livres et un sou, qu'il ajoute en tendant la main. 

— J'ai pas tant seulement vingt-cinq liards ! que j 'réponds. 

— Dieu de Dieu ! qu'y répond aussi, pas de monnaie ? Quoi 
que vous dites là, mère infortunée et crédule 1 pas d'argent ! 
fallait dire ça. Vous ne savez pas que Béelzébuth et Ro- 
bert n'opèrent que sur le métal, et que, d'ici qu'à demain, 
sept heures et demie et huit minutes un quart, le vin va- 
t-être changé en arsenic, aspic, émé tique, vomitique, et 
aloi*s enfoncés les poumons et les estomaques, à la nouvelle 
lune qu'est la lune rousse ! . . . Pour lors, mon juge du Père 
éternel, me sentant envie de dévomir, preuve de miracle, 
je leur-z-y défournai^), de dessoure ma paillasse, la somme 
demandée, pour éviter la mort qu'est très-malsaine dans 
nos pays. 

Les sorciers Roux et Blanc, se levant à l'unani- 
mité. — Faux! faux! et . . . véridique!! 

Un des avocats chargés de la défense demande à pré- 



1) Ousque st. où, in allen Patois, auch in der Panser Volks- 
sprache. 

^ Entente. 

3) Eigentlich qui, d. h. qu'il, me spâter qu'y répond, hàuflg 
auch in der Pariser Yolkssprache. 

*) Ich zog fur sie heraus. 
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senter une observation. Il prétend que les témoins venus 
du village où s'est passé le fait doivent être récusés, at- 
tendu que le maire de la commune a certifié que tous étaient 
idiots. . . Et il présente à l'appui un tableau statistique 
envoyé à la préfecture, où, parmi les en-tête imprimés, 
figure," dans la partie relative au service médical, une co- 
lonne crétins. . . Le maire, peu ferré sur les subtilités 
de la langue, et, de plus, ignorant évidemment la valeur 
du mot, avait lu chrétiens, et s'était empressé de répon- 
dre : — Nous le sommes tous, à l'exception de deux juifs ! . . . 
Le procureur impérial explique le quiproquo, et Ton con- 
tinue rauditioji des témoins. 

Le deuxième témoin est une jeune femme qui, s'étant 
persuadé qu'une somme d'argent fort conséquente^) a 
été soustraite à sa tante, a pensé que le jeune roux, en sa 
qualité de sorcier juré, la lui ferait recouvrer. — Après 
avoir demandé vingt-cinq francs et un sou, dit-elle, somme 
fixée par la loi pour recouvrir les trésors, il me dit qu'il 
fallait nous rendre à ménuit précise au milieu du bois 
Gabou, qui est à un quart de myriamètre ou de centimètre, 
je n' sais plus, de l'hameau. . . Comme je porte émen sè- 
ment- d'intérêt à ma tante, vu qu'elle est sans enfants et 
incapable jamais . . . puisqu'elle est toujours restée en de- 
hors des époux, je. consentis à la chose, et décidai mon 
homme propre 2; à nous accompagner, relativement aux 
moeurs et cancans 3) du pays qu'est très-calomniant. . . . 
Arrivés au milieu d'une clairière, il me dit: — N'auriez- 
vous point, par un hasard fortuit et providentiel, votre 
montre sur vous, pour afin de savoir au juste quand il sera 
ménuit précise, sauf les égards dus au cours du soleil et 
de la lune? ... Je lui donnai l'objet; puis il mit dans 



*) Conséquent, bedeutend, wichtig, auch in der pariser Volks- 
sprache. 

2) Mon propre mari. 

3) Cancans, Klatschereien. 
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4ine assiette recouverte d'une serviette trois petits paquets qui, 
<lisait-il, contenaient les vingt-cinq francs et un sou; après 
savoir fait beaucoup de signes sur la chose, il alluma une chan- 
«delle de six, et se déshabilla . . ., mais tout nu . . . nu comme 
notre père Adam mangeant la pomme avec son serpent! 

Le président. — Comment! ... et vous regardiez 
•cette scène indécente? 

Le témoin, avec un geste plein de dignité fé- 
^minine. 

— Oh ! monsieur ! ... il avait un mouchoir à carreaux 
rouges et blancs . . . même que je n'ai pas regardé! . . . 
Alors, il dit à mon mari de rentrer au village sans se re- 
tourner, et que, lorsqu il serait à M maison, le premier qui 
viendrait y frapper serait le voleur : c'était mon mari qui 
tenait la chandelle ; il la lui prit, puis découvrit l'assiette . . . 
^es paquets avaient disparu et la montre aussi! . . . Nous 
rentrâmes ensemble à la maison : quant à mon mari, il était 
^ledans depuis longtemps. 

Le président. — Prévenu, qu'avez-vous à dire? 

Le sorcier Roux. — Je ne suis point fautif! puisque 
j'avais averti que le premier qui frapperait à la porte était 
-celui qui avait l'argent. . . Or, c'est moi-même, de ma main 
propre, qui ai frappé; donc, c'était avouer que j'étais son 
particulier. . . Faute avouée, faute pardonnée . . . connu! 

Un second avocat se lève et fait remarquer qu'une femme 
ne peut ester en justice ï) sans l'autorisation de son 
-mari ... le ministère public répond qu'elle est dûment au- 
torisée. . . — Témoin! s'écrie l'avocat, quelle est la pro- 
:fession de votre mari? — Il extrait du charbon de terre, 
monsieur. — Donc il est mineur, et la loi est précise. 
La loi du 5 germinal an XI, titre 10, dit qu'un mineur ne 
peut faire acte d'autorité légale. Le président ne peut gar- 
der son sérieux, les deux assesseurs se renversent sur leurs 
.sièges, et l'on passe à une autre déposition. 



^3 Ester en justice oder en jugement, vor Gericht auftreten. 
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■ ■ ■ _ . . ■ — -. . 

Le troisième témoin est un excellent père de famille, 
dont la fille, âgée dé seize ans, était fort malade, et le 
sorcier l'a victorieusement guérie en cinq jours, tout aban- 
donnée qu'elle était des médecins. 

Le président. — Qu'avait votre fille? 

Le témoin. — Elle avait, parlant par respect *) . . . 
quelle n'avait rien; et ça nous inquiétait, sa maman et 
moi, vu qu'à seize ans, c'est pas dans la nature. . . Une 
bouteille de blanc à quinze, avec du sucre et de la graine 
d'ortie, le tout avalé à jeun ... et, en cinq jours, crac! 
sauvée l'enfant I N'est-ce pas l'enfant? 

Une voix fraîche dans l'auditoire. — Oui, papa! . . . 
Et les choux? ... • 

Le père. — Ah! oui ... et puis les choux; tous les 
matins un chou tout frais, bouilli dans l'eau ... et avec 
l'eau, crac! . . . (Ici, le témoin fait la démonstra- 
tion de Sganarelle, dans la cérémonie du Ma- 
lade imaginaire.) Quant au chou lui-même, il l'accom- 
modait avec lard, poivre et sel, et il le mangeait pour s'unir, 
disait-il, d'intention au traitement de la malade ... et alors 
guérie en cinq jours, l'enfant! . . . N'est-ce pas l'enfant? 

Lavoix fra-iche. — Oui, papa! ... et vingt-cinq francs 
et un sou ! 

Le père. — Oui, sans reproche encore! . . . J'aurais 
donné. . . soixante-quinze francs pour sauver l'enfant! . . . 
pas de regret! . . . 

L'avocat soutient que la jeune fille est complice du dé- 
lit, puisqu'elle a absorbé une moitié des preuves à eonvic- 



^) Die Entschhldigungsformeln : parlant par respect, sous vot' 
respect, sauf vot' respect, werden von den Bauern jeden Augen- 
blick gebraucht, wenn sie mit einem Hôhern von Thieren spre- 
chén : ,,J'ai, sous vot' respect, deux petits cochons à vendre^ oder 
auch Yon andern verâchtlichen Dingen : „J'ons vu passer, sauf 
vot' respect, une patache ; ja, die Bretonen, welche meinen : qu'il 
faut neuf tailleurs pour faire un homme, sprechen vom Schneider 
nur mit dem Zusatz : sauf vot' respect. 
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tîon, et qu'elle a participé au bouillon de choux par toutes 
les voies de droit. 

Quatrième témoin: une vieille femme qui a l'air fort 
terrifié. 

Le président. — Levez la main. 

La vieille. — Impossible, mon cher magistrat de l'em- 
pereur. 

Le président. — Pourquoi cela? 

La vieille. — Vu que, si je dis un mot de la chose, 
escarmotée^j ici présente 1 

Le président. — Qu' entendez-vous par là? 

La vieille. — Escarmotée, mon président de Jésus- 
Christ. (Signe de croix.) 

Le président. — Comment pouvez-vous ajouter foi à 
de telles impostures? . . . Vous avez été menacée, nous 
le voyons . . . Allons, rassurez- vous ; faites votre déposi- 
tion; la justice veille sur vous, et vous n'avez rien à 
craindre. 

La vieille. — Escarmotée ici présente en personne, si 
je parle I et je voudrais bien m'en aller. 

La pauvre femme, évidemment terrifiée par l'aspect des 
deux sorciers, fait force signe de croix, et il est impossible 
d'obtenir autre chose que ce refrain: Escarmotée! sans 
cesse répété par cette malheureuse, qui va se rasseoir toute 
tremblante, en marmottant des prières, jusqu'à la fin de 
l'audience. L'avocat dessine son profil, à la plume, sur la 
chemise de son dossier. 

Cinquième témoin: Le magister du village. Il a 
endossé l'habit noir à queue de morue 1815, et revêtu le 
pantalon marron, qui, en raison de son exiguïté, pourrait 
s'intitule culotte. Après s'être posé majestueusement, il se 
recueille un instant, tousse, crache et se mouche, puis d'une 
voix de basso cantante: — Lorsque, dans l'antiquité 



9 Escarmoté st. escamota bedeutet hier: behext; dea Bauera 
ist jeder Escamoteur eiu Hexenmeister. 
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des siècles les plus reculés, Cagliostro, Mlle. Lenormand et 
Conus. . . . 

Le président. — Arrivez aux temps modernes. 

Le magister. — Lorsque, plus près de nous, la Py- 
thonisse d'Endor, les mages égyptiens et M. Comte, phy- 
sicien de S. A. R. monseigneur le roi des Français et de 
Navarre, aussi bien que M. Home et Robert-Houdin. . . 

Le président. — Passez à l'affaire elle-même. 

Le magister. — Cette affaire est grave, très-grave, 
excessivement grave! mais je suis intimement et inébran- 
lablement persuadé qu'il y a quelque chose! 

Le président. — Quelle chose? 

Le magister. — J'ai vu manipuler ces deux estima- 
bles privilégiés de la nature, et . . . il y a quelque chose ! 

Toute la brillante déposition du professeur roule sur ce 
thème, et il répond aux rires de l'auditoire par des hausse- 
ments d'épaules qui peuvent se traduire ainsi : — Vous êtes 
tous des imbéciles! 

L'avocat ajoute le profil do son nez à sa collection de 
dessins à la plume. 

Le sixième témoin est un jeune bossu, dont la frêle con- 
stitution est peu en harmonie avec ses prétentions athléti- 
comilonocrotoniaques. *) 

Le bossu, aux accusés. — Enchanté de vous ren- 
contrer! et, si ce n'était par respect pour la cour de cas- 
sation ici présente, c'est moi qui vous casserais les os! 
(Sourire de satisfdction de l'orateur.) Messieurs, ils ont pré- 
tendu que j'étais ensorcelé et possédé, et ils voulaient 
m'exorciller2), soutenant que Béelzébuth et Robert avaient 
échu domécile dedans mon épaule gauche, comme si, je 
vous le demande, j'avais cette partie de mon individu plus 
conséquente que l'autre. . . Ils ont ajouté que j'étais 



*) AthUticomilonocrotoniaque, d. h. d'athlète comme Milon de 
Croton. 

2j Exorciller st. exorciser. 
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May eux*) à cause de ça, et le briquet m'en est resté, 
vu que tout le pays a donné dans la bosse ! (L'orateur se 
frotte les mains.) Je demande cent mille francs de domma- 
ges-intérêts ! 

Le président. — Mais vous ne dites pas que, malgré 
votre incrédulité, vous avez donné vingt-cinq francs et un 
sou aux prévenus. C'est consigné au dossier. 

Le bossu, — Précisément, mon juge! . . . C'était pour 
ne pas l'avoir ! . . . ah ! ah ! ah ! 

Le président. — Avoir quoi? 

Le bossu. — Le dos scié! ! ! '^) dont ils voulaient ex- 
tirper leurs divers Béelzébuth. 

L'avocat reproche le témoin, attendu qu'ayant juié de 
dire la vérité, rien que la vérité, il a fait un faux té- 
moignage en déclarant qu'il n était pas bossu. Il se rassied 
et ajoute l'épaule du Mayeux au nez du magister. Il inti- 
tule ce nouveau portrait: — Témoin à charge, en égard 
au fardeau qu'il semble porter. 

Pour toute défense, le plus jeune des sorciers, le roux, 
dit qu'il se croit un peu fou, et qu'il penche fortement vers 
l opinion qu'il a agi sans discernement. . . D'ailleurs, i 1 
était bu. 

Le vieux allègue que, ayant soixante et dix-huit ans, 
il a droit à l'indulgence des humains. 

Les humains condamnent le premier à six mois de pri- 
son, et le second à deux mois de la même peine ; plus, so- 
lidairement aux frais. 

— Nous le sommes ! s'écria le jeune roux. 

— J'allais le dire! exclama le joyeux bossu. . . Vous 
l'êtes, frais! 3) 



1) Mayeux, in der Volkssprache, Buckllger. Das Wort stammt 
von dem Typus, den der Caricaturist Traviès 1831 erfand. 

2) Scier le dos, bestândig quâlen, ûberlâstig werdeii, in der 
Volkssprache. 

3) Etre frais, Pech haben, in einer schlimmen Lage sein, in 
der Volkssprache. 
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La vieille escamotée se signe, en fermant les yeux; 
le magister soutient à son voisin qu'il y a quelque 
chose; le papa se lève et dit à sa fille: —T'en viens-tu, 
l'enfant? ... et le petit bossu continue à rire . . . comme 
s'il rétait. 

L'audience est suspendue pour dix minutes. . . Les avo- 
cats se rendent à la buvette; le président va allumer un 
cigare, et le juge d'instruction se sauve très-vite, en re- 
troussant le devant de sa toge à queue de lapin blanc. 



17. Un chien qui quête, arrête et rapporte. 

A la reprise de l'audience, l'huissier appelle l'affaire 
Eergeret et Rou vieux. Un homme en blouse saute 
lestement au banc des accusés, c'est le sieur Rouvieux ; un 
môssieur, en habit de bouracan, et tenant à la main une 
casquette de chasse à visière en bec de cigogne, se place 
«uprès du défenseur; c'est M. Bergeret, marchand de bas 
et bonnets de coton retiré (pas les bonnets I] 

Voici d'abord le résumé de l'affaire, qui intéressa vivement 
Gaston comme étude de moeurs bourgeoises. 

Quelques jours avant l'ouverture de la chasse, le brave 
M. Bergeret, se sentant pour la première fois de sa vie 
marchande, la velléité d'attaquer le lièvre et le perdreau, 
se mit à la recherche d'un chien de chasse. Il avisa sur 
le champ de foire un citoyen en blouse pas neuve, mais 
déchirée, lequel était suivi de dix ou douze chiens, levrettes, 
terre-neuve, bouledogues, roquets, carlins et caniches. — 
Voici mon affaire, dit-il . . . Puis, s'approchant du particulier, 
qui n'était autre qu'un montreur de chiens savants. — Auriez- 
vous un chien à me vendre? lui fit-il en examinant la meute 
4' un oeil de connaisseur. 

— Pourquoi pas, bourgeois, si vous y allongez le prix. 



REVUE COMIQUE DE BÉVUES PROVINCIALES. 47 

• 

— Oui, mais je veux un animal qui quête parfaitement, 
arrête bien et surtout rapporte convenablement i) . 

— J'ai là la chose: en v'ià un qui a été pondu tout 
exprès pour vous ... et pas cher: soixante francs, c'est 
donné ... Et il empoigna par la queue le caniche le plus 
crotté de la bande. Cette exhibition paraissant éveiller 
l'incrédulité du chasseur -marchand, le citoyen en blouse 
pas neuve, mais déchirée lui offrit de lui faire un billet, 
par lequel il garantissait 1 e s trois qualités demandées, 
sous peine de cent francs de domages-intérêts, si le caniche 
manquait à ses promesses. Le traité conclu, M. Bergeret 
emmena son chien en laisse, et attendit le bienheureux 
jour de l'ouverture. — Il faut qu'il quête, arrête et rapporte, 
se dit-il: nous verrons bien. 

Le lendemain de la susdite ouverture, le même Bergeret 
déposait une plainte au parquet, et aujourd'hui voici comment 
le brave marchand retiré racontait l'odyssée de ses canines 
infortunes 2;. 

— Magistrats I ... Je sortais donc de chez moi, le matin 
de l'ouverture 3], me dirigeant vers la plaine, camier au 
dos, fusil sur l'épaule, guêtres au mollet, et escorté de cet 
ignoble barbet que je tenais respectueusement attaché par 
un collier tout neuf, acheté 4 fr. 75 chez M. Bigobert. 
clinquaillier^) sur la place. Jusqu' à la rue d'en face 
tout alla bien, quoique je pourrais arguer d'une scandaleuse 
et abusive fréquentation de la borne; mais le chien est 
comme l'homme , il a ses besoins et ses infirmités , et je 



1) Er will einen Hund, der das "Wild gut aufspiiren, stel- 
len und apportiren kann; — man vergesse nicht, dass quêter 
auch Almosen sammeln und rapporter Geld einbrlngen be- 
deutet. 

2) Canine infortune, Hunde-Missgeschick. 

3) Scilic. de la chasse. 

*) Provinzielle Aussprache fiir quincaiUer, Eisenkrâmer, Kurz- 
waarenhandler. 
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sais y compatir . . . Mais, à peine eus -je débouché sur la 
gi'and' place , que voilà mon infâme caniche qui se dresse 
sur ses pattes de derrière et se met à tourner en cercle» 
comme un cheval de Franconi. puis refuse d'avancer sur la> 
ligne droite. Je lui parle avec égard d'abord, puis je crie, 
je jure, . . . rien n'y fait. La foule s'arrête, m'entoure , et 
un tas de badauds se mettent à rire des mes vains efforts^ 
à combattre cette posture de kanguroo. Ma foi ! la colère 
me prend, je me baisse pour flanquer un coup de pied à 
l'horrible quadrupède qui se permettait d'affecter des allures 
un peu trop aristocratiques ; mais, dans le mouvement pré- 
cipité que je fais, ma casquette m'échappe et va rouler au 
milieu du cercle toujours consciencieusement décrit par 
l'obstiné caniche . . . Chose imprévue, magistrats! l'animal 
se jette sur le couvre -chef, le saisit avec les dents par la 
visière et se met à tourner autour du cercle, en agitant 
son odieuse queue, à la façon d'un vil solliciteur! Me 
voyez -vous, magistrats et juges qui m'écoutez, moi ex- 
honorable négociant patenté, conduit comme un aveugle par 
son caniche orné de la cîassique sébile i), et tenant par la 
ficelle cet humiliant personnage qui faisait la quête ! Bélisaire^ 
armé de son casque où l'on jetait des oboles, n'était pas 
plus ridicule! , . . Mais le plus fort, magistrats, c'est que- 
monsieur le commissaire de police, que je respecte, accourut 
et m'empoigna sous prétexte que la mendicité est défendue 
dans le département. Voilà, magistrats, le récit véridique 
de mes infortunes. Je demande deux mille francs de do- 
mages-intérêts, plus la restitution de mes soixante francs, 
et l'insertion du jugement dans le Moniteur et le Com- 
post littéraire . . . J'ai dit. 

Le vendeur de chiens à garantie, le sieur Rouvieux, 
se leva et dit, du haut de son banc: 

— Citoyen président, juges et autres que cela concerne,^ 
je n'ai que trois mots à répliquer: J'ai vendu au bourgeois 



^) Sébile, hôlzerner Napf zum Einsammeln der Munzen. 
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un chien arrêtant admirablement ... les passants, quê- 
tant parfaitement, et rapportant . . . 1 franc 25 centimes 
par jour, à preuve que le commissaire a trouvé soixante 
centimes en sous dans la casquette du citoyen bourgeois: 
ce caniche qui a ïiom Brutus Carmagnole est connu à Paris 
sur le boulevard Martin pour le premier cabrioleur^) de la 
capitale. . . Je demande 20,000 balles^ de dommages-intérêts 
pour sa réputation qu'on a attaquée, plus, la restitution des 
soixante centimes, et l'insertion de la chose dans tous les 
journaux d'Europe et autres lieux . . . Et voillUà! 

— Vous ne dites pas, objecta le président, que vous 
avez presque assommé à coups de fouet le domestique du 
plaignant qui, par suite de ces meurtrissures, est encore à 
l'hôpital. 

— C'est exact, mon président, je ne nie pas, bien au 
contraire. 

— Qu'avez-vous à dire pour votre justification? 

— Je ferai observer au tribunal, dit l'avocat chargé 
d'office, que c'est sur les reins que Rouvieux a constam- 
ment dirigé ses coups. 

— Eh bien? 

— Eh bien! Le domestique l'avait insulté, et vous 
n'oublierez pas que c'est le grand d'Aguesseau lui-même 
qui a dit, dans ses Méditations métaphysiques, que 
,,malheureusement ici-bas les bienfaits s'écrivent sur le sable 
et que les injures se gravent sur l'airain" . . . C'est ce qu'a 
fait l'accusé. 

Touché par cette éloquente plaidoirie, le tribunal ne 
condamne Rouvieux qu'au maximum de la peine . . ., mais 
aux frais. 

L'audience fut levée après quelques affaires de murs 
mitoyens , de vols de pommes , et de femmes battues par 



9 Cabrioleur, Luftspringer, Tànzer. 

^ Balles st. pièces d'un franc, in der pariser Volkssprache. 

BaQmgarten, Mysterien. 4 
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leurs maris: des misères, des riens, rocamboles^) du 
métier, comme on dit en termes du Palais. 



V. La veilleuse de Monseigneur. 

J'ai connu beaucoup de prêtres de campagne, et il ne 
m'est jamais arrivé d'en rencontrer un seul qui me fît re- 
gretter de l'avoir aimé: il y a chez ces hommes de Dieu 
une gracieuse naïveté qui les rapproche de la nature, en 
même temps qu'une aimable érudition qu'ils semblent ignorer 
eux-mêmes. Cette naïveté et cette simplicité sont poussées 
loin parfois ; on dirait la charmante inexpérience de l'enfant 
ou la gracieuse insouciance de la jeune fille . . . 

J'étais un jour allé chez un brave curé de campagne 
où j'accompagnais un vénérable évêque faisant sa tournée 
pastorale. Vous décrire la pauvreté et presque le dénûment 
du presbytère serait difficile ; toutefois, le bon prêtre s'était 
évertué à donner à son logis tout le luxe d'une propreté 
conventuelle : il s'était mis en quatre depuis quinze jours 
pour rendre le moins indigne possible la chambre que le prélat 
devait occuper une nuit, ne pouvant rentrer à la ville trop 
éloignée. — Le soir venu, le bon curé chez qui tout avait 
été bien jusque-là, désirant que monseigneur ne s'aperçût 
pas trop des rigueurs de la villégiature, va trouver le grand 
vicaire qui accompagnait l'évêque et lui demande quelles 
sont les habitudes de Sa Grandeur; si elle ne prend rien, 
le soir, avant de se mettre au lit? 

— Mon Dieu, non, monsieur le curé, répond le dignitaire ; 



1) Rocambole wird in der pariser Yolksspraclie gebrancht mit 
der Bedeutnng: werthloses Ding, windiges Versprechen, Auf- 
scbneiderei. Rocambole, m. Windmacher, litterarischer Possen- 
relsser, wie in den Exploits de Rocambole von Ponson du Terrail. 
So heisst es in der lieblichen Ausdrucksweise von Veuillot: „Ça 
m'embête I Je n'étais pas faite pour ces rocamboles-là et 
pour amuser des freinte s. ^' 
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monseigneur est simple dans ses goûts comme dans ses be- 
soins; il n'a aucune habitude . . . Seulement il a toujours 
près de lui une veilleuse i) toute la nuit ; veuillez, s'il vous 
plait, vous assurer qu'il y en ait une. 

— Une veilleuse, fait le curé ... Je vous remercie, 
n^onsieur le grand vicaire, dem'avertir: on va s'en procurer 
une immédiatement. 

A l'heure du coucher et après un modeste souper, où 
Marguerite, quinquagénaire cordon-bleu du Lucullus chrétien, 
avait abusé de son savoir, le curé conduit son évêque jus- 
qu'au palier de sa chambre, et là, après avoir reçu sa béné- 
diction, il tire la porte sur le prélat qui venait d'entrer . . . 
et se retire, heureux de penser que tout est dans l'ordre. 

Cependant le vénérable évêque après être entré va droit 
à la cheminée , y dépose sa croix pastorale , son anneau 
épiscopal, puis il procède à sa toilette de nuit, ôte sa soutane 
violette et s'apprête à se dépouiller d'un vêtement plus in- 
dispensable, lorsqu'en se dirigeant vers un vieux fauteuil, 
Tunique sans doute du presbytère, il avise, tranquillement 
assise près du lit, une charmante paysanne endimanchée, 
qui le contemplait silencieusement de ses deux grands yeux 
noirs . . . 

Perplexe au delà de toute expression, le prélat recule 
jusqu' à l'autre bout de la chambre, et finit par demander 
avec douceur: 

— Que faites-vous là, mon enfant? 

La pauvre fille, peu habituée à partager la chambre des 
évêques, muette d'abord, balbutie , se lève, fait deux révé- 
rences et tombe à genoux. — Le prélat, un peu par habitude 
et beaucoup pour en finir, lui donne sa bénédiction ; la jeune 
fille se signe, se relève et se rassied en murmurant des 
ave;-qu'elle égrène sur son chapelet 2) . . . Voilà Sa Grandeur 



1) Veilleuse, Nachtlampe. 

2) Die sie mit den Kôrnern ihres Rosenkranzes abzahlte. 

4* 
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fort empêchée I . . Enfin, il s'approche et invite son étrange 
camarade de chambre à quitter la place. 

— Oh! non, monseigneur, répond la paysanne, M. le 
curé a dit que je ne devais pas bouger avant l'angélus 
de demain matin. 

— L'angélus du matin ! et il est dix heures du soir ! . . . 
Le prélat appelle; toute la maison accourt; le curé arrive 
à moitié déshabillé . . . comme Sa Grandeur, et , tout essoufflé, 
s'enquiert si monseigneur manque de quelque chose. 

Bien au contraire ! répond l'évêque ; j'ai un compagnon 
de trop et je demande l'explication de sa présence. 

— Oh 1 monseigneur , lui dit le curé avec toute la bon- 
homie possible. M. le grand vicaire m'a instruit de vos 
habitudes, et j'ai choisi ce qu'il y a de mieux dans la paroisse. 

— Choisi quoi? 

— Une veilleuse*), monseigneur, et je réponds que 
Jeannette ne vous laissera manquer de rien. 

L'évêque fut saisi d'un tel fou rire que , dix ans après, 
il pleurait encore en racontant sa tournée pastorale au pres- 
bytère de Saint-C. 

Et notez , que ce naïf pasteur était loin d'être un sot ; 
11 ne lui manquait que l'usage de certaines choses; ce qui 
ne l'empêcha pas, quelques années plus tard, d'être nommé 
doyen d'un canton, qu'il administre encore aujourd'hui de 
façon à devenir évêque si Dieu lui prête vie. 

1) Hier das Fémln. v. veilleur, Wâchterin fur die Nacht. 

Galoppe cTOnquaire, 



UN THÉÂTRE DE SOCIÉTÉ. 

Philoctète joué par des épiéiers. — Costumes grecs em- 
bellis. — Addition d'un rôle quadrupède. — L'acteur aux 
mains bleues. — Bataille finale. 

Il y avait dans la petite ville d'£ ... en Champagne une 
société de petits bourgeois à qui les représentations pom- 
peuses données au château avaient tourné la tête au point de 
vouloir les imiter. Mais comme il leur aurait paru très - fade 
de jouer des personnages tels qu'ils en rencontraient tous les 
jours, ou tels qu'ils étaient eux-mêmes, ils voulurent donner 
dans un genre plus relevé. 

Le bel esprit de la compagnie, perruquier de son état, se 
disant coiffeur des dames , quand il en arrivait à l'auberge, 
faisant de la littérature avec les uns, du commérage avec les 
autres, et de la politique avec tout le monde, avait été le 
premier à donner à ses pratiques Tenvie de jouer la comédie. 

De grandes difficultés se présentèrent d'abord contre ce 
projet. Les intérêts de commerce, qurne permettaient pas 
de quitter la boutique; les vieilles mères, qui craignaient 
pour la vertu de leurs filles ; les tantes dévotes, qui criaient 
à la damnation; et puis les parents avares, ou sages, qui 
comptaient la dépense. 

Ces obstacles réunis auraient été invincibles sans Tavis 
d'un vieux fou, qui, se joignant à tous les jeunes, finit par 
remporter sur les nombreux sermonneurs. 

Ce bon M. Grignard avait été fort amoureux, dans sa 
jeunesse, d'une actrice de province ; il n'était alors que garçon 
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épicier, et c'est en allant porter du sucre et du café chez 
la demoiselle, qu'il s'était épris de ses charmes. Comme 
elle payait rarement, elle lui prodiguait les billets de par- 
terre ; et Dieu sait si Grignard allait chaque soir l'applaudir 
de bon coeur! 

Sans la crainte de la misère et des coups de bâton dont 
son oncle l'aurait généreusement gratifié, le pauvre garçon 
aurait cédé aux sollicitations de la petite actrice ; elle pré- 
tendait qu'avec une figure aussi expressive, qu'avec la 
mémoire et les petits talents qu'elle connaissait à Grignard, 
il ferait un excellent jeune premier. Elle se réjouissait à 
la seule idée de lui voir quitter le tablier de toile pour 
revêtir l'habit brodé en paillettes ou le frac élégant, et changer 
sa casquette de cuir contre le chapeau à plumet. Cepen- 
dant, le garçon à la casquette était toujours certain de 
trouver nn bon dîner à la table de son bourgeois, et l'acteur 
au plumet blanc était souvent exposé à dîner par coeur; 
mais l'amour se livre-t-il à de semblables réflexions? 

C'en était fait des destins de Grignard, sans la ban- 
queroute opportune du directeur de la troupe et le départ 
précipité de la jeune première, qu'un vieux célibataire des 
environs s'était chargé de faire engager à un petit théâtre 
de Paris. 

Rendu à la raison par la nécessité, Grignard continua 
à se livrer au commerce; mais ce ne fiit pas sans garder 
un vif regret des succès qu'il s'était promis dans sa carrière 
dramatique. ^ 

Parvenu , par la mort de son oncle , au grade d'épicier, 
de chef de maison, il avait vieilli dans l'habitude des chiffres, 
sans préjudice de l'amour des arts, et c'est à sa passion 
connue pour le théâtre qu'il avait dû l'honneur d'être invité 
à nos représentations. Qu'on juge de sa joie en apprenant 
le projet qui circulait déjà dans plusieurs boutiques! 

— Quelle erreur! répond -il aux gens qui en médisent; 
c'est tenter le diable, dites -vous, c'est perdre son temps I 
et quel temps est jamais mieux employé que celui qu'on 
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donne à une leçon de morale? Connaissez vous une pièce 
où les défauts des hommes ne soient point bafoués, et où 
leurs crimes ne soient pas punis? Ne sont-elles pas remplies 
de belles tirades sur la probité, la morale et tout ce qu'on 
prêche de plus saint? N'est-ce pas un sermon continuel 
qui ne diffère des autres que parce qu'il est amusant? Croyez- 
moi, vous ne pouvez choisir un délassement plus propice 
à l'éducation de vos enfants. Cela leur apprendra les belles 
manières; quand on a joué la comédie, qu'on a parlé en 
public, on est plus hardi avec le monde, l'on sait mieux 
vanter sa marchandise ; sans compter qu'on apprend l'ortho- 
graphe sans s'en douter. Je vous en offre un exemple, 
ajoutait Grignard; car je dois le peu que j'en sais aux 
rôles que me faisait autrefois répéter la charmante Aspasie. 

Ces discours, appuyés par l'autorité d'une chevelure plus 
d'à moitié blanche, devaient triompher de toutes les ob- 
jections, et nous reçûmes bientôt des billets d'invitation 
pour nous rendre au grand pressoir de la ville. 

Les vendanges ne devant avoir lieu que le mois prochain, 
l'espèce de hangar destiné au pressoir i) se trouvait dis- 
ponible. Grignard se chargea de le louer à ses frais pour 
trois semaines, et un des acteurs, garçon charpentier, y dressa 
un théâtre dont le perruquier, artiste, voulut peindre lui- 
même les décorations. Il avait pour enseigne un ancien 
tableau représentant la fête d'un village des environs d'E. . . 
Grignard y avait ajouté un homme auquel on fait la barbe, 
et , charmé d'avoir si bien réussi dans ce .personnage , il 
s'était déterminé à copier le plus fidèlement possible le reste 
du tableau sur les châssis et la toile de fond du théâtre. 

Pendant ce temps, la troupe assemblée faisait choix de 
la pièce qui devait exciter l'admiration des spectateurs. 
Le fils du seul maître de pension qui fût dans la ville 
devait avoir tout crédit sur les suffrages de l'assemblée; 
aussi n'eut-il aucune peine à faire adopter à l'unanimilié le 

1) Hangar, Holzschoppen ; pressoir, Kelter. 
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Philoctète de La Harpe, car on ne sanrait nier qu'il 
n'est pas celui de Sophocle. 

Ce choix pourra surprendre, et pourtant rien n'était si 
simple. Le Cours de Littérature de La Harpe était 
alors la Bible des pédants de province ; on ne pouvait sup- 
poser qu'un homme qui jugeait de tout ne fît pas mieux 
qu'un autre, et l'on adoptait ses ouvrages sur sa parole: 
d'ailleurs le jeune professeur n'avait lu que ceux-là; excellente 
raison pour leur donner la préférence. 

Quant à ses camarades ; ils en avaient une meilleure pour 
consentir à ce choix ; c'était l'ignorance complète' où ils 
étaient de la pièce, de l'époque, du pays, du nom des per- 
sonnages ; détails minutieux qui gênent plus qu'ils ne servent 
dans l'accomplissement d'une représentation bourgeoise. 
Ce qu'ils désiraient avant tout, c'était quelque chose qui 
les sortît de leurs habitudes ; un langage fort éloigné du 
leur, et des costumes comme ils n'en avaient jamais ren- 
contrés. ÎPhiloctète remplissait à merveille toutes ces con- 
ditions. Mais trois actes ne pouvaient suffire à la soirée; 
on décida qu'un drame du même auteur, compléterait le 
spectacle, et le rôle de Mélanie fut accepté par une petite 
marchande de modes très-avisée. 

Le pressoir déménagé, le théâtre dressé, et les banquettes 
posées, on fixa le jour de la représentation, et nous déran- 
geâmes l'heure de notre dîner pour ne pas manquer le lever 
du rideau. 

La Fête du village était parfaitement copiée, et la 
vue des enseignes de plusieurs cabarets connus du parten*e 
excita tout d'abord les applaudissements; c'était une joie 
générale. 

— Tiens, vois-tu la maison au père François? criait l'un. 

— Et le nouveau cabaret des Sabranche ? disait un autre ; 
et le jeu de boule de la grande place? Ah ! c'est-y ressem- 
blant. 

L'artiste , qui avait prévu l'effet de son décor , voulait 
laisser au public tout le temps d'exhaler son admiration; 
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niais en vain il disait d'une voix étouffée aux Grecs im- 
patients de se montrer: 

— Pas encore; vous vous pressez trop. 

En vain il les retenait par le bas de leur tunique: le 
bouillant fils d'Achille s'élança sur la scène, suivi d'Ulysse 
et des Grecs de sa suite. 

C'est en ce moment que notte sérieux eut à supporter 
une première attaque qui faillit lui faire perdre contenance. 
Ulysse et son illustre compagnon étaient vêtus assez con- 
venablement, sauf une perruque de paysan dont le plus 
vieux avait pensé devoir s'affubler, comme représentant 
mieux la sagesse du héros. Ces grands cheveux plats et 
blancs tombant sur un col brun tout nu, et se jouant par- 
derrière sur les plis d'un manteau antique, étaient d'un effet 
déjà assez burlesque; mais nous nous attendions bien à 
quelques recherches de ce genre, et nous n'en témoignâmes 
aucune surprise. 

Il n'en fut pas de même pour l'aspect singulier que 
présentaient les deux Grecs composant la suite de Pyrrhus. 
A leur vue, en dépit de notre savoir-vivre, il fallut pouffer 
de rire. 

Un parent de la troupe se trouvait près de moi: c'était 
un de ces amis ardents à recueillir ce qui se dît de leurs 
protégés, à répondre aux critiques, à excuser les défauts, 
enfin, à tout expliquer. 

— Cela vous étonne, nous dit-il de l'air le plus simple. 
Eh bien, il n'y avait pas moyen de faire autrement; et 
quand vous saurez le fait, voua en conviendrez vous-mêmes. 

Curieux de connaître la cause d'un effet si bizarre, nous 
nous penchâmes vers le voisin pour mieux l'entendre. 

— Vous jouez la comédie, messieurs, continua-t-il ; par 
conséquent vouz devez savoir toutes les contrariétés qu'on 
éprouve avant d'arriver au jour de la représentation; on 
n'avait cependant rien épargné pour celle-ci: vous allez en 
juger, car tous les costumes que vous voyez, on les a fait 
venir de Paris. Vous pensez bien que des habits aussi 
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bien troussés que ceux-là ne se trouveraient pas dans toute 
la Champagne. Eh bien, messieurs, ce maudit Babin, ce 
fameux costumier, qui fournit des habits même à des cham- 
bellans, n'a-t-il pas eu la bêtise de nous envoyer les tuniques, 
les manteaux, sans s'apercevoir qu'il oubliait les casques. 

— Ah! quelle horreur I m'écriai-je. 

— Encore si sa caisse était arrivée un jour plus tôt; 
mais c'est la diligence d'hier soir qui l'a apportée : on n'avait 
pas le temps de renvoyer à Paris, et puis cela aurait doublé 
les frais ; dans cet embarras, la société s'est assemblée ; chacun 
a donné son avis sur le parti à prendre: les uns voulaient 
qu'on jouât tête nue, les autres en casquette. Cela n'est 
pas décent, leur aî-je dit : qu' est ce que c'est que le costume 
grec? C'est un ancien habit habillé, n'est-ce pas? Eh bien, 
mettez des chapeaux à la Henri IV. 

— Excellente décision I parfaitement jugé! dis -je en 
m'avançant de manière à cacher une jeune femme qui était 
à côté de moi, et qui riait à faire scandale. 

Mais mon voisin, ne doutant pas que nous ne fussions 
très-satisfaits de son explication, ne prenait plus garde qu'à 
ce qui se passait sur le théâtre. Je le voyais surpris en 
écoutant ces vers dits avec une emphase fort excusable dans 
des acteurs de tradition: 

Ulysse à Pyrrhus, 
. . . . n s^agit de tromper Philoctète. 

Je vois Tâtonnement où ce seul mot vous jette; 
Mais, n'importe, écoutez, n va vous demander 
Qui vous êtes, quel sort vous a fait aborder 
Sur les rochers déserts qui défendent cette île; 
Dites-lui sans détour: Je suis le fils d'Achille. 

— Il appelle cela tromper, dit mon voisin; diable! il 
se trompe lui-même; il ne peut y avoir rien de semblable 
dans la pièce. 

— Non, dans celle de Sophocle, répondis-je, mais fort 
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bien dans celle de La Harpe; je vous affirme que l'acteur 
n'est pas dans son tort. 

— Au fait, cela me suprenait beaucoup, reprît- il; car 
c'est un gaillard qui a une mémoire d'enfer. Vous achète- 
riez à crédit un rat-de-cave i) ce soir dans sa boutique, qu'il 
s'en souviendrait dans dix ans. 

En contemplant ces soldats grecs coiffés d'un chapeau à 
trois cornes, je m'attendais à voir paraître Philoctète en 
bonnet de coton. Son état de malade autorisait bien cette 
petite liberté; mais Grignard, chargé de ce rôle important, 
avait trop d'expérience du théâtre pour tomber dans une 
telle faute : son costume était d'une exactitude merveilleuse, 
et bien plus comique que toutes les infractions des autres. 
D'abord, ayant entendu dire que Talma jouait autrefois les 
rôles antiques sans revêtir ses bras et ses jambes de tricot 
couleur de chair, Grignard, pour mieux peindre la misère 
où les perfides Atrides, comme dit la rime, avaient 
laissé ce pauvre Philoctète, s'était imposé la loi de paraître 
à moitié nu. 

La saison rendait ce devoir facile ; cependant en Cham- 
pagne, les soirées commencent à être fraîches. On s'en 
apercevait au petit nez rouge du héros, et à la chair de 
poule qui recouvrait ses bras débiles ; car l'artiste Grignard 
n'était pas un de ces gros épiciers dont la rotondité remplit 
si bien Thabit d'un garde national. On voyait à sa petite 
mine ridée, à ses membres fluets, que plus d'une passion 
avait passé par sa grande âme. Ahl si la noblesse des 
sentiments pouvait tenir lieu de celle des manières, il l'aurait 
emporté sur Talma lui-même; mais par malheur ses yeux 
chinois et son nez retroussé offraient un contraste frappant 
avec les grandes lignes qui distinguent ordinairement un 
profil grec. L'illusion était difficile ; n'importe. Il beuglait 
comme un taureau, se démenait comme un possédé, et les 
applaudissements interrompaient chacune de ses tirades. 



1) Rat-de-cave, Wachsstock. 
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Le fameux „Tume menaces, traître", le „Qu'eii dis- 
tu?" de Larive, fut vociféré par Grignard de manière à 
faire écrouler la salle; aussi quels transports il excita! 
C'étaient des trépignements, des exclamation» interminables ; 
enfin, Grignard voyait dans ce triomphe dramatique sa grande 
destinée accomplie. 

Heureusement tout ce bruit couvrait nos éclats de rire, 
qui redoublèrent à l'apparition céleste d'Hercule. 

Si les costumes avaient causé quelque embarras aux 
acteurs, on pense bien que le char nébuleux dans lequel 
le demi-dieu vient débiter sa morale ne donnerait pas moins 
carrière à leur imagination : les uns proposaient un coflFre 
recouvert de toile grise, qu'on pourrait, à la rigueur, prendre 
pour un nuage ; les autres, un petit tonneau, qui aurait fait 
un Bacchus d*Hercule; mais le voisin, qui était déjà venu 
à leurs secours avec ses chapeaux à trois cornes, devait 
encore les tirer de peine en cette circonstance. Il offrit de 
consacrer au dieu de la force le tape-cul^) dans lequel 
il allait chercher ses provisions à Reims ; on décida à l'una- 
nimité que ce tape-cul ferait un char aérien très-supportable 
dès qu'on l'aurait débarrassé de ses roues et de son brancard. 
L'avis adopté, on passe deux grosses cordes au coin de 
chaque panneau, on les réunit sur un tourniquet^; placé au 
fond du cellier, et par ce moyen la caisse du tape-cul descend 
et remonte à volonté. 

Rien de plus ingénieux, sans doute, mais c'est toujours 
par la négligence d'un petit détail que les plus belles con- 
ceptions avortent: on n'avait pas prévu que le tape -cul, 
chargé, produirait un tout autre effet que vide, et que les 
cordes réunies, se tordant par la pesanteur d'Hercule (ou 
plutôt tordues secrètement par le loustic de la société), il 
en résulterait un tournoiement continuel, qui montrerait 



^) Tape-cul oder tapecul, Rumpelkasten, Wagen, worin man 
entsetzlich geschuttelt wird, in der Volkssprache. 

2) Tourniquet, Drehkreuz. 
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alternativement le héros par devant et par derrière ; position 
fort gênante pour adresser la parole aux acteurs et au 
public. Tant que le ch^,Y tournait du côté de la salle , on 
pouvait garder son sérieux, malgré la grotesque figure 
d'Hercule et sa peau de renard en manière de peau de lion ; 
mais quand le tournoiement *) ramenait le char vers le fond 
du théâtre, et que le demi>dieu perdait de vue ses auditeurs 
sans discontinuer son discours, il n'y avait plus moyen 
d'y tenir. 

Voici dans quelle disposition cette tirade fut prononcée 
par la peiite voix grêle de l'apothicaire demi-dieu: 

Hercule j dans un nuage lumineux. 

Arrête, et reconnais Hercule et ton ami: 
Je descends pour toi seul de la -voûte éternelle. 
Je partage des dieux la grandeur immortelle: 
Tu sais par quel chemin je m'y suis éle^é. 

Et Philoctète, qui savait eflfectivement très-bien comment 
son ami était grimpé là, lui faisait signe de s'accrocher aux 
cordes pour les empêcher de tourner ; mais l'impulsion était 
donnée, et le char poursuivant sa carrière, ce fut aux ca- 
barets peints sur la toile de fond que s'adressèrent ces 
xjaroles : 

Par les mêmes travaux tu dois être éprouvé. 
Ton sort est de marcher dans les sentiers d'Alcide : 
Suis ce Jeune héros qui s'offre pour ton guide. 
La Grèce sur tes pas conduira ses guerriers; 

(Ici le profil d'Hercule se montra.) 
Et le sang de Paris doit teindre tes lauriers. 

— Tudieu ! quel révolutionnaire I s'écria un spectateur qui 
croyait qu'on parlait de la grande ville. 

Sa vie est dévouée aux flèches qiie tu portes: 
Du coupable Ilion tu briseras les portes. 



1) Die wirbelnde Bevegung. 
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Et le dieu s'interrompant : 

— Détournez donc les cordes, vous autres, dit-il aux 
machinistes du tourniquet. 

Et les machinistes, voulant obéir, donnaient des saccades 
au char, qui faisa^it trébucher Hercule. 

Voyant quel danger le menaçait, et qu'au lieu de sus- 
pendre sa rotation, la peine qu'on se donnait pour séparer 
les deux cordes en accélérait le mouvement, l'acteur se mit 
à débiter aussi vite qu'il tournait ; il en était à cette sentence 
finale de son rôle: 

Et la pure vertu, le plus beau don des deux, • 

Ne meurt point avec Thomme, et se rejoint aux dieux. 

Lorsque le char s'arrêta enfin ; mais l'amateur machiniste 
qui venait ide s'en rendre maître n'avait point calculé le 
moment où il se fixerait, et notre bonheur voulut que ce 
fût justement lorsque le vainqueur du lion de Némée s'adressait 
à la toile de fond. 

On ne voyait nécessairement plus que son dos lorsque 
Philoctète prosterné lui répondit: 

voix auguste et chère, et longtemps attendue etc. 

A cette invocation, le rire devint général, et nous ne 
fûmes plus obligés de nous contraindre. 

Sauf ce léger incident, rien ne troubla l'ensemble de la 
tragédie, qui fiuit au bruit des témoignages d'une admiration 
générale. 

L'entr'acte fut long, mais il ne parut pas, tant chacun 
était animé à vanter le talent des acteurs, à discuter sur 
ceux qui avaient le plus contribué au succès étonnant de 
la représentation. Que de compliments récoltèrent alors la 
mère et les bonnes amies de Pyrrhus, le seul jeune homme 
qui eût encore paru sur le théâtre! Et combien madame 
Grignard dut - elle se féliciter des premières amours de son 
mari pour une comédienne! 

Au lever du rideau, la scène n'avait subi qu'un léger 
changement: c'était toujours la Fête du village; seule- 
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ment on avait caché le bas de la toile de fond et celui des 
coulisses par un vieux fauteuil de velours d'Utrecht, une 
table et quatre chaises de paille ; cela était censé représen- 
ter le mobilier du couvent; la grille d'une porte de jardin 
figurait la grille du parloir, et il aurait fallu y mettre bien 
de la mauvaise volonté pour ne pas se croire dans une 
chambre- 

Je donne à deviner en mille quel est le premier person- 
nage qui vint se placer audacieusement sur le devant du 
théâtre. 

On devait jouer Mélanie. 

C'est monsieur ou madame de Faublas qui commencent 
la pièce par une scène de ménage passablement ennuyeuse, 
dira-t-on. 

— Oui, ordinairement cela se passe ainsi dans les théâ- 
tres soumis à un directeur dont l'absolutisme ne laisse au- 
cun sentiment de son libre arbitre à l'homme qui se fait 
acteur; mais il n'en est pas de même chez l'amateur indé- 
pendant. S'il consent â se prêter au plaisir public, c'est à 
condition que son métier, ses habitudes et ses affections 
n'en souffriront point; loin de lui la pensée d'abandonner 
un ami, de l'affliger un instant pour la vaine gloire de pa- 
raître ce qu'on n'est pas; d'ailleurs, un succès n'est doux 
qu'autant que celui qui nous aime en est témoin. C'est ce 
qui avait maintenu l'acteur chargé du rôle du marquis de 
Faublas dans la ferme volonté de ne point se séparer de 
FavorL 

Or, Favori, chien moyen, à longs poils noirs et blancs, 
était de cette race consacrée aux savetiers qu'on voit tout 
le jour errer dans les rues sans crainte d'être volés, qui ne 
rentrent jamais au logis à jeun, tant ils seraient sûrs d'y 
rester dans le même état jusqu'au lendemain. Favori, 
mieux traité par le sort que ses pareils, était le tyran de 
son maître : celui-ci né pouvait faire un pas sans en être 
suivi, il ne pouvait manger un morceau de chose que ce 
fût sans que Favori en dérobât une bonne part, ni même 
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paperrlerà sonner ^j sans que les aboiements de son chien 
voulussent bien le permettre. 

Dans cette dépendance, il avait déclaré ne pouvoir se 
charger du rôle de Faublas. Ce rôle affreux, refusé par 
tout le monde, était pourtant indispensable. Comment faire? 
Des ambassadeurs de tout âge, de tout sexe, furent dé- 
pêchés au maître de Favori, jaour obtenir de lui le sacri- 
fice momentané d'une présence aussi chère. Ce fut en vain ; 
il consentit seulement à enfermer son chien dans le foyer 
pendant les répétitions ; mais l'animal faisait de tels gémis- 
sements dans sa retraite qu'on ne s'entendait pas sur le 
théâtre. On lui rendit la liberté, il en usa depuis pour 
devancer ou accompagner son maître chaque fois qu'il en- 
trait ou sortait, pour mêler quelques sourds grognements 
aux sermons du curé, ou aux imprécations de Mélanie. 

Une si bonne conduite lui avait concilié tous les mem- 
bres de la troupe; habitués à vQir Favori suivre exacte- 
ment les répétitions sans jamais les troubler, ils ne pen- 
sèrent pas que ce personnage de plus dût faire aucun tort 
à la pièce. 

J'avoue qu'il me captiva plus que tous les autres, et que 
sa manière d'écouter me parut un vrai modèle d'esprit et 
de politesse. Assis fièrement sur ses pattes de derrière, il 
suivait des yeux les plus en colère des interlocuteurs, comme 
pour se demander lequel il devait combattre ou défendre; 
puis on le voyait céder à la réflexion toute simple que cette 
colère-là, revenant depuis quelque temps tous les jours à 
la même heure, sans qu'il en survînt rien de fâcheux pour 
personne, il pouvait se tenir tranquille. 

Ce qu'il y avait de plus remarquable dans l'addition de 
ee rôle quadrupède, c'est, qu'excepté nous, personne n'en 
témoignait la moindre surprise ; tant ceux qui connaissaient 
le maître de Favori savaient que lui et son chien étaient 
inséparables. 



9 Sonner paperrlerà ist was Rabelais baiytoner du c. . nennt. 
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Il n'y a que les grands caractères qui parviennent à faire 
tolérer ainsi leur manie, et tout en riant de l'attitude so- 
lennelle du chien, je pris le maître en grande estime, et 
eherchai à deviner à quelle corporation il appartenait: son 
habit de marquis et sa manière de porter l'épée ne pou- 
vaient me l'apprendie. Une simple réflexion faite tout haut 
me tira de peine. i^ 

— Voilà un singulier goût, dis -je; mettre des gants bleu 
foncé avec un habit de satin vert-pomme! 

— Des gants? répéta mon voisin, où lui voyez-vous des 
gants? 

— Mais où on les porte ordinairement. 

— Ah ! je vois ce qui vous donne cette idée : vous trou- 
vez qu'il a les maina un peu brunes, n'est-ce pas? 

— Pour un blond surtout, et un blond fort blanc, du reste. 

— Ah! c'est qu'il a mis une pièce d'étoffe à la teinture 
ce matin, et ce coquin de bleu-de-roi tient comme le diable 
après les doigts. 

J'appris ainsi le métier du barbare père de Mélanie, m^ 
tier dont le voile blanc de la novice porta bientôt les tra- 
ces ; car, dans sa fureur, il la repoussait chaque fois qu'elle 
s'approchait de lui pour le fléchir, et chaque fois aussi le 
bleu d'une main cruelle laissait l'empreinte de cinq doigts 
sur les vêtements de la victime. 

Elle seule ne s'en apercevait point, toute au soin de pa- 
raître pudique, ses regards ne quittaient la terre que pour 
s'élever vers les cieux. Sa voix un peu enrouée, s'enten- 
dait à peine; avertie par Grignard des droits de l'hémi- 
stiche, elle s'y reposait outre mesure, et pour y arriver plus 
tôt, précipitait sa marche, en laissant de côté virgules, 
points, enfin tout ce qui aurait pu la retarder. 

Cette diction faisait singulièrement valoir les vers de ce 
genre : 

Ou ne pardonne pas ... à qui nous fait rougir. . . . 
Un père quoi son sang . . . quoi ! je n'obtiendrai rien 1 

Ce père quoi dépouillé de toute exclamation, était d'un 

Banmgarten, Mysterien. 5 
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effet merveilleux. La chaleur du peruquier Monval, de 
l'Achille de ce drame bourgeois, pouvait seule balancer l'adT- 
miration que provoquait le débit cadencé de l'infortunée 
Mélanie. Mais ce qui dépassait tout: c'était Favori: .sa 
manière d'entrer en scène, de dormir pendant les sermons 
philosophiques du curé, de se lever précipitamment à cha- 
que sortie de son maître, ajoutait un grand intérêt à celui 
de la pièce; on voulait savoir s'il conserverait jusqu'au bout 
sa dignité: un seul moment la familiarité l'emporta. C'est 
lorsque M, de Faublas, apprenant qu'il n'a plus de fils, et 
que sa fille s'est empoisonnée, tombe accablé sur un fau- 
teuil. Favori le voyant assis, s'élance sur ses genoux, et 
s'y établit en rond comme à son ordinaire, sans s'inquiéter 
des derniers soupirs de Mélanie. 

Cette faute lui vaut un coup de poing qui le précipite 
à terre, sa tête porte la première, il pousse des gémisse- 
ments affreux. Monval, qui vient de tirer son épée pour 
son propre compte veut la faire servir à chasser Favori; 
mais le chien se révolte, il saute au mollet de l'amant. Mé- 
lanie pousse un cri de l'autre monde, la bataille s'engage 
et Dieu sait ce qui en résulterait, si Faublas ne prenait 
son chien par la peau du cou et ne le mettait sous son bras 
à la place de son claque. 

Mais le calme est rétabli. Mélanie est re morte, son 
frère est traité de tigre par Monval, de pêcheur par le 
curé, de converti par l'auteur, et la toile tombe sur ce vers 
un peu mythologique: 

Dieu vengeur à quel prix vous m'avez éclairé. 
Les applaudissements succèdent aux pleurs; tout le monde 
s'accorde pour dire qu'on n'a jamais rien vu de plus intéres- 
sant, de mieux rendu. Mon voisin se frotte les mains en 
me disant: 

— Vous n'osez pas aborder ce genre-là, vous autres; 
le cothurne vous fait peur; vous en restez aux petites co- 
médies ; ah ! c'est qu'il faut se donner du mal pour produire 
de ces effets tragiques! 
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— Je conviens que nous ne saurions approcher de ce 
genre, et que de ma vie je n'ai passé une soirée plus amu- 
sante, ai -je répondu. 

Comme tout atteste la vérité de ce suffrage, le voisin 
me quitte pour aller le répéter aux premiers de la troupe. 

Il les trouve dans l'ivresse du succès, en attendant de 
se livrer à une autre; il partage avec eux le jambon, le 
fromage et les pruneaux fournis gratis par Grignard; et 
les joies du banquet comique égalent les sourires qu'exite 
parmi nous le souvenir de cette incomparable soirée. In- 
comparable en effet ; car les amusants et les amusés en sor- 
tirent également ravis. 

Vivent les plaisirs ridicules pour divertir tout le monde ! 

Sophie Gay, 
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LA CHASSE AU CHASTRE. «) 

Il y a à Marseille une tradition antique et solennelle; 
cette tradition qui se perd dans la nuit des temps, est qu'il 
y passe des pigeons sauvages. 

Or, tout Marseillais, qui de ses anciennes franchises mu- 
nicipales n'a conservé, comme les Aiguemortains, que le 
droit de porter un fusil, tout Marseillais est chasseur. 

Dans le Nord, pays d'activité, le chasseur court après 
le gibier et, pourvu qu'il arrive à le rejoindre, il ne croit 
pas que la peine qu'il s'est donnée lui fasse rien perdre de 
la considération dans l'esprit de ses compatriotes. 

Dans le Midi, pays d'indolence, le chasseur attend le 
gibier; dans le Midi, le gibier doit venir trouver l'homme, 
l'homme n'est- il pas le roi de la création? 

De là cette tradition fabuleuse d'un passage de pigeons. 

Tout chasseur marseillais un peu ficelé 2), — j'en demande 
pardon à mes lecteurs, mais c'est le terme consacré, — tout 
chasseur, dis-je, a donc un poste à feu. 

Expliquons ce que c'est qu'un poste à feu. 

Le poste à feu est une étroite hutte creusée dans le sol, 
couverte d'un amas de feuillages flétris et de branches cou- 
pées. Aux deux côtés de cette hutte sont deux ou trois 
pins* au sommet desquels de longues bigues^) de bois éta- 



1) Chastre, eine Art Amsel. 

2) Correct, richtig; in der Volkssprache bedeutet ficeler, mit 
Sorgfalt machen, correct anziehen. 

3) Bigue, Spiere, Stange. 
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lent leurs squelettes dépouillés; généralement, deux sont 
placées horizontalement ; la troisième est verticale. On ap- 
pelle ces bigues des cimeaux. *) 

Tous les dimanches matin, le chasseur marseillais vient 
se placer avant le jour dans son terrier, en arrangeant ses 
branches d'arbre de manière que la tête seule sorte de 
terre; la tête est en général recouverte d'une casquette 
d'un vert fané, qui se marie à merveille avec la couleur 
des branches flétries. Le chasseur marseillais est donc 
invisible à tous les yeux, excepté à l'oeil du Seigneur. 

Si le chasseur est un sybarite, il a au fond de son trou 
un tabouret pour s'asseoir, si c'est un chasseur rustique, un 
crâne 3) chasseur, 'il se met tout bonnement à genoux. 

Il est patient parce qu'il est éternel, — p a' tiens quia 
aeternus. 

Le chasseur marseillais attend donc avec patience. 

Mais, me dira-t-on, qu'est-ce qu'il attend? 

£n temps ordinaire, le chasseur marseillais attend la 
grive, le merle, l'ortolan, le becfigue^), le rouge-gorge ou 
tout autre volatile ; car son ambition ne s'est jamais élevée 
jusqu'à la caille. Quant à la perdrix, c'est pour lui le phé- 
nix ; il^ croit, parce qu'il l'a entendu dire, qu'il y en a une 
dans le monde qui renaît de ses cendres, qu'on aperçoit de 
temps en temps, avant ou après les grandes catastrophes, 
pour annoncer la colère ou la clémence de Dieu. — Nous 
ne parlons pas du lièvre ; il est reconnu à Marseille que le 
lièvre est un animal fabuleux, dans le genre de la licorne. ^) 



1) Cimeau, Wipfelstange, an der Loire bed. cimeau oder 
cim^e das Gezweig am Wipfel alter Baume. 

2) Crâne hat in der Volkssprache verschiedene Bedeutungen : 
1) keck, renommistisch = tapageur; 2) ausgezeichnet, famos = 
chic, chouette; daher un crâne oder crâneur, ein keck auftreten- 
der Mensch, Renommist. 

^) GriTe, Krammetsvogel ; becflgue, Feigendrossel; caille, Wacbtel. 

*) Licorne, Einborn. 
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Mais comme la grive, le merle, Tortolan, le becfigue et 
le rouge-gorge, n'auraient aucun motif pour venir se poser 
de leur propre mouvement sur les pins où ils sont attendus, 
le chasseur marseillais se fait, en général, suivre par un 
gamin qui porte plusieurs cages dans chacune desquelles 
est enfermé un oiseau du genre de ceux que nous avons 
nommés ; ces oiseaux, innocemment achetés sur le port, sont 
indifféremment de l'un ou de l'autre sexe, les mâles étant 
destinés à appeler les femelles, et les femelles à appeler 
les mâles. 

Les cages sont suspendues dans les branches basses des 
pins ; les oiseaux prisonniers pipent les oiseaux libres. Les 
malheureux Volatiles, trompés par l'appel de leurs camara- 
des, viennent alors se poser sur les cimeaux placés hori- 
zontalement. Il faut dire, cependant, que la chose est rare. 

C'est là que les attend le chasseur. S'il est adroit, il 
les tue; s'il est maladroit, il les manque. 

£n général, le chasseur marseillais est maladroit. — L'a- 
dresse est une affaire d'habitude. 

Voici le calcul fait par Méry: 

Le chasseur marseillais vient à son poste tous les huit 
jours. 

Un jour sur huit, un oiseau vient se percher sur les 
cimeaux. • 

Sur huit oiseaux, il y a un oiseau de tué. 

Il en résulte que, compris achat de terrain, achat de 
fusil, achat d'oiseaux et entretien du poste, chaque oiseau 
revient à cinq ou six cents francs. 

Mais aussi, le jour où un chasseur marseillais a tué un 
oiseau, il est grand devant sa famille comme Nemrod de- 
vant Dieu. 

En temps extraordinaire, c'est-à-dire lors du passage des 
pigeons sauvages, le chasseur marseillais vient tout bonne- 
ment à son poste avec un pigeon privé. Ce pigeon privé 
est attaché par une ficelle au cimeau perpendiculaire; de 
sorte qu'il est toujours obligé de voler, la pointe de la 
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bigne finissant en paratonnerre, et la ficelle qtd 1^ retient 
étant trop courte pour qne le malheureux captif puisse se 
reposer sur les bigues horizontales. — Ce vol éternel est 
destiné, comme l'aimant, à attirer à lui les vols plus ou 
moins considérables qui devraient passer, se rendant de 
l'Afrique dans le Kamtchatka. 

S'il passait des pigeons, les pigeons seraient probable- 
ment au fait de ce stratagème; mais, de mémoire de Pho- 
céen, le chasseur marseillais avoue ingénument qu'il n'a 
pas vu un pigeon. 

Cela ne l'empêche pas d'affirmer qu'il en passe. 

Au bout de quatre dimanches, le pigeon privé meurt 
étîque. 

Or, comme le passage des pigeons sauvages dure trois 
mois, c'est-à-dire du I^r Octobre à la fin de décembre, c'est 
encore, trois pigeons de plus qu'il en coûte à l'amateur. 

Il est vrai de dire que, pendant tout ce temps, le chas- 
seur ne tue pas un seul autre oiseau, le pigeon privé fai- 
sant une peur épouvantable aux autres oiseaux. 

Le chasseur marseillais reste ainsi dans sa hutte six ou 
huit heures, c'est-à-dire de quatre heures du matin jusqu'à 
midi ; il y a même des enragés qui emportent leur déjeuner 
et leur dîner, et qui ne rentrent que le soir dans leur ba- 
stide i), juste pour faire leur partie de loto. — Le loto ter- 
mine merveilleusement une journée commencée par la chasse 
au poste. 

Je demandai à Méry s'il ne pourrait pas me faire faire 
la connaissance d'un de ces chasseurs: cela me paraissait 
une espèce à part, curieuse à observer. Méry me promit 
de saisir la première occasion qui se présenterait. 

Nous nous séparâmes en nous donnant rendez-vous pour 
le soir au théâtre ; après le théâtre nous devions aller sou- 



1) Bastides helssen die kleiuen Landhâuser in der Umgebung 
Yon Marseille. 
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per chez Sybillot. Méry me quittait pour commander le 
souper et me chercher un chasseur au poste. 

J'arrivai au théâtre à l'heure convenue, et je trouvai 
Jadin et Méry qui m'attendaient avec trois ou quatre con- 
vives. Mon premier mot fut pour demander à Méry s'il 
m'avait trouvé le chasseur promis. 

— Oh! oui, me répondit-il, et un fameux! 

— Vous êtes sûr qu'il ne vous échappera pas? 

— Oh I il n'a garde ; je lui ai dit que vous aviez chassé 
le lion à Alger et le tigre dans les pampas. 

— Et où est-il? 

— Tenez, là! voyez-vous à l'orchestre? 

— La troisième basse? 

— Non, la quatrième, là, tenez, là ! 

— Parfaitement. , 

— Eh bien, c'est lui. 

— Tiens, c'est étonnant! 

— • Il n'a pas l'air d'un chasseur, n'est-ce pas? 

— Ma foi, non ! 

— Eh bien, vous m'en direz des nouvelles. 

Bassuré par cette promesse, je revins au spectacle. 

Le théâtre de Marseille n'est ni meilleur ni plus mau- 
vais que les autres: on y joue la comédie un peu mieux 
qu'à Tours, l'opéra un peu plus mal qu'à Lyon, le mélo- 
drame à peu près comme aux Folies-Dramatiques, et le 
vaudeville comme partout. 

La Semiramide finie, — on jouait, pardîeu! bien, la 
Semiramide, — Méry fit un geste d'intelligence à la 
quatrième basse, qui y répondit par un signe correspon- 
dant. Le geste de Méry voulait dire: «Nous vous atten- 
dons chez Sybillot. » Le signe de la quatrième basse signi- 
fiait: «Je reporte mon instrument chez moi, et je vous 
rejoins dans cinq minutes.» Deux sourds-muets n'auraient 
pas dit plus de choses en moins de temps. 

En efifet, à peine étions-nous chez Sybillot, que notre 
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chasseur, M. Louet, arriva. Méry nous présenta l'un à 
l'autre; puis nous nous mîmes à table. 

Pendant tout le souper, on pelota pour se reconnaître. 
Chacun raconta force charges; seul, M. Louet ne raconta 
rien. Il paraît que rien ne donne de l'appétit comme de 
faire aller une main horizontalement et l'autre perpendicu-^ 
lairement; mais il écouta tout, ne perdit ni un coup de 
dent ni une parole, approuva seulement de la tête les beaux 
coups que nous avions faits, et accompagnant son appro- 
bation d'une espèce de petit grognement nasal, quand l'a- 
necdote lui paraissait très-intéressante. Nous nous plai- 
gnions des yeux à Méry de ce silence ; mais Méry nous fai- 
sait signe qu'il fallait laisser le temps à l'appétit de se 
satisfaire, que chaque chose aurait son temps, et que nous 
ne perdrions pas pour attendre. 

En eflfet, au dessert, M. Louet poussa une espèce d'ex- 
claiùation qui voulait dire, à peu près: «Ma foi, j'ai bien 
soupe!» Méry vit que le moment était venu: il demanda 
un bol de punch et des cigares. A deux cents lieues de 
Paris, le punch est encore l'accompagnement obligé du des- 
sert d'un diner de garçons. 

M. Louet se renversa sur sa chaise, nous regarda tous 
les uns après les autres, comme s'il nous apercevait pour 
la première fois, accompagnant cette inspection d'un sourire 
bienveillant; puis, avec ce doux soupir de satisfaction du 
gourmet rassasié. 

— Ah! ma foi! j'ai bien soupe, dit-il. 

— Monsieur Louet, un cigare, dit Méry. C'est excellent 
pour la digestion. 

— Merci, mon illustre poè'te, répondit M. Louet ; jamais 
je ne fume. Je prendrai seulement un verre de punch, 
avec la permission de ces messieurs. 

— Comment donc, monsieur Louet! mais il est venu à 
votre intention. 

Vous êtes trop honnêtes, messieurs. 

— Puisque vous ne fumez pas, monsieur Louet. . . . 
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— Non, je lie fume jamais ! De mon temps, on ne fu- 
mait pas encore, messieurs. Ce sont les Cosaques qui voua 
ont apporté cela avec les bottes. Moi, je n'ai jamais quitté 
les souliers, et je suis toujours resté fidèle à ma tabatière. 
£h! eh! je suis national, moi! 

Et, à ces mots, M. Louet tira de sa poche une tabatière 
à miniature, et retendit vers nous. Nous refusâmes, à 
l'exception de Méry, qui, voulant flatter M. Louet, le pre- 
nait par son faible. 

— Il est excellent, votre tabac, monsieur Louet ; il n'est 
pas possible que ce soit du tabac de régie. 

— Eh ! mon Dieu, si, monsieur ; seulement, je l'arrange. 
C'est un secret que m'a donné un cardinal, pendant que 
j'étais à Bome. 

— Ah I vous avez été à Rome ? demandai-je à M. Louet. 

— Oui, monsieur; j'y suis resté quelque dix-neuf ou 
vingt ans. 

— Monsieur Louet, reprit Méry, je disais donc que, puis- 
que vous ne fumez pas, vous devriez bien raconter à ces 
messieurs votre chasse au chastre. 

— Qu'est-ce qu'un chastre? demandaî-je. 

— Un chastre! me dit Méry. Vous ne connaissez pas 
le chastre^ Dites donc, monsieur Louet, il ne connaît pas 
le chastre, et il se vante d'être chasseur ! Le chastre, mon 
ami, c'est un oiseau augurai; c'est le rara avis du sati- 
rique latin. 

— Une espèce de merle, continua M. Louet, mais excel- 
lent à la broche. 

— Alors, monsieur Louet, racontez-lui donc votre chasse 
au chastre! 

— Je ne demande pas mieux que de me rendre agréable 
à la société, dit gracieusement M. Louet. 

— Ecoutez, messieurs! écoutez! dit Méry. Vous allez 
entendre une des chasses les plus extraordinaires qui aient 
été faites depuis Nemrod jusqu'à nous. Je l'ai entendue 
raconter vingt fois, moi, et je refais toujours connaissance 
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avec elle avec un nouveau plaisir. Un second verre de 
punch à M. Louet! Là, bien! Commencez, monsieur Louet, 
on vous écoute. 

— Vous savez, messieurs, dit M. Louet, que tout Mar- 
seillais est né chasseur! 

— Eh ! mon Dieu I oui, interrompit Méry en poussant la 
fumée de son cigare; c'est un phénomène physiologique 
que je n'ai jamais pu m'expliquer; mais il n'en est pas 
moins vrai que c'est comme cela. Les desseins de Dieu 
sont impénétrables. 

— Malheureusement, ou heureusement peut-être; car il 
est incontestable que leur présence est rangée parmi les 
fléaux de l'humanité, malheureusement, ou heureusement, 
donc, continua M. Louet, nous n'avons, sur le territoire de 
Marseille, ni lions ni tigres ; mais nous avons le passage des 
pigeons. 

— Hein I fit Méry, quand je vous l'avais dit, mon cher. . . 
Ils y tiennent. 

— Mais certainement, reprit M. Louet visiblement piqué, 
certainement. Quoi que vous en disiez, le passage des pi- 
geons a lieu. D'ailleurs, ne m'avez-vous pas prêté, l'autre 
jour, un livre de M. Cooper où ce passage est constaté • 
les Pionniers? 

— Ah! oui, constaté en Amérique. 

— Eh bien, s'ils passent en Amérique, pourquoi ne pas- 
seraient-ils pas à Marseille? Les bâtiments qui vont^ 
d'Alexandpe et de Constantinople en Amérique y passent 
bien. Ah I 

— Ceci est juste, répondit Méry étourdi du coup. Je 
n'ai plus rien à dire. Comment n'avais-je point pensé à 
cela? Monsieur Louet, donnez-moi la main. Jamais je 
ne vous contredirai plus sur ce sujet. 

— Monsieur, la discussion est libre. 

— C'est vrai, mais je la ferme. . . Continuez, monsieur 
Louet. 
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— Je disais donc, monsieur, qu'à défaut de lions et de 
tigres, nous avons la passée des pigeons. ^) 

M. Louet s'arrêta un instant pour voir si Méry le con- 
tredirait. 

Méry fit un signe de tête approbatif et dit: 

— C'est vrai. Ils ont la passée des pigeons. 
M. Louet, satisfait de cet aveu, continua: 

— Vous comprenez quun chasseur ne laisse point pas- 
ser une époque comme celle-là sans aller se mettre chaque 
matin à son poste. Je dis chaque matin; car, n'étant oc- 
cupé au théâtre que le soir, j'ai heureusement mes mati- 
nées libres. — Or, c'était en 1810 ou 1811; j'avais trente- 
cinq ans, messieurs, ce qui veut dire que j'étais un peu 
plus leste que je ne le suis maintenant, quoique, Dieu 
merci! comme vous le voyez, messieurs, je me porte as- 
sez bien. 

Nous fîmes un signe d'approbation. 

— J'étais donc un matin à mon poste, avant le jour, 
comme d'habitude. J'avais attaché au cimeau mon pigeon 
privé, qui se débattait comme un diable, lorsqu'il me sembla 
voir, à la lueur des étoiles, quelque chose qui se reposait 
sur mon pin. Malheureusement, il ne faisait pas encore 
^ssez jour pour que je distinguasse si c'était une chauve- 
souris ou un oiseau. Je me tins coi, l'animal en fit au- 
tant, et j'attendis, préparé à tout événement, que le soleil 
se levât. 

,,A ses premiers rayons, je reconnus que c'était un 
oiseau. 

„Je sortis doucement le canon de mon fusil de la hutte. 
J'épaulai d'aplomb, et, quand je le tins bien là ! ... j'ap- 
puyai le doigt sur la gâchette. 

Monsieur, j'avais eu l'imprudence de ne pas décharger 
mon fusil; chargé de la veille, mon fusil fit long feu. 



1) Passée de pigeons, Taiibenstrich, Vorûberflug. 
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„N'importe I je vis bien, à la manière dont l'oiseau s'était 
envolé, quïi en tenait. Je le suivis du regard jusqu'à la 
remise, puis je reportai les yeux vers mon poste. Messieurs, 
une chose étonnante, j'avais coupé la ficelle de mon pigeon, 
et mon pigeon était parti. Je compris bien que, ce jour- 
là, n'ayant pas d'appeleur *) , je perdrais mon temps au poste. 
Je me décidai donc à me mettre à la poursuite de mon 
chastre; car j'ai oublié de vous dire, messieurs, que cet 
oiseau, c'était un chastre. 

^Malheureusement, je n'avais pas de chien. A la chasse 
au poste, le chien devient un animal non>seulement inutile, 
mais insupportable. Donc, n ayant pas de chien, je ne 
pouvais pas compter sur l'arrêt de mon chien; il me fallut 
battre les buissons moi-même. Le chastre avait couru à 
pied; il partit derrière moi quand je le croyais devant, je 
me retournai au bruit de ses ailes, je lui envoyai mon coup 
de fusil au vol. Un coup de fusil perdu, comme vous com- 
prenez bien. Cependant je vis voler des plumes. 

— Vous vîtes voler des plumes? dit Méry. 

— Oui, monsieur; j'en retrouvai même une que je mis 
à ma boutonnière. 

— Alors, si vous vîtes voler des plumes, reprit Méry, 
c'est que le chastre était touché. 

— Ce fut mon opinion aussi. Je ne l'avais pas perdu 
de vue^ je m'élançai à sa poursuite. Mais, vous comprenez, 
l'animal était sur pied, il partit hors de portée. Je lui 
envoyai tout de même mon coup de fusil. Un grain de 
plomb! qui sait? On ne sait pas où cela va, un grain de 
plomb ! 

— Un grain de plomb ne suffit pas pour un chastre, dit 
Méry en secouant la tête ; le chastre a la vie diablement dure. 

— Ceci est une vérité, monsieur ; car le mien était déjà 
touché de mes deux premiers coups, j'en suis certain, et 
cependant il fit un troisième vol, de près d'un kilomètre. 



*) Appeleur, Locîkvogel (fehlt In allen Lexicis.) 



78 I^A CHASSE AU CHASTRE. 

Mais , c'est égal , du moment qu'il était posé , j'ayais juré 
de le rejpindre: je me mis à sa poursuite. Ohl le gredini 
Il savait bien à qui il avait affaire, allez I II partait à des 
cinquante pas, à des soixante pas; n'importe^ monsieur, je 
tirais toujours. J'étais comme un tigre. Si je l'avais tenu, 
je l'aurais dévoré tout vivant. Avec cela, je commençais à 
avoir très-grand' faim ; heureusement que, comme je comptais 
rester au poste toute la journée, j'avais pris mon déjeuner 
et mon dîner dans ma carnassière. Je mangeai tout en courant. 

— Pardon ! dit Méry interrompant M. Louet ; une simple 
observation de localité. Voici, mon cher Dumas, la différence 
entre les chasseurs du Nord et les chasseurs du Midi; elle 
ressort, comme vous avez pu le voir, des propres paroles 
de M. Louet : — le chasseur du Nord emporte sa carnassière 
vide, et ]a rapporte pleine ; le chasseur du Midi emporte sa 
carnassière pleine, et la rapporte vide. — Maintenant, re- 
prenez votre narration, mon cher monsieur Louet; j'ai dît. 

£t Méry se mit à presser amoureusement des lèvres le 
trognon de son cigare. 

— Où en étais -je? demanda M. Louet, à qui l'inter- 
locution de Méry avait fait perdre le fil de son discours. 

— Vous franchissiez plaines et montagnes à la poursuite 
de votre chastre. 

— C'est la vérité, monsieur ; ce n'était plus du sang que 
j'avais dans les veines, c'était du vitriol! Nous autres, 
tètes de feu, l'irritation nous rend féroces, et j'étais on ne 
peut plus irrité. Mais le maudit chastre, monsieur, il était 
ensorcelé ; on eût dit l'oiseau du prince Caramalzan ! Je 
laissai à droite Cassis et la Ciotat; j'entrai dans la grande 
plaine qui s'étend de Ligne à Saint-Cyr. Il y avait quinze 
heures que je marchais sans arrêter, tantôt à droite, tantôt 
à gauche; car, si c'eût été en ligne dcoite, j'eusse dépassé 
Toulon: les jambes me rentraient dans le ventre. Quant 
au diable de chastre, il n'y paraissait pas. Enfin, je vis 
venir la nuit ; à peine me restait-il une demi-heure de jour 
pour rejoindre mon infernal oiseau ! ... Je fis voeu à Notre 
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Dame de la Garde de lui accrocher dans sa chapelle un 
chastre d'argent, si j'arrivais à rejoindre le mien. — Pécaïre ! *) 
sous prétexte que je n'étais pas marin, elle ne fit pas sem- 
blant de m'entendre ... La nuit venait de plus en plus. 
J'envoyai à mon chastre un dernier coup de fusil de dése- 
spoir ! — Il aura entendu siffler le plomb, monsieur ! car, à 
cette fois-là, il fit un tel vol , que j'eus beau le suivre des 
yeux, je le vis se fondre et se perdre dans le crépuscule: 
c'était dans la direction du village de Saint-Cyr ; il n'y avait 
pas à penser de revenir à Marseille : Je me décidai à aller 
coucher à Saint-Cyr. Heureusement, ce soir-là, il n'y avait 
pas théâtre. 

,^'arrivai à l'hôtel de l'Aigle noir, mourant de ûiim. 
Je dis à l'hôte, vieille connaissance à moi, de me préparer 
à souper et de me faire couvrir un lit; puis je lui racontai 
mon aventure. Il me fit bien expliquer où j'avais perdu 
mon chastre de vue. Je lui indiquai du mieux que je pus. 
Il réfléchit un instant; puis: 

„ — Votre chastre ne peut être que dans les bruyères à 
droite du chemin, me dit-il. 

„ — Justement ! m'écriai-je ; c'est là que je l'ai perdu . . . 
S'il yavait de la lune, je vous y conduirais. 

„ — Oui, oui! c'est une remise à chastre; c'est bien 
connu, cela. 

„ — Vraiment? 

„— Demain, au point du jour, si vous voulez, je prendrai 
mon chien, et nous irons le faire lever? 

„— Pardieu ! je veux bien ' ... Il ne sera pas dit qu'un 
misérable volatile m'aura fait aller ! Et vous croyez que nous 
le retrouverons? 

„— Sûr! 

„ — £h bien, voilà qui va me faire passer une bonne 
nuit. N'y allez pas sans moi, au moins. 



9 Pecaïre! Ausruf des Mitleids, bedeutet eigentlich: armer 
Kleiner, armer Scheîm ! 
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,,— Ab ! par exemple ! 

„Comme je ne voulais pas qu'il m'arrivât même chose 
que le matin, je débourrai mon fusil -et je le lavai. Il 
était sale, monsieur, que vous ne pouvez vous en faire une 
idée ; le fait est que j'avais bien tiré cinquante coups dans 
la journée, et que, si le plomb poussait, il y en aurait une 
belle traînée de Marseille à Saint-Cyr. Puis, cette précaution 
prise, je mis le canon dans la cheminée pour qu'il séchât 
pendant la nuit. Je soupai, je me couchai et je dormis, 
les poings fermés, jusqu' à cinq heures du matin. A cinq 
heures du matin, mon hôte me réveilla. 

„Comme je comptais retourner à Marseille par le même 
chemin que j'étais venu, j'avais pris, dès la veille, la pré- 
caution de garnir ma carnassière des restes de mon souper. 
— C'était mon droit, monsieur, je l'avais payé. — Je mis 
donc ma carnassière sur mon dos ; je descendis, je remontai 
mon fusil, et tirai ma poire à poudre pour le recharger; 
ma poire à poudre était vide! 

.,Mon hôte, heureusement, avait- des munitions. Entre 
chasseurs, vous savez, monsieur, la poudre et le plomb, 
cela s'offre et cela s'accepte : mon hôte m'offrit sa poudre, 
je l'acceptai. Je flambai >) mon fusil, puis je le chargeai. 
J'aurais dû voir au grain de cette maudite poudre qu'il y 
avait quelque chose; je n'y fis pas attention. Nous par- 
tîmes, mon hôte, moi et Soliman: son chien s'appelait 
Soliman ... £t le vôtre, monsieur Jadin, comment s'ap- 
pelle-t-il? 

— Il s'appelle Milord, répondit Jadin. 

— C'est un joli nom, poursuivit M. Louet en s'inclinant; 
mais le chien de mon hôte ne s'appelait pas Milord, il s'ap- 
pelait Soliman. C'était un crâne chien tout de même; car 
à peine étions-nous dans les bruyères, qu'il tomba en arrêt 
terme comme un pieu. 

,, — Voilà votre chastre, me dit mon hôte. 
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,^n effet, je m'approchai, je regardais devant son nez, 
et je vis mon cbastre, monsieur, à trois pas de moi. Je 
le mis en jone. 

,,— Qu'est-ce que vous allez donc faire? me cria mon 
hôte. Mais vous allez le mettre en cannelle! . . . C'est ua 
assassinat; sans compter encore que vous pourrez bien, 
envoyer du plomb à mon chien. 

— C'est juste, répondis-je. 

.^t je me reculai à dix pas, une belle portée. Soliman 
était fiché en terre, monsieur; on aurait dit le chien de 
Céphale. Le chien de Céphale fut changé en pierre, comme 
monsieur sait. 

— Non, je ne savais pas, répondis-je en souriant. 

— Ah ! ... Eh bien, cet animal eut ce malheur. 

— Pauvre bête ! dit Méry. 

— Soliman tenait l'arrêt que c'était une merveille. Il 
y serait encore, monsieur, si son maître ne lui avait pas 
crié: «Pille, pille I» A ce mot ... il s'élance, le chastre 
s'envole. Je l'encadre^} monsieur, comme jamais chastre 
n'a été encadré. Je le tenais là ... au bout de mon fusil.. 
Hein ! ... Le coup part. Poudre éventée, monsieur, poudre: 
éventée ! 

Rien! . . . 

„— Ah bien! voisin, me dit mon hôte, si vous ne lui 
faites pas plus de mal que cela, il pourra bien vous con-> 
duire à Borne. 

„— A Rome? dis -je. Eh bien, quand je devrais }& 
suivre jusqu' à Rome, je le suivrai. J'ai toujours eu envie 
d'aller à Rome, moi! j'ai toujours eu envie de voir le 
pape! . . . Qui peut m'empêcher de voir le pape? Est-ce 
vous? . . . 

„J'étais furieux , vous comprenez ! S'il m'avait répondu 
a moindre chose, je crois que je lui aurais donné mon 
second coup de fusil dans le ventre. Mais, au lieu de cela: 



') Encadrer, aufs Korn nebmen. 
Baumgarten, Mysterien. 
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„ — Ah I me dit -il, vous êtes bien libre d'aller où vous 
voudrez ! Bon voyage ! . . . Voulez- vous que je vous laisse 
mon chien? Vous me le rendrez en repassant . . . 

„Ce n'était pas de refus, vous comprenez, un chien qui 
tient l'arrêt comme lui, ferme ! 

„— Mais oui, je veux bien! dis-je. 

„ — Alors, appelez -le . . . —■ Soliman! Soliman I allez, 
suivez monsieur . . . 

„Tout le monde sait qu' un chien de chasse suit le pre 
mier chasseur venu : aussi, Soliman me suivit, nous partîmes. 
Cet animal était l'instinct en personne. Figurez - vous : il 
avait vu se remettre le chastre, il alla droit dessus; mais 
j'eus beau lui regarder sous le nez, je ne vis rien. Cette 
fois, quand j'aurais dû le pulvériser, je ne lui aurais pas 
fait grâce ! Point du tout. Voilà que , pendant que je le 
cherchais, courbé comme cela, mon diable de chastre s'en- 
vole! . . . Pan! pan! Poudre éventée, monsieur! poudre 
éventée ! . . . Soliman me regarde d'un air qui veut dire : 
„Qu'est-ce que c'est cela? . . . „Le regard du chien m'humilia. 
Je lui répondis comme s'il avait pu m'entendre: „Ce n'est 
rien, ce n'est rien; tu vas voir . . ." Monsieur, on eût dit 
qu'il me comprenait ! Il se remit en quête, cet animal. Au 
bout de dix minutes, il s'arrête ... Un bloc î monsieur, un 
véritable bloc! C'était toujours mon chastre . . . J'allais 
devant le nez du chien, piétinant comme si j'étais sur la 
tôle rouge ^}. Dans les jambes! monsieur; il me passa 
littéralement dans les jambes ! Je ne me possédai pas assez; 
je le tirai au premier coup trop près, et au second coup 
trop loin. Le premier coup fit balle, et passa à côté du 
chastre ; le second coup écarta . trop , et le chastre passa 
dedans. C'est alors qu'il m'arriva une de ces choses . . . 
une de ces choses que je ne devrais pas répéter, si je 
n'étais pas si véridique ... le chien, qui, du reste, était 
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plein d'intelligence, ce chien me regarda un instant d'un 
air très -goguenard. Puis, s'en étant venu près de moi, 
tandis que je rechargeais mon fusil, il leva la patte, mon- 
.aieur, me fit de l'eau sur ma guêtre, et reprit le chemin 
par lequel il était venu! Vous comprenez, monsieur, que, 
ai c'eût été un homme qui m'eût fait une pareille insulte, 
il aurait ^u ma vie, ou j'aurais eu la sienne. Mais que 
voulez -vous que Ton dise à un animal que Dieu n'a pas 
-doué de raison? . . . 

Monsieur, dit Jadin, je vous prie de croire que Milord 
•est incapable de commettre une pareille incongruité. 

— Je le crois, monsieur, je le crois, répondit M. Louet; 
mais Soliman me la fit, monsieur, cette incongruité, car 
vous avez dit le mot; je ne l'avais point trouvé, moi. — 
•Cela, comme vous comprenez bien, ne fit qu'augmenter ma 
rage. Je me promis, quand j'aurais tué mon chastre, de le 
lui faire passer devant le nez. De ce moment, vous com- 
prenez que le chemin de Marseille fut oublié. De remise 
en remise, monsieur, j'arrivai . . . Devinez où j'arrivai, 
monsieur? 

.^'arrivai à Hyères ' Je n'avais jamais vu Hyères ; je la 
reconnus à ses orangers. J'adore les oranges, je résolus 
•d'en manger tout à mon aise; d'ailleurs, j'avais besoin de 
me rafraîchir : vous comprenez qu'une course pareille échauffe. 
J'étais à quatorze lieues de p»ys de Marseille ; c'était deux 
jours pleins pour y retourner. Mais il y avait longtemps 
que j'avais envie de venir à Hyères et de manger des 
oranges sur l'arbre. Je donnai donc le chastre à tous les 
diables, monsieur; car je commençais à croire que ce 
misérable oiseau était enchanté. Je l'avais vu passer par- 
dessus les murs de la ville et s'abattre dans un jardin. 
Allez donc retrouver un chastre dans un jardin, et cela sans 
chien encore ! c'était, comme on dit , une aiguille dans une 
botte de foin. J'entrai donc en soupirant dans un hôtel : je 
demandais à souper, et la permission d'aller, en attendant, 
manger des oranges dans le- jardin; bien entendu qu'on me 

6* 
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les mettrait sur ma carte , je ne comptais pas les manger 
pour rien, ces oranges. La permission me fut accordée. 

„J'étais moins fatigué que la veille, monsieur, ce qui 
prouve que l'on s'habitue à la marche; aussi, je descendis- 
tout de suite au jardin. C'était au mois d'octobre, la véri- 
table époque pour les oranges. Figurez -vous deux cents 
orangers en pleine terre, le jardin des Heepérides, moins 
le dragon. Je n'eus qu' à étendre la main, des oranges 
plus grosses que la tête. Je mordais dedans, je mordais 
à même, comme un Normand dans une pomme, quand tout 
à coup j'entends: Pi, pi, pi, piiiii, pi! 

C'est le chant du chastre, comme si vous l'entendiez, 
dit Méry en prenant un autre cigare dans l'assiette. 

— Je m'accroupis, monsieur, je fixe mes yeux dans le 
rayon de lumière qui venait de la Grande-Ourse, et, entre 
moi et la Grande-Ourse, au sommet d'un laurier, j'aperçois 
mon chastre^ posé, monsieur, posé à quinze pas ... Je 
tendis la main pour chercher mon fusil ; le malheureux fusil L 
il était dans la cheminée de la cuisine. Je le voyais d'oà 
j'étais, là, — dans son coin, le fainéant; — je mettais le 
chastre en joue avec mes deux doigts , et je disais : «Ah ! 
gredini ah! tu es bien heureux . . . Oui, chante! . . . 
•chante ! ... si j'avais mon fusil, je te ferais chanter, moi !» 

— Mais pourquoi ne l'alliez -vous pas chercher? de- 
mandai-je. 

— Oui, pour qu'il se sauvât pendant ce temps, pour qu'il 
prît son vol vers des régions inconnues. Non, non ; j'avais 
fait un autre plan que cela. Je me disais — suivez bien 
mon raisonnement: «J'ai commandé le souper; plus tôt ou 
plus tard il sera prêt; alors, l'aubergiste viendra me chercher. 
Il sait que je suis dans son jardin, cet homme; et je lui 
dirai:» Mon ami, faites -moi le plaisir d'aller me chercher 
mon fusil. «Comprenez-vous?» 

— Hum ! dit Méiy , comme c'était profondément pensé I 

— Je restai donc accroupi les yeux sur mon chastre. 
Il chantait, il s'épluchait, il faisait sa toilette. Tout-à- 
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«oup j'entends des pas derrière moi; je fais signe de la main 
pour recommander le silence. 

,,— Ah! pardon, je vous gêne? dit l'aubergiste. 

„— Non pas, non pas, lui répondis-je ; venez ici seulement. 

,, — Il s'approcha. 

.,— Regardez là, là, tenez, dans cette direction. 

„ — Eh bien, c'est un cbastre, me, dit-il. 

,,— Chut! allez me chercher mon fusil. 

„— Pour quoi faire? 

,, — Allez me chercher mon fusil. 

., — Vous voulez le tuer, cet oiseau? 

., — C'est mon ennemi personnel. 

,, — Ah ! ça ne se peut pas. 

,,— Comment, cela ne se peut pas? 

,, - Non, non, il est trop tard. 

,, — Pourquoi trop tard? 

„— Oh! il y a une amende de trois francs douze sous 
«t dcTix jours de prison quand on tire dans l'intérieur de la 
ville un coup de fusil passé F Angélus. 

„ — J'irai en prison et je payerai trois francs douze sous 
-d'amende; allez me chercher mon fusil. 

„ — Oui, pour qu'on me déclare complice! Non, non; 
demain il fera jour. 

„— Mais, demain, malheureux ! m'écriai-rje plus haut que 
la prudence ne le permettait, demain, je ne le retrouverai plus. 

„ — Eh bien, vous en trouverez d'autres. 

„— C'est celui-là que je veux 1 je n'en veux pas d'autres I 
Mais vous ne savez donc pas que je le poursuis depuis 
Marseille, ce gueux -là! que je veux l'avoir, mort ou vif; 
pour le plumer, pour le manger, pour . . . Allez me chercher 
mon fusil! 

„— Non, je vous l'ai dit ; merci, je n'ai pas envie d'aller 
en prison pour vous. 

,,— Eh bien, je vais l'aller chercher moi-même. 

„— Allez ! mais je vous réponds bien que vous ne le 
retrouverez plus, le chastre. 
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^— Vous seriez capable de le faire envoler? dis-je à. 
Taubergiste en le saisissant au collet. 

„ — Prrrrrouuu! fit l'aubergiste. 

,7— Je lai mis la main sur la bouche. 

,,— Eh bien, non 1 lui dis-je. Non 1 allez me chercher 
mon fusil : je vous donne ma parole d'honneur que je ne 
tirerai pas avant l'Ange lus. Parole d'honneur ! foi d'hon- 
nête homme! Là, êtes-vous content? Allez me chercher 
mon fusil; je passerai la nuit là; puis, demain, au deinier 
coup de l'Angelus, pan! je le tue. 

„— Penh! Parole de chasseur. Faisons mieux que cela. 

,,— Faisons quoi ? . . . Oh ! mais regardez-le donc ; mais, 
il nous insulte, . . Voyons, dites vite, faisons quoi? 

„— Restez là, puisque c'est votre plaisir: on vous y 
apportera à souper; vous ne manquerez de rien; puis^ 
après souper, si vous voulez dormir, vous avez le gazon. 

„ — Dormir? Ah! oui, vous me connaissez bien! je ne^ 
fermerai pas l'oeil de la nuit! pour qu'il s'en aille pendant 
que je dormirai. 

„— Et demain. . . 

„ — Et demain? 

„— Et demain, à l'Angelus sonnant, je vous apporte^ 
votre fusil. 

„— Aubergiste, vous abusez de ma position. 

„— Que voulez-vous! c'est à prendre ou à laisser. 

„— Vous ne voulez pas m'aller chercher mon fusil, n'est-ce^ 
pas? une fois, deux fois, trois fois? 

„— Non. 

„ — Eh bien, allez me chercher mon souper, alors, et 
faites le moins de bruit possible en me l'apportant. 

„-— Oh! il n'y a pas de danger; du moment qu'il n'est 
point parti avec le sabbat que nous avons fait,, il ne par- 
tira pas. Eh! tenez, le voilà qui se couche. 

,^n effet, monsieur, cet animal mettait la tête sous son 
aile, car monsieur n'ignore pas que c'est la manière de dor- 
mir de presque tous les volatiles. 
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— Oui, je sais cela. 

— Il avait la tête sous l'aile, c'est à dire qu'il ne pou- 
vait pas me voir; si bien que, si, au lieu d'être à quinze 
pieds de hauteur, il eût été à ma portée, je pouvais m'ap-' 
procher de lui, monsieur, et le prendre comme je prends 
ce verre de punch. Malheureusement, il était trop haut, 
en conséquence, je m'assis et j'attendis mon hôte. Il me 
tint parole; car, il faut que je le dise, cet homme était 
honnête. Son vin était bon, pas si bon que celui que vous 
nous avez donné ce soir, messieurs, et son souper confor- 
table. Il n'y a pas de comparaison avec le nôtre, mais le 
nôtre était un souper de Balthazar*), et le sien était tout 
bonnement un souper d'auberge. 

Nous nous inclinâmes en signe de remercîment. 

— Mais que l'homme est une créature faible, monsieur ! 

A peine eus-je soupe, que je sentis le sommeil qui ve- 
nait, mes yeux se fermèrent malgré moi. Je les rouvris, 
je les frottai, je me pinçai les cuisses, je me mordis le pe- 
tit doigt. Inutile, monsieur, j'étais abruti : autant valait 
dormir, et je m'endormis. 

„Je rêvai que l'arbre sur lequel était mon chastre ren- 
trait en terre, comme les arbres du théâtre de Marseille. 
Avez-vous été sur le théâtre de Marseille, monsieur? Il 
est parfaitement machiné. L'autre jour, imaginez-vous qu'on 
jouait le Monstre; c'était M. Aniel, de la Porte-Saint- 
Martin, qui jouait le Monstre. Vous avez dû le connaître, 
M. Aniel? 

Je fis signe que j'avais eu cet avantage. 

— J'avais à lui parler. Aussitôt la toile baissée, je 
m'élance sur le théâtre. Monsieur, je ne fais pas attention 
à la trappe par laquelle il s'est enfoncé : vlan ! je m'enfonce 
par la même trappe. Je me crus pulvérisé; heureusement. 



ï) Statt un souper odcr lepas de Balthazar braucht die Païiser 
Volkssprache jetzt auch un Balthazar = repas copieux, lukul- 
lisches Mahl. 
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le matelas y était encore. Le machiniste venait pour l'ôter, 
justement; il me voit les quatre fers en l'air: 

„— N'est-ce pas M. Aniel que vous cherchez? me dit-il. 
Il vient de passer à l'instant par ici, et il doit être main- 
tenant à sa loge. 

,.Je lui dis: 

„— Merci, mon ami! 

„Et je monte à sa loge ; il y était effectivement. ^ 

„C'est pour vous dire seulement comme le théâtre de 
Marseille est bien machiné. 

,,Je rêvais donc que l'arbre sur lequel était mon chastre 
rentrait en terre, de sorte que je prenais ce misérable .oiseau 
à la main. Cela me fit un tel effet, que je me réveillai. 

,X oiseau était toujours à sa même place. 

,,Cette fois, je ne me rendormis plus; j'entendis sonner 
deux heures, trois heures, quatre heures. 

,,L'aurore parut. Le chastre se réveilla; j'étais sur les 
épines. Enfin j'entendis tinter les premiers coups de l'An- 
ge lu s; je ne respirais pas, monsieur. 

,,Mon hôte me tint parole: à la moitié de VAngelus, 
il parut avec mon fusil. Je tendis le bras sans perdre des 
yeux mon oiseau, et en faisant de la main signe à l'au- 
bergiste de se dépêcher ; mais ce ne fut qu'au dernier coup 
de l'Angelus qu'il me donna le fusil. 

„Au moment où il me donnait le fiisil, monsieur, le 
chastre jeta un petit cri et s'envola. 

,,Je me cramponnai au mur, je montai dessus: j'aurais 
monté sur le clocher des Accoules. Il se remit dans un 
champ de chènevis. Cet animal n'avait pas déjeuné, mon- 
sieur, et la nature lui parlait. 

.Je sautai de l'autre côté du mur, en jetant à l'auber- 
giste un petit écu pour son souper, et je me mis en course 
vers le champ de chènevis. J'étais si préoccupé de mon 
chastre, que je ne vis pas le garde champêtre, qui me sui- 
vait; de sorte qu'au moment où j'étais au milieu du champ. 
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OÙ j'allais le faire lever, monsieur, je sentis qu'on me pre- 
nait au collet. Je me retournai : c'était le garde champêtre ! 

„— Au nom de la loi! me dit-il, vous allez me suivre 
chez le maire. 

„En ce moment, le chastre partit. 

„J'aurai eu autour de moi' un régiment de grenadiers, 
que je l'aurais traversé au pas de charge pour suivre mon 
chastre. Je renversai le garde champêtre comme un capu- 
cin de carte 1], et je m'élançai hors de ce territoire inhospi- 
talier. 

^Heureusement, l'oiseau avait fait un grand vol, de sorte 
que je me trouvai loin de mon antagoniste. Quand je fus 
arrivé à l'endroit où il s'était remis, j'étais tellement es- 
fioufflé d'avoir couru, monsieur, que je ne pus jamais le 
trouver au bout de mon fusil. Mais je lui dis : 

„— Ce qui est différé n'est point perdu. 

„Et je me remis à sa poursuite. 

«Monsieur, je marchai toute la journée. Cette fois, je 
n'avais rien dans ma carnassière. Je mangeais des fruits 
sauvages, je buvais l'eau des torrents. La sueur me ruis- 
selait du front; je devais être hideux à voir. 

,J'arrivai sur les bords d'un fleuve sans eau. . . 

— C'était le Var, dit Méry. 

— Justement; monsieur, c'était le Var. Je le traversai 
sans me douter que je foulais un sol étranger. Mais n'im- 
porte: je voyais mon chastre sautiller à deux cents pas 
devant moi, sur un sol où il n'y avait pas une touffe où il 
pût se cacher. — Je m'approchai à pas de loup, le mettant 
en joue de dix pas en dix pas. Il était à trois portées de 
fusil, monsieur, quand, tout-à-coup, un épervier, un coquin 
d'épervier, qui tournait en rond au-dessus de ma tête, se 
laisse tomber comme une pierre, empoigne mon chastre et 
disparaît avec lui. 

jfJe restai anéanti, messieurs. C'est alors que je sentis 



^] Capucin de carte, Kartenb'àuschen. 
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toutes mes douleurs. J'avais le corps couvert de plaies 
que je m'étais faites aux ronces du chemin. Mes entraiites 
étaient bouleversées de la nourriture avec la(}uelle j'avais 
cru leur donner le change. Je tombai sur le bord de la route. 

„Un paysan passa. 

^ — Mon ami, lui dis-je, y a-t-il une ville quelconque, 
un village, une cabane dans les environs? 

^ — Gnor si, me répondit-il, ce la citta di Nizza 
un miglia avanti. 

„ J'étais en Italie, monsieur, et je ne savais pas un mot 
d'italien : tout cela pour un maudit chastre I 

Il n'y avait pas deux partis à prendre. Je me relevai 
comme je pus, je m'appuyai sur mon fusil comme sur un 
bâton. Je mis une heure à faire ce mille. Je n'étais sou- 
tenu que par l'espérance, car, comme vous comprenez, je 
voulais saisir la première occasion de m'en retourner à 
Marseille. 

A, Dumas. 



LE CURE CAMPAGNARD. 

Type général. 

Il est né paysan, et le grand séminaire l'a peu dégrossi; 
il finit en paysan comme il avait commencé. Les citadins 
font de mauvais curés de campagne. Entre eux et les vil- 
lageois, il n'y a pas de fusion possible; ils font des mines ^;, 
craignent de salir dans la boue leurs souliers fins, et s'ar- 
rêtent presque toujours sur le seuil de la porte quand ils 
ont à parler à leurs paroissiens. Ils osent à peine mettre 
la main dans la main calleuse ^j du laboureur, donnent aux 
femmes le titre de madame, au lieu de dire Jacqueline ou 
Perrotte, ce qui vexe beaucoup ces dernières. On n'ose les 
inviter à dîner dans une grande cuisine enfumée ou dans 
une salle basse encombrée de paquets de chanvre, de sacs 
de grains, et, où les fruits rangés sur des étagères marient 
leur appétissant parfum à l'odeur du vieux cuir, des salai- 
sons rances et du linge trop longtemps renfermé. Le petit 
vin du cru leur déchirerait la gorge et ruinerait leur faible 
estomac. Us ne savent pas distinguer un chêne d'un or- 
meau^), et s'ils demandent à un paysan la différence qu'il 
y a entre le trèfle et la luzerne, celui-ci ne manque jamais 
de grommeler entre ses dents: à quoi ça sert-il donc d'ap- 



i) Faire des mines, zimperlich thun. 

2) Calleux, schwielig. 

3) Ormeau, junge Ulme. 



92 LE CURÉ CAMPAGNARD. 

prendre le latin, si l'on ne sait pas ce que c'est que de la 
luzerne et du trèfle? 

Ce n'est pas le curé citadin qui pendant la moisson ter- 
minerait ainsi son prône : «Mes chers frères, nous ne chan- 
terons pas les vêpres aujourd'hui, afin que vous puissiez 
rentrer vos récoltes. Ce matin j'ai vu du brouillard sur 
l'étang de la Bourlière et les cloches de Boreîn s'enten- 
daient comme les noires; nous aurons de la pluie avant 
la fin de la journée.» Son presbytère a perdu son toit vé- 
nérable et sa vieille robe de pampre; les hautes herbes ne 
poussent plus dans la cour; les poules n'ont plus !a liberté 
de s'ébattre sur le tas de fagots; on ratisse les allées, on 
blanchit les murs, on tond l'acacia qui débordait sur le mur 
de clôture, on abat l'aubépine ou- pendant l'hiver les moi- 
neaux se tassaient en grappes pour se tenir chaud. A ses 
fenêtres, sa soeur, grande fille, montée en graines *), a at- 
taché des rideaux de mousseline brodée ; il meuble sa salle 
à manger d'un vieux canapé de velours d'Utrecht miroité. 
Les paysans regardent de loin ces magnificences, et n'osent 
fouler de leurs souliers ferrés un semblant de tapis qui 
préserve de l'humidité les pieds à roulettes d'une table à 
rallonges. 2) 

Quand ils apportent le chapon gras de Noël, on leur 
tape sur l'épaule et on les congédie avec des phrases qu'ils 
ne comprennent pas. Le paysan a le cuir épais; il n'en a 
pas moins l'amour-propre très chatouilleux depuis que la 
révolution et le suffrage universel ont entamé sa primitive 
candeur: peu à peu il cesse de venir et porte son chapon 
au marché, ou le mange chez lui, et le curé de se plaindre 
que la foi disparaît.' On repétrit difficilement le paysan 
pas plus qu'on ne changerait le granit en marbre de Paros. 
Notre clergé n'est si résistant, que parce que tout entier il 



1) Monter en graines, unverheirathet ait werden, sltzen hlei- 
ben : eig. in Saamen schiessen. 

^) Table à rallonges, Ausziehtisch, Klàpptisch. 
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est à peu' près de souche campagnarde. Les dogmes, le& 
idées permises, les doctrines estampillées^) et l'esprit de 
corps surtout, s'y logent comme des coins de fer dans un 
tronc noueux de frêne ou de sorbier. 2) Vous ne les retirer 
qu'en faisant éclater le bloc. Si un tiers du clergé fran- 
çais était recruté dans les villes où Ton suce avec du mau- 
vais lait l'amour des distinctions et du bien-être raffiné, le& 
évoques seraient peut-être obligés de motiver plus longue- 
ment leurs ordonnances, et de raisonner leur infaillibilité. 
Mais, grâce à Dieu, prêtres et soldats sont pris au même 
tas. Ils marchent parce qu'on les pousse, et ces deux mas- 
ses compactes forment les deux centres de gravité de la 
société et de l'Eglise. 

Le vrai athlète de cette résistance contre laquelle écume 
et se brise depuis plus d'un siècle l'océan révolté de la- 
philosophie, c'est cet homme qui passe là-bas sur la lisière 
d'un champ et qui, tout en marmottant les antiennes ^j et 
les psaumes du jour, se demande si Jacot n'a pas semé son 
seigle trop dru, si une saupoudrée de plâtre ^j n'activerait 
pas la croissance du trèfle, si les blés noirs seront mûrs à 
la Saint-Michel, et pour quoi Biaise n'émonde^) pas les. 
cerisiers pour la nourriture des chèvres en hiver. Eare- 
ment il porte une ceinture et un rabat. Son chapeau ru- 
gueux^), déformé, et passé à la rouille des pluies, tient k 
peine sur sa nuque, ou lui cache la front jusqu'aux yeux^ 
il a le visage couleur de brique, et raviné '') de rides pro- 
fondes, l'oeil malin, l'oreille enfarinée par les vents aigres. 



9 Estampillé, gestempelt, mit dem Fabrikzeichen verseben ;. 
âg. Torschriftsmassig. 

2) Frêne, Esche, sorbier, Sperberbaum, Spierlingsbaum. 

^) Antienne, Antiphone, Yorgesang. 

^) Une saupoudrée de plâtre, eine Handvoll Gips gestreut. 

5^ Ëmonder, aasputzen, beschneiden. 

6) Rugueux, mnzelig, hôckerig. 

'7) Raviné, gefurcht. 
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de l'hiver, des cheveux qui ressemblent à du chanvre mal 
roui. *) Sa tête travaille moins que son estomac, quoiqu'il 
soit d'une sobriété exemplaire^» sobriété qui n'a rien à crain- 
dre du cognac quil boit avant de courir à ses malades; il 
ronfle à huit heures du soir, prêt à se lever à toute heure, 
par la pluie, la bise et le verglas, quand les moribonds 
l'appellent. Il reçoit tous les deux jours le Journal des 
Villes et des Campagnes, ce moniteur des planteurs 
de choux, que la littérature pourrait gâter, et en deux jours, 
c'est à peine s'il arrive au logogriphe. Il a beau, le brave 
homme, se grimer l'esprit pour comprendre la question de 
l'Herzégovine, ou du libre échange, se frotter les yeux, se 
démancher la cervelle, il arrive à cette conclusion que ce 
sont là des nouveautés dangereuses pour le salut. Ce qui 
l'inquiète avant tout, c'est de savoir comment il se tirera 
dimanche de son duel éternel avec les cabaretiers de l'en- 
droit, les danses de la fête patronale et les veillées de l'hiver. 
Il est persuadé qu'avant peu le feu du ciel tombera sur 
Paris, qu'on verra changé en mer Morte; que l'Angleterre 
sombrera dans les flots; que le tronc rabougri des Bour- 
bons refleurira par un miracle comme la tige de Jessé ; que 
les révolutionnaires et les francs-maçons tiennent des con- 
ciliabules où le diable annoncé par une traînée de souffre, 
et sous la forme d'un bouc, vient sur une estrade se pré- 
senter à Tadoration de ses fidèles; qu'il y a un pacte- signé 
avec du sang entre Satan et Garibaldi ; que le monde finira 
dans cent ans environ, après la conversion des Juifs et 
celle de leurs capitaux en rentes pour le denier de saint 
Pierre, et les funestes prodiges de l'Antéchrist qui, au dire 
du père Lacordaire, aura bien plus de huit millions de suf- 
frages; il croit à l'efficacité de l'eau de la Salette pour la 
guérison des infirmités spirituelles et corporelles, aux rou- 
lements d'yeux 4e la vierge de Bimini, à la damnation de 
Cavour, et à une foule de choses qui font rire les simples 

1) Roui, gerôstet, v. Hanf. 
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elercs d'huissier et dont les clercs de notaire ne se donnent 
pas même la peine de parler. 

C'est enfantin, dites-vous; c'est impuissant contre la 
marche du progrès industriel et scientifique, d'où se déga- 
gent peu à peu la religion et la philosophie de l'avenir. 
C'est possible, mais personne n'est disposé à mourir pour 
affirmer ce progrès scientifique et industriel, et cet homme 
donnerait sa tête plutôt que de renier Notre-Dame de la 
Salette et surtout la Vierge Immaculée. Le secret de sa 
force n'est pas dans ce qu'il croit, mais dans la manière 
dont il y croit. La foi, par elle-même, indépendante de 
son objet, possède une force indomptable qui manque pres- 
que toujours à la vérité connue. La vérité transperce ou 
aplanit les montagnes ; la foi seule les transporte. £ile est 
rénergie primordiale- et aveugle qui bâtit les fortes assises 
du monde. Ses créations sont incorrectes, mais inébranlables, 
indestructibles. Elle éternise ce qu'elle touche, le bien 
comme le mal. C'est elle qui exalte et précipite les foules, 
improvise les héros et marque les fronts humbles, timides 
et ignorants de l'onction sanglante du martyre. Elle seule 
a le secret de refondre et de rajeunir les sociétés décrépi- 
tes. Des profondeurs de l'âme et de la nature, elle extrait 
les éléments que la science et la pensée mettent en oeuvre ; 
c'est elle qui fait dans l'inconnu la trouée où celles-ci se 
précipitent. Dans ses faiblesses, dans ses écarts, elle est 
quelquefois sublime, et les plus refroidis par la logique la 
l^luent avec des cris d'admiration quand elle désarme l'im- 
possible et fait mentir le réel. Quand la science s'arrête, 
elle poursuit encore sa vie comme ces pionniers américains 
toujours en vedette sur la limite mouvante du désert ! Elle 
ne s'épuisera pas plus dans le monde que la vie, parce 
qu'elle est le principe originel de la vie intellectuelle; que 
son objet soit noble ou vulgaire, qu'importe? elle existe. 
Souvent elle renverse ce qu'elle veut conserver, quand ce 
qu'elle veut conserver est devenu inutile au bien général. 
Comme le 'feu elle dévore et vivifie tour à tour. Eegar- 
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dons autour de nous. Suffit-elle à préserver de leur ruine, t 
les institutions et les abus condamnés irrévocablement par 
la justice évangélique et par la raison humaine? En leur 
vouant, comme elle le fait, ses plus nobles ardeurs, elle 
leur porte un coup plus terrible que tous les assauts de la 
révolution et les arguments de la libre pensée. Le jour 
où tant d'âmes simples et dévouées, trompées par Torgueil 
de quelques-uns, s'apercevront qu'elles n'ont fait qu'aider 
les morts à ensevelir les morts, qu'à forger, au nom du 
libérateur souverain, des chaînes à la conscience humaine; 
les idoles de chair crouleront pour ne plus se relever, et 
la foi épurée, affranchie de ses vaines terreurs, jetant au 
vent ses superstitions énervantes, et ses puériles amulettes, 
et s'élançant de nouveau au devant de la science, lui ou- 
vrira de plus larges horizons, sur l'humanité et sur l'infini ! 

Joseph Doucet. 
(1869.) 
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L'abbé Lîgonet flotte gracieusement entre trente et qua- 
rante ans, c'est-à-dire qu'il ,est en pleine phase des grands- 
et des petits succès ecclésiastiques. Plus jeune, on est 
encore trop barbouillé du lait théologique, on tranche dan& 
les consciences à tour de bras; plus vieux, on s'aigrit, on 
devient routinier, quinteux, cynique même, tyrannique, ma- 
niaque, édenté, hypocondriaque, jaloux, ombrageux et 
parfois même tourmenté de scrupules inquiétants pour la 
conscience d'autrui. 

L'abbé Ligonet, second vicaire de Saint-Maximin à Cham- 
boran, n'a pas encore, tant s'en faut, atteint le point cul- 
minant de sa fortune ; c'est dire qu'il est en pleine floraison. 
Cependant il n'a pas conquis, du premier coup, sa position 
si enviée de favori des dames. Longtemps,, il a eu à lutter 
contre la rivalité dangereuse de l'abbé Brion. Le royalisme 
avéré de celui-ci, sa chaude et infatigable propagande en-, 
faveur du denier de saint Pierre, et du recrutement des- 
zouaves, ses lunettes bleues, ses attitudes méditatives copiées, 
sur les images de saint Louis de Gonzague, les élans parfois- 
saugrenus d'une éloquence sans apprêt, ont pendant toute 
une année tenu la victoire en suspens. Si les femmes aiment 
les directeurs conciliants et un peu patelins, parfois elles 
éprouvent un vif attrait pour les rudes éplucheurs de con- 
sciences. M. Brion, dont le fer rouge, allait fouillant les 
derniers replis du coeur, était difficile à supplanter. 
^ L'abbé Ligonet y est cependant parvenu à force de? 
patience, de dissimulation et de prudentes escarmouches. 

Bavmgarten, Hysterien. 7 
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Vous comprendrez son triomphe si vous le regardez passer. 

Tout en lui proclame le guide prédestiné des colombes 
du sanctuaire. Par une grâce spéciale et de choix, la nature 
s'est plu à adoucir en lui tous les angles de la virilité. 
Ce n'est pas une femme, mais ce n'est pas encore un homme. 
Les parfums du boudoir ne déparent point ce doux pastel 
d'ascétisme. La ceinture de fine laine, un peu lâche ; plissée 
et terminée par deux glands, fait ressortir le charme naturel 
de sa taille flexible. Sa soutane de drap fin en hiver, de 
mérinos chatoyant en été, tombe à plis droits sur une 
. chaussure vernie, ornée de boucles d'argent, et qui s'adapte 
•admirablement à la cambrure de son pied mignon. Les 
mains fines, délicates, d'un grain satiné, seraient d'un nu 
trop osé, s'il ne les emprisonnait, quand il sort, dans des 
gants de soie d'un merveilleux tissu. Son chapeau aux ailes 
légèrement relevées, singe la coiffure épiscopale. 

Mais quelle figure! 

Un compromis*) de candeur enfantine et de gravité sa- 
<}erdotaleI Saint Antoine de Fadoue et l'ange de l'annon- 
ciation fusionnés dans la mièvrerie d'un type moderne. 2; 
L'ovale, parfait d'ailleurs, dévie un peu ça et là de la courbe 
pleine ; suite évidente des mortifications physiques et d'une 
pratique trop soutenue de l'oraison mentale. 

Mais au total , quelle suavité de contours et de tons ! 
Le nez presque droit, poli exsangue 3) , décèle un tempérament 
bien abrité contre les grands orages de la passion humaine. 
Le front uni et Ijsse comme un marbre sacré a conservé la 
virginité de l'onction sainte ; ni)lle pensée mondaine n'y 
laissa jamais la plus légère empreinte. Le front se rétrécit 



1) Verschmelzuug, Vereinigung. 

2) Der frommverklârte Gesichtsansdruck des h. Antonîns von 
Padua (wie er das Jesukind anschant) und die nnschuldlge Miene 
des Marîa-Yerkûndlgungs-Engels verschmolzen in einem sohalk- 
haft kindllchen Gesichte von modemem Geprage. 

3) Exsangue, blatlos, blasa, Neologismtus. 
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lin peu par le haut, à l'endroit où la chevelure, échancrée 
des deux côtés , forme cette pointe caractéristique des gens 
■à foi ardente ; l'oreille tranche par sa fraîcheur et son velouté 
de corail sur la pâleur un peu mate de l'ensemblB. 

L'oeil, au besoin, vous révélerait à lui seul les diverses 
transparences de cette belle âme, il brille calme et pur 
•comme la lampe du sanctuaire; il ne brûle pas, il adoucit 
•et apaise. S'il flamboie, c'est aux heures d'extase où l'Ësprit- 
JSaint le visite. 

Sa démarche affecte une légèreté pudique, comme celle 
•des jeunes filles trop serrées dans leur corset.. Il glisse 
plutôt qu'il ne marche. La tête légèrement baissée, les 
mains cachées dans les larges manches de sa douillette^) à 
revers de soie piquée, d'un violet foncé, il chemine dévote- 
ment en compagnie de son bon ange et escorté d'édifiantes 
pensées. 

Ce corps gracieux, pétri d'un impur limon, obscure prison 
-de cette âme sans cesse tournée vers le ciel, il fait ce qu'il 
peut pour s'en alléger, pour en dérober la vue aux autres. 
Dès ici-b^, il aspire à l'incorruptible essence des invisibles 
•esprits. C'est surtout quand il monte à l'autel, l'âme libre, 
le coeur chauffé aux flammes d'un long exercice spirituel, 
qu'il se montre dans toute sa séraphique désinvolture ^j . 
«Ses mains ont des mouvements d'ailes. Il ressemble à un 
scarabée céleste prenant son vol dans les espaces éthérés. 
£n priant, il siffle les s, au point d'imiter le gazouillement 
•discret de la fauvette cachée dans la feuillée humide du 
matin. Parfois un soupir contenu trahit son élan intérieur ; 
«es cheveux frisonnent, ses épaules ondulent comme sous 
•d'invisibles caresses. 



1) Douillette, weiter Rock. 

%) Dësinvolture, die nngezwnngene hlnrelssende Anmuth; das 
anmuthige nngezwnngene Anftreten, das anmuthige Slchgehen- 
lassen (von der Akademie nicht recipirt, aber allgemeln ge- 
br'àuchlidi.) 
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C'est l'heure du confessionnal ; il s'y rend d'un pas mesuré 
et solennel. Le vase mystique pourrait déborder ; qu'on le 
porte avec une religieuse précaution. Ses paupières sont 
baissées ; il ne doit pas violer, même par un regard fiirtif^ 
le strict incognito de ses belles et riches pénitentes. II 
disparaît derrière l'élégant rideau de guipure ^) qu'une main 
inconnue attacha un jour à la porte ouvragée^ de son 
tribunal. Écoutez ce froufrou 3) mystique. Dans tous lea 
angles de la chapelle et tous les jours sont agenouillées,, 
confuses et repenties les brebis du petit troupeau. 

Les dames ne cherchent pas à entendre ce qui se dit à deux 
pas d'elles : oh ! non, elles se boucheraient les oreilles, si le 
son le plus vague, grossi par l'embarras de l'aveu, venait 
troubler leur recueillement. De temps à autre, un léger 
craquement, un souffle, un rien, un chuchotement imper- 
ceptible, et c'est tout. Chaque pénitente, en sortant, ra- 
baisse son voiles mais, sous ce voile, quelle pudique rougeur ! 
quelle joie de s'être trouvée encore plus pécheresse qu'on 
ne croyait! 

Cependant on n'a accusé que des alarmes, des craintes 
sur la pureté d'intention, des complaisances de la vertu, 
des distractions involontaires, des rêveries vagues et fugi- 
tives, l'ombre lointaine du péché; c'est la confession des 
peut-être, dés demi -teintes, des peccadilles saintes, des 
transgressions douteuses. Lui seul possède à fond l'art 
délicat de prévenir les pieuses langueurs, de dissiper les 
flottantes obscurités de la conscience, de faire pleuvoir les 
rosées célestes sur les sécheresses de l'âme. 

Madame n'a pas prié avec son ardeur habituelle : Dieu 
s'est retiré d'elle. En vain a-t-elle invoqué le don dea 



1) Rideau de guipure, mit Seide gestickter Yorhang. 

2) Porte ouvragée, Thûre mit Holzschnitzereien. 

3) Frou-frou st. frôlement, bruissement d'une robe de sole^ 
•das Rauschen eines seldenen Kleides, faire du frou-frou, slch 
gewaltig spreizen, aufgedonnert sein. Parlser Yolkssprache. 
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larmes; un léger découragement s'en est suivi. Il faut 
avoir recours au rosaire, se résigner à l'épreuve. L'époux ^) 
reviendra avec un surcroît de grâces. Il faut persévérer 
dans la méditation et la prière, mortifier ses sens, humilier 
l'orgueil intérieur qui se croit arrivé au sommet de la per- 
fection. Le tout débité d'une voix attendrie, saccadée par 
intervalles, entrecoupée de pieux silences, d'invocations 
muettes au souverain juge des pécheurs. 

Les voilà toutes parties ! Il s'agenouille un instant dans 
le sanctuaire pour offrir à Dieu les fruits de componction 
<ïu'il vient de cueillir. 

— Mais celle-ci est restée bien longtemps, se dit-on en 
ae retirant. Pourquoi donc celle-là pleurait -elle? Il m'a 
dit les mêmes choses que l'autre jour, et cependant je suis 
remise à quinzaine. 

Ah ! que Dieu le leur conserve longtemps ! Sans lui, que 
deviendraient -elles? Aussi, comme on le soigne, comme 
on le dorlote, cet. homme de Dieu! Il a toussé plusieurs 
fois ce soir. Tout le bataillon est en rumeur. La petite 
indisposition du mari est la grosse maladie du confesseur. 

Sa chambre est un vrai boudoir de femmelette confite en 
dévotion. Ces rideaux de mousseline ramagée et de damas 
bleu y tamisent un jour mystique favorable à Toraison ja- 
culatoire^} ; on y marche sur un tapis à fond blanc émaillé 
de rosaces d'un bleu tendre. Tout y est bleu; symbole de 
l'azur immaculé que sa pensée habite. Des coussins partout, 
une chancelière de pur astracan^) ; au-dessus d'un prier 
Dieu en palissandre, admirez un Christ d'ivoire sur champ 
de velours noir; près de son lit est suspendu sous une 
mater dolorosa, au pastel, un bénitier en albâtre figu- 
rant un ange aux ailes tendues. Quel lit virginal ! Il éveille 
en vous tout un essaim de rêves angéliques. C'est un nuage 



1) D. h. der himmlische Gemahl. 

2) Oraison jaculatoire,* Stossgebet, Stossseufzer. 

3) Ein mit echtem Pelz von Astrachan gefûttertes Fusskastchen. 
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de dHvet et de soie. Jamais les songes impurs n'ont effleuré 
cette couche bénie, où le saint s'étend mollement, le chapelet 
passé au cou, après avoir baisé plusieurs fois la médaille 
de rimmaculée. 

Dans une bibliothèque de bois de rose, à rideaux de- 
soie verte, sont réunis, magnifiquement reliées, les oeuvres- 
des auteurs ascétiques modernes: la plus remarquable est 
aussi la plus récente et porte le titre de Chassepot de 
l'amour divin. On y voit aussi le traité des grâces^ 
spirituelles et physiques de la Vierge mère, les Fleurs 
mystiques du mois de Marie et à la place d'honneur, 
la collection du journal le Rosier de Marie. 

Son élégant bureau est encombré de tous les ustensiles 
si nécessaires aux gens qui écrivent peu ou qui n'écrivent 
pas du tout, encrier en bronze à godets i) de cristal, essuie- 
plumes en drap noir liseré de rouge, buvard 2) de cuir de 
Russie à fermoir en cuivre doré ; porte-plumes en or ou en 
ivoire ciselé , bâton de cire parfumée, cachets en agate , en 
argent, en vermeil avec son chiffire ou de pieuses devises. 
Il n'écrit que sur du papier vergé venu de Paris, en caractères 
déliés, fins, courants, menus et pudiques. Je ne parle pas 
de son style ; il me rapelle la pommade aux mille fleurs. 

Sa chapelle ferait envie à Tévêque de Cahors ou de Saint- 
Flour; calice de vermeil forme moyen âge, burettes 8» du 
même style, chasubles d'or, de soie, d'argent; aubes ^) de 
point d'Alençon, ceinture moirée à glands d'or; surplis &) 
de batiste qu'on ferait passer dans un anneau; tout lui est 
venu par des mains inconnues, pour la plus grande gloire 
de Dieu au compte duquel il se pare avec la modeste ré- 
signation d'une fiancée. 



1) Godets. N&pfchen, kleiner Behalter oder Bêcher. 

2) Buvard, Tâschchen mit Lôschpapier. 

3) Burette, Messkannchen. 

^) Chasuble, Messgewand; aube, Gborbemd. 
^) Surplis, Ohorhemd, Ueberhemd. 
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Quel sera l'avenir de l'abbé Ligonet? Il n'est pas besoin 
d'être prophète pour le prédire à coup sûr. L'envie se délecta 
à dévorer en détail un aussi fin morceau. Depuis longtemps 
déjà la guerre est commencée sans que Ligonet s'en doute. 
On le comble de caresses perfides, d'éloges compromettants ; 
on lui ménage des échecs ridicules, on le pousse à d'iné- 
vitables casse-cous. Un beau jour la foudre éclatera. Son 
zèle et sa piété seront trop vite récompensés par sa nomi- 
nation à une cure de village où il vivra de souvenir et de 
vache maigre. Et il ne pourra s'en prendre à personne. 

Dans le clergé, la haine arrive toujours à son but sans 
secousse et sans effort, servie qu'elle est par les immenses 
ressources de les charité. 

Joseph Doitcet. 
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Celui-là est trop actuel pour que je ne m'écarte pas en 
sa faveur de l'ordre hiérarchique de ces portraits. 

Il était né pour être cuirassier et je ne sais par quelle 
ironie du sort, de complicité avec un oncle curé dont les 
décisions appuyées d'un rude poignet faisaient loi dans la 
famille, il est devenu sabreur^ en soutane de la milice 
sacrée. Au séminaire dont il fit les beaux jours, on re- 
doutait déjà la puissance outrée de son biceps 2) et le timbre 
formidable de sa voix. Il enlevait sur ses épaules un pro- 
fesseur avec sa chaire; s'il n'a jamais pu loger un texte 
"dans sa rude cervelle, en revanche il soulevait d'une seule 
main la collection complète des Bollandistes. Il broyait 
avec ses dents une salière en verre, et pulvérisait d'un 
coup de poing une de ces cruches en terre, où les sémi- 
naristes mettent leur eau. Si, pendant la leçon de théologie, 
11 toussait ou se raclait le gosier , le professeur était obligé 
de s'interrompre, comme au passage de vingt tomberaux 
sur le pavé de la rue. Aux grandes solennités de la cb.- 
thédrale, il accompagnait l'orgue et faisait taire l'ophicléide^). 
Un jour il jeta dans un lavoir un petit monsieur qui sur le 
passage du séminaire avait imité le cri du corbeau*). Ce 



1) Sabreur, Bramarbas, der Ailes niedersâbelt, der bliiïd drein 
fichlâgt. 

2) Biceps, Armmnskel. 

3) Ophicl^ide, grosse schlangenfôrmige Posaune. 

^) Corbeau ist namlich in ganz Frankreich der Spitznamen 
der Geistlichen. 
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trait de courage est inscrit aux annales de Chamboran; et 
partout où l'abbé Manguier est invité à dîner on lui en 
demande le récit, et on en rit aux larmes. Les libres pen- 
seurs se le sont tenu pour dit. Au reste la réponse vaut 
bien Targument. 

Il est maintenant vi'caire à Greuilly-sur-Arvon, et il y 
fait merveille; c'est un pays de grosse culture et de gros 
charroi. Les paysans qui vont au cabaret pendant les prônes 
de leur curé, qui enfle en vain son filet de voix, accourent 
aux tonnantes homélies de l'abbé Manguier. Il aime à prêcher 
sur Fenfer, sur l'endurcissement des pécheurs, sur les égare- 
ments du siècle, sur les maux qui menacent FEglise, et il a 
passé deux mois à rédiger une période sur la barque de 
Pierre, qui ne manque jamais son effet. Elle est pleine d'r, 
qu'il fait rouler comme un tonnerre. Arrivé à sa, période, 
il l'ouvre et la clôt par un gigantesque coup de poing sur 
la chaire. Quand il fait l'aspersion, il exécutée avec son 
goupillon des moulinets que lui envierait un prévôt de ca- 
valerie. Il aime à commander les processions, à lutiner les 
gamins, à poser en tête du cortège avec les airs d'un tam- 
bour-major. Maintes fois, à la force d'un seul poignet, il 
a arrêté des chevaux emportés ; d'un coup d'épaule il dégage 
les charrettes embourbées. 

Je ne souhaiterais pas aux hérétiques et aux révolution- 
naires beaucoup d'adversaires de ce calibre; ils pourraient 
n'être pas convaincus, mais ils seraient assommés, ce qui re- 
vient absolument au même. Au nom de Garibaldi et de Victor- 
Emmanuel, il raidit ses bras, et fait manoeuvrer ses poings, 
comme s'il écrasait l'un contre l'autre l'aventurier révolution- 
naire et le roi mécréant. Un jour, après boire, il s'est 
offert de partir et de sauver d'un même coup l'Italie et la 
papauté. 

Il regrette de n'avoir pas vécu au temps de Luther. 
vLe protestantisme n'existerait pas, dit -il, ni le déisme, 
ni l'athéisme, ni ce tas de doctrines (dont il ne sait pas un 
mot) et qui sapent la société par sa base.» 
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C'est une variante de l'argument de Veuillot. A la 
place du cul-de-basse-fosse*), mettez le poing de Manguier, 
Les forts en gueule et les forts en muscles se rencontrent 
souvent sur le terrain de la philosophie de l'histoire. 

L'abbé Manguier dit aussi, à ses moments d'expansion, 
quand il a versé son café dans son cognac: 

— Tenez : je suis heureux d'être prêtre ; mais ma première 
vocation était d'être soldat. En aurais-je décousu 1 2) 

H n'y a pas un sergent- major en France, plus au courant 
que Manguier de l'annuaire militaire; il l'a toujours sur sa 
table, et s'en délasse dé son bréviaire où il trouve quelques 
obscurités. Il suit avec intérêt le mouvement des troupes, 
et projette chaque année d'aller visiter le camp de Châlons. 

Jamais il ne rencontre Un militaire sans l'aborder, l'appeler 
camarade et lui offrir un verre de vieux rhum. Un de ses 
grands plaisirs, après sa sieste pour laquelle il est très 
ponctuel, est d'aller passer une heure ou deux chez le bri- 
gadier de gendarmerie, qui a fait campagne, et de se faire 
raconter l'histoire de la fameuse charge. Quelquefois aussi 
il entre chez le capitaine des pompiers, pour essayer l'effet 
de son casque à chenille rouge, sur sa figure martiale. Si 
M. le curé ne s'y était opposé, il aurait appris la pointe, 
la savate et le bâton, chez un chantre, qui a été vingt ans 
maître d'armes au 42^. 

Je n'ai pas besoin de dire que Tabbé Manguier est taillé 
en hercule, et bien proportionné; sa tête est petite; il a 
le front étroit fuyant, à arêtes tranchantes, comme on en 
voit tant aux abords des casernes de Versailles et de Bueil. 
Il a l'oeil petit et bridé; le cou fort, à tendons saillants; 
le derrière des oreilles plissé, le nez, charnu, la bouche mince 
et sans dessin; son menton carré est divisé en deux lobes 
très distinctes comme le nez de certains boule -dogues: sa 



9 Gul-de-basse-fosse (cachot creusé dans la basse-fosse même), 
Eerkerloch, dunkles Loch. 

23 En découdre, flg. aufspielen, drein schlagen. 
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barbe est rude, bleuâtre et rend sous la main le bruit d'une 
brosse à souliers. Faute de pouvoir porter moustaches, il 
se ménage des favoris qui descendent jusqu'au bas des 
oreilles, ses cheveux sont toujours coupés court et il porte 
le chapeau sur l'oreille. Il fume chaque jour sa pipe dans 
un coin du jardin. Les chiens de fermier le craignent presque 
autant que s'ils étaient libres penseurs ou Garibaldiens. 

L'abbé Manguier ne lit pas. A quoi bon, puisqu'il est 
convaincu et prêt à agir! C'est un homme de la majorité 
et dispensé, par conséquent, de savoir pourquoi il parle, 
pourquoi il vote, pourquoi il agit. Les minorités seules sont 
soumises au pénible métier d'avoir raison par elles-mêmes, 
ce qui ne les a pas beaucoup avancées jusqu' ici. 

^ JosepTi Doucet. 
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Malgré la persistance de la tradition sulpicienne^) l'ancien 
type du supérieur s'est cependant modifié dans ses allures 
extérieures, sinon dans son esprit. Au bout de cent ans, 
un rocher non plus n'est guère reconnaissable. Les jeunes 
ne conservent, que par oui -dire, le souvenir de ce type 
aussi disproportionné pour leur imagination, que l'est pour 
celle des enfants la figure de Croquemitaine , de l'Ogre ou 
de Barbe bleue. 

Quelques vieux curés de Chamboran peuvent encore en 
parler de visu. Ils ont pu entrevoir, à la fin de sa car- 
rière, un de ces êtres théologiques, fossiles aujourd'hui, et 
qui sont allés rejoindre au muséum des curiosités naturelles. 



^) Supérieur, Superior, Dirigent eines Seminars. 

2) Sulpicien, des grossen Seminars Saint-Sulpice zn Paris. 
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le Mégathérium, le Mastodonte et rOrnithorhynque ^) . Ils 
le voient encore, tant leurs yeux en ont été frappés; ils 
entendent le cri redouté de son soulier glissant sur les dalles 
des longs corridors, sa voix nazîllarde psalmodiant un bon- 
jour ou une réprimande. A la lumière crue réfléchie par 
les murs blancs, brillent encore les cannelures de sa calotte 
de cuir. Il était vieux et cassé, bien au delà, disait- on, 
de sa quatre-vingtième année ; mais sa tête, malgré le relief 
un peu affaissé des rides de la face et l'entre -croisement 
heurté des plis frontaux, avait gardé la verdeur de l'âge 
mûr. C'était à peine si quelques rares cheveux blancs se 
faufilaient dans le feutre épais et rude de sa chevelure noire. 
Le crâne à l'endroit de la tonsure était raboteux comme un 
casque déterré, après plusieurs siècles, par un coup de pioche. 
Gall et Spurzeim auraient vu, dans ces nodosités 2), l'indîce 
évident d'une opinâte rétroactivité 3). Sous d'épais sourcils 
toujours taillés en haie vive, ses yeux d'un brun olivâtre 
brillaient comme deux charbons mal éteints. Ses soutanes 
toujours propres défiaient le temps, et souvent on l'entendait 
se plaindre que les culottes de velours, depuis la fatale 
époque de 89, ne pouvaient plus sans être rapiécées faire 
un usage de quinze ans, tandis que, avant nos malheurs 
(c'était son mot pour indiquer la révolution) , elles étaient 
à peine défraîchies au bout d'un quart de siècle. Celle 
qu'il portait encore en 1852 ne conserv'^ait pas un décimètre 
carré de son étoffe primitive. C'était un arlequin de vingt 
culottes au moins dont le portier lui avait fait une culotte 
composite. Comme, en maint endroit, les pièces nouvelles 
s'étaient superposées aux anciennes, à la manière dont on 



1) Der von Douet so meîsterhaft gezeichnete Typus ist kei- 
neswegs ausgestorben, wenigstens sind meines Wissens in Bel- 
gien und auch in Deutschland noch Exemplare davon vorhanden , 
daher jedenfalls auch in Frankreich. 

2) Nodosité, Verknotung, Knotenanhâufung. 

3) Rétroactivité, rûckwirkende Thâtigkeit oder Kraft. 
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raccommode les toits d'ardoises, il s'ensuivait que ce vête- 
ment indispensable avait acquis une rigidité pareille à celles 
des anciens cuissards*) . . . Pour le mettre, M. Grosbois 
n'avait pas besoin de l'étendre, il lui suffisait de sauter 
dedans. Il portait aussi des^ bas à côtes et des souliers à 
oreilles qu'on huilait et qu'on passait au noir; le cirage, 
invention anglaise, sentait trop l'hérésie. 

Jamais pendant plus de soixante ans , ce saint automate 
ne s'est dérangé pendant une minute. On aurait pu régler sur 
lui les horloges de la ville. Ce qui était devoir était devenu 
habitude, puis instinct infaillible. A l'heure de son som- 
meil, il se serait endormi sur un matelas bourré d'aiguilles. 
Le moment de la prière venue, ses lèvres se mettaient en 
mouvement sans que sa volonté y fût pour rien. S'agissait-il 
de se rendre à un exercice commun", ses jambes l'y portaient 
toutes seules. Pendant les trois mois de l'année où le sé- 
minaire est désert, il agissait comme lorsqu'il contenait 
300 élèves, faisait sonner la cloche, méditait à voix haute, 
et priait en nom collectif. A cinq heures du matin, on 
lentendait s'acheminer vers ces lieux que la pudeur n'a 
encore pu assez voiler à force de périphrases, et on n'a 
jamais pu savoir si cette ponctualité avait soumis à un 
fonctionnement régulier ou su contenir jusqu' à l'heure régle- 
mentaire les caprices de l'estomac. 

M. Grosbois, pendant quarante ans , c'est-à-dire depuis 
que la France a déraillé des bons principes, n'avait jamais 
jeté les yeux sur rien de ce qui pouvait troubler son re- 
cueillement dans son trajet du séminaire à l'Evêché. Hors 
du séminaire d'ailleurs, il ce croyait entouré d'une légion 
de mauvais esprits. Un jour cependant, un de ces diablotins 
qui se disputaient la conquête de sa belle âme, eut assez 
d'empire sur lui, pour attirer ses regards sur une devanture de 
confiseur. Là/ il vit des cerises en sucre. Il ne se serait 
jamais imaginé qu'on pût faire des cerises en sucre. Il 



1) Cuissard, Beinharnisch. 
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revint très préoccupé et ne se cacha pas de sa stupéfaction, 
ajoutant cette réflexion profonde: «Il paraît tout de même 
que depuis quelque temps les sciences physiques ont fait 
d'incalculables progrès». 

On doit comprendre, d'après tout ce que je viens de 
dire, de quelle importance était à ses yeux la moindre in- 
fraction à la règle du séminaire. Il s'en était fait un critérium 
absolu pour juger des vocations et des aptitudes. Le long 
revers de sa manche était hérissé d'épingles, et à toute 
minute, il puisait dans son arsenal, pour pointer un nom 
sur la liste qu'il portait toujours pliée dans sa ceinture. 
Parler à son voisin, sourire, éternuer trop fort, marcher 
trop vite, franchir en montant deux marches à la fois, se 
moucher bruyamment, offrir du tabac à son voisin; autant 
de délits passibles du coup d'épingle. Le soir la liste était 
à jour, pointée et les totaux reportés sur un grand registre 
appelé coutumier. Quant aux infractions plus considérables, 
comme de mettre le pied dans la chambre d'un voisin , ou 
introduire un fragment de journal politique, ils entraînaient 
une expulsion immédiate. Il va sans dire que M. Grosbois 
avait prédit longtemps d'avance la chute de Lamennais. A 
quoi bon le génie, si ce n'est pour imiter Lucifer, quand il 
n'est plus permis d'imiter saint Bernard et Bossuet? 

Un jour, un honnête négociant de Chamboran se présenta 
chez M. Grosbois, pour lui demander des renseignements 
sur un jeune homme sorti depuis plusieurs années du sé- 
minaire, et actuellement employé dans sa maison et à qui 
il était disposé à donner la main de sa fille. 

A ce nom de fille, le père Grosbois fronça violemment 
les sourcils. Puis se ravisant, et après avoir demandé le 
Dom du jeune homme, il se mit à tourner les pages grasses 
du coutumier. Arrivé au nom cherché , il lut et relut en 
donnant les marques de la plus vive contrariété. Enfin, il 
ôta ses lunettes et de l'air compatissant d'un homme qui 
annonce à regret une mauvaise nouvelle, il dit à son visiteur : 

— Monsieur, asseyez -vous; je vais bien vous affliger; 
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mais je croirais manquer à Dieu et à mon devoir, si je vous 
cachais la triste vérité! Il faut offrir nos peines au Sei- 
gneur! . . . 

Le négociant était dans des transes terribles et s'atten> 
dait à une révélation capable d'anéantir d'un coup ses plus 
riants projets. 

— De grâce, monsieur l'abbé, qu'y a-t-il? 

— Eh bien, mon bon monsieur, puisqu'il faut vous le 
dire .... M. Milcou .... oui, c'est bien lui ! Il n'y a pas 
malheureusement à en douter .... c'est écrit . . . . scrip- 
tumest . . . . aété une fois chez le portier sans permission. 

Et il laissa choir ses lunettes, tendant les bras pour 
soutenir le père infortuné qu'il croyait devoir succomber à 
cette révélation foudroyante. 

Mais celui-ci était un homme fort ; il se leva, salua, mit 
son mouchoir sur sa bouche pour comprimer un rire convulsif, 
ce que le père Grosbois interpréta, dans le sens d'un violent 
chagrin. Le négociant riait encore en entrant chez lui. Le 
père Grosbois, lui , fut triste tout le jour. Le devoir est 
quelquefois bien rude à accomplir. — A quatre-vingts ans, 
comme à quarante, l'abbé Grosbois se tenait en garde contre 
les embûches de ces personnifications diaboliques qu'il ap- 
pelait les personnes du sexe. Il ne faisait exception 
pour aucune. Les plus laides, les plus vieilles, à moins de 
nécessité absolue, le trouvaient toujours invisible ou hérissé 
de ses vertus comme un porc épie .... Il faut croire que 
]e pauvre homme dans sa retraite, était un des nombreux 
successeurs de saint Antoine, et qu'il n'était pas du pur 
albâtre sulpicien. Et cependant, quand il professait la dia- 
conale^), on n'a jamais vu son front rougir et sa langue 
balbutier, un physiologiste n'est pas plus imperturbable. 
Il y a dans ce contraste moins d'inconséquence qu'on le 
suppose. Ici la crudité des mots et des choses éteint 



*) Professer la diaconale, die piakonen im Beichthôren unter- 
richten. 
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rîmagination ; là, au contraire, elle Be heurte à des obstacle» 
et à des voiles, et s'échauffe d'autant. Les anatomistes ne 
sont pas plus à l'abri que les ignorants de cette fièvre de 
l'inconnu en face môme de ce qu'ils connaissent le mieux. 
Après Dieu, la femme sera toujours le champ le plus vaste 
ouvert aux désirs et à la curiosité de l'homme. 

Quand la règle le voulut, l'abbé Grosbois rendit son âme 
à Dieu. Or, voici comme un curé de campagne raconte son 
entrée au paradis. 

„Le père Grosbois, dit -il, traînant cette semelle qui, à 
cinq heures du matin «était pour nous, autrefois, le prélude 
de la cloche du réveil, le chapeau à la main comme quand 
il se présentait à l'Evêché, sonne à la porte du paradis. 
Saint Pierre vient lui ouvrir. Le père Grosbois, avant de 
lui parler, jette un coup d'oeil sévère sur Ja tenue du prince 
des apôtres, tenue très peu ecclésiastique; mais songeant 
tout- à- coup que le céleste concierge n'avait pas été élevé 
à Saint Sulpice et que, de plus, ayant le pouvoir de lier et 
de délier, il pouvait bien changer la coupe de la soutane 
et ne pas porter de calotte, il se contenta de froncer lé- 
gèrement les sourcils, et lui dit d'une voix mal assurée: 

— Ê-ê-êtes-vous le-le-le portier de cette maison ... * 
Janîtor domûs Domini? 

— Oui, monsieur, dit saint Pierre, que désirez-vous? 

— Je voudrai entrer au paradis. Je viens du purgatoire 
où j'ai seulement passé deux heures , ce qui est bien peu,, 
je vous assure, et me ferait croire qu'on se relâche par ici, 
car j'avais chassé une mouche pendant le saint exercice de 
la méditâââtion. 

— Montrez vos papiers. 

— Les voici avec mes lettres de prêtrise et mon ce- 
lebreti). 

— Ces derniers sont inutiles ... . il n'y a plus de prêtres. 
~ Plus de prêtres I et qui donc célèbre le saint sacrifice t 



1) Celebret, die Erlanbniss zum Messelesen. 
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Saint Pierre, voulant couper court à cette contestation, 
jeta un coup d'oeil rapide sur les papiers et fit signe au 
P. Grosbois d'entrer. 

— Pardon, pardon, dit celui-ci, je voudrais avant d'entrer 
vous adresser une question, si toutefois vous ne me trouvez, 
pas indiscret. 

— Nullement, monsieur le supérieur, vous pouvez parler. 
— • Dans le ciel y a-t-il le côté des hommes et le côt^ 

des-des-des faàâmmes? 

— Certainement, monsieur. 

— Et bien, donc, faites-moi passer du côté des hommes. 
Le supérieur actuel est loin d'avoir cette rudesse. C'est 

un homme calme , silencieux , réservé ; sur certains points» 
pétrification imparfaite de la discipline sulpicienne. Il a dfr 
la' chair et du sang; la main est chaude et un éclair d& 
sentiment fait parfois pétiller ses yeux. Il ne faudrait ce- 
pendant pas se fier à ces vestiges purement extérieurs d'une 
sensibilité native, qu'un bon sulpicien doit dissimuler quand 
il ne peut pas la supprimer tout-à-fait. A force de se 
contraindre , son sourire a pris quelque chose de dur et 
d'amer. En s'étudiant à refroidir le timbre sympathique de 
sa voix, il l'a rendu criard et rocailleux. C'est comme une 
cloche fêlée. Il semble toujours que le saint homme soit 
aux prises avec quelque forte tentation d'aimer son sem- 
blable et de le lui faire voir. C'est un homme de quarante 
à cinquante ans, charpenté comme un paysan, piqué à grains 
menus et épais plutôt que marqué par la petite vérole ; ses- 
joues sont d'un rouge si violet qu'il semble à tout instant 
que le sang va en jaillir. Aussi l'esprit sulpicien raffiné et 
malingre se trouve- 1- il mal à l'aise et pour ainsi dire dé- 
paysé, dans cet amalgame plantureux de chair et de sang; 
il s'en dégage toujours avec un certain effort ridicule. L'ours- 
en veine de gentillesse ne donnerait pas une idée complète 
de M> le supérieur Masson. Quand il se croit obligé d'être 
aimable, pendant les promenades à la campagne ou sous^ 
les tilleuls de l'avenue, il pratique l'idylle mystique, admirant 

Banmgarteii, Mjsterien. ~ g 
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Dieu dans l'oiseau qui chante, dans la fleur qui s'ouvre et 
le nuage qui passe. Alors ses yeux se ferment à demi 
comme dans une pâmoison de béatitude, sa bouche se dilate 
au point de mettre à nu ses gencives presque toujours sai- 
gnantes et il crie d'une voix de fausset: quam mirabilis 
in suis operibus Dominus! 

Mais, comme je l'ai dit, ce ne sont là que les grâces 
d'un ours mal léché. Vous retrouvez vite, sous cette en- 
veloppe, la couche sulpicienne froide et dure. Les troubles 
du coeur, les vagues incertitud s, ce chaud brouillard de 
jeunesse, les hésitations dont elle est prise en face de l'ir- 
révocable, les appels comprimés de la nature, cette maladie 
des espérances et des désirs refoulés, M. Masson ne les 
comprend pas et y applique invariablement le remède de 
cinqpater, cinqaveou àea sept psaumes de la pénitence. 
On convient généralement que ce remède est infaillible pour 
annoncer à un séminariste la mort d'un père ou d'une mère, 
et il n'a recours ni aux périphrases, ni aux ménagements. 
«Votre père est mort, dit-il, allez prier pour lui.» On a vu des 
jeunes gens tomber inanimés ou éclater en sanglots déchirants 
à cette annonce brutale. Alors M. Masson s'étonne, hésite, 
se ravise et redevient homme pour une minute, son oeil 
s'humecte, il se penche vers l'infortuné et lui dit : Mon ami, 
ces transports prouvent que chez vous la grâce de votre 
sainte vocation n'a pas encore triomphé des liens de la 
chair et du sang. En vous frappant dans vos affections les 
plus chères. Dieu a voulu vous rapprocher de lui: au lieu 
de vous abondonner ainsi aux suggestions de la nature, 
vous devriez lever vers le ciel un regard de reconnaissance. 
Allez lui demander pardon, et souvenez - vous qu'un bon 
prêtre ne doit pleurer ici-bas que ses péchés.» 

La tendresse d'un sulpicien ne va pas plus loin. On n'en 
proclame pas moins que M. Masson est un saint. 

Les saints de notre temps se reconnaissent généralement 
à ce signe, froideur et dureté; il faut cependant ex- 
cepter le curé d'Ars qui pleurait toujours et Pie IX qui 



MONSIEUR LE SUPÉRIEUR. ^ 115 

n'a cessé de porter dans son coeur ses provinces perdues. 
Il faut avouer, à la décharge de M. Masson, que ce qu'il 
-est pour les autres, il l'est pour lui-même. Les souffrances 
les plus vives, les chagrins les plus cuisants ne lui arrachent 
pas une complaisance pour ce qu'on appelle le vieil homme, 
c'est-à-dire, en bon français, le jeune homme qui persiste 
en nous. Pour lui les maladies sont des tentations qui le 
•chassent du lit de meilleure heure, tant qu'il peut tenir debout. 

Sans qu'il y paraisse, il pousse peut-être plus loin que 
M. Grosbois les scrupules et les précautions de la modestie 
sacerdotale. Ce n'est pas qu'il craigne les séductions du 
beau sexe , ni qu'à cet égard , il ait à contenir la fougue 
de son imagination. Il ignore le danger et ne l'en redoute 
que plus. C'est recueil lointain dont il faut se garer en se 
tenant à distance. -M. Masson ne parle aux femmes que la 
tête baissée et par formules brèves. Il lui arrive souvent 
•de leur dire: monsieur. 

Son ignorance des usages du monde, quand elle ne va 
pas jusqu'au sans façon rustique, touche à la naïveté en- 
fantine. Il termine ses lettres par la formule: Je suis, 
•etc . . . ., telle qu'il l'a lue dans les journaux. Depuis qu'il a 
vu le préfet dans une réception officielle, une main gantée 
€t l'autre nue, lorsqu'il entre dans un salon, il a soin de se 
déganter la main droite. Chez M. X . . . ., où il dîne une . 
fois l'an invariablement, il avale le contenu du rince-bouche 
et ne s'en trouve pas incommodé. Ayant reçu une fois, 
la carte d'un haut fonctionnaire et quelques jours après le 
rencontrant dans la rue, après les saints d'usage: — Pardon, 
monsieur, dit -il, vous m'avez envoyé Jvotre carte et vous 
n'avez pas encore reçu la mienne. Et il la lui remit séance 
tenante. 

La science de M. Masson tient tout entière dans les 
quelques volumes de Bailly et dans le texte littéral de 
l'Écriture sainte. La Bible lui sert à coudre ses discours 
plutôt qu'à les nourrir. Il s'est rendu célèbre par ses ana- 
chronismes sur Voltaire, il s'en tient àla légende du déjeuner 

8* 
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peu ragoûtant par lequel le graud impie prélude à sa dam- 
nation éternelle. Il est persuadé que c'est le diable qui a- 
tué Jean -Jacques, au moment, où celui-ci songeait à se 
convertir. En politique, il pratique l'honnêteté, c'est-à-dire 
qu'il admet tout ce qui n'est pas la république, et il cite 
de nombreux textes de l'Écriture à l'appui des crimes salu- 
taires, surtout quand ils sont heureux. 

Au reste, il n'apporte aucune intolérance à professer ces 
doctrines respectables. Ce saint homme est tout dans le 
ciel , et le cours des choses humaines l'intéresse au même 
titre que les variations de l'atmosphère. Aux abords de 
l'infini qu'importe un peu plus, un peu moins de liberté? 
Que les uns jouissent et oppriment, que les autres se cour- 
bent, travaillent et pleurent, est-ce la peine de se mettre l'esprit 
à la torture, puisque demain la mort rétablira la balance, 
et qu'au-delà, il y aura, sans exception de personnes, de 
rang ou de fortune, une équitable répartition de trônes d'or 
et de grincements de dents? 

Il a peut-être raison ; mais quel danger y a-t-il à vouloir, 
dès ici -bas, réaliser le règne de, cette justice distributive?' 
On ne s'en trouverait pas plus mal sur la terre, ni dans- 
le ciel ! 

Joseph Doucet. 
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Dès son enfance, il voulait être prêtre ; ses parents très 
pauvres se firent indigents pour obéir à la voix de Dieu 
<iui l'appelait, on ne sait trop pourquoi, peut-être pour 
offrir aux hommes lïdéal du prêtre tel que certains évê- 
ques voudraient le faire. *) 

On n'osait cependant, tant il était obtus 2), à cause du 
prestige ecclésiastique. Personne ne priait mieux, et tant 
que lui, et ne faisait d'aussi belles génuflexions; mais il 
ne pouvait franchir le latin de la septième, et ne put ja- 
mais déchiffrer une phrase des Catilinaires. Les uns di- 
saient que c'était un don de Dieu qui le voulait tout pour 
lui, rappelant à ce propos les ignorants volontaires; les 
autres disaient qu'on ne pouvait cependant ordonner un 
Jeune homme incapable de distinguer la grâce sanctifiante 
de la grâce actuelle. En attendant, le pauvre aspirant 
s'usait les genoux et prenait des mines de crucifié. Enfin, 
par lassitude et par pitié on l'appela à l'onction sainte, et 
il fut fait prêtre pour l'éternité. 

Mais s'il n'est ni savant ni spirituel, il a le bon goût de 
se montrer tel qu'il est. Cette sincérité a désarmé les 



9 Dièses Idéal ist in Frankreich, noch mehr aber in Belgien, 
der gewôhnliche Typus des aus Ueberzeugung frommen Geist- 
lichen. Doucets meisterhafte Schllderung passt aber in ihren 
meisten Zûgen auch aiif eine ziemlich zahlreiche Classe von 
deutschen Confratres, und zwar aus allbekannten Griinden. 

2) Obtus, vor den Kopf geschlagen, schwer begreifend, stumpf- 
sinnig. 
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railleurs. Unanimement on respecte ce brave homme, tou- 
jours prêt à applaudir ses confrères, toujours en extase 
devant ce qu'il ne comprend pas, (l'ignorance est une con- 
dition de l'enthousiasme), et dont les beaux parleurs se font 
un auditeur complaisant. Jamais il ne discute, jamais il 
ne contredit, jamais il n'interroge. Il ne tient ni à savoir, 
ni à ignorer; il ignore aussi naturellement qu'il respire. 
Deux idées, si elles venaient par hasard à élire domicile- 
dans sa pauvre cervelle, y feraient un vacarme atroce, faute 
de pouvoir jamais s'unir ou se combattre. Aussi, faute 
d'en pouvoir faire un combattant, on en a fait un porte- 
enseigne. Il possède un répertoire de vingt phrases toutes 
apprises, qu'il répète sans trop manquer d'à-propos, avec 
une scrupuleuse exactitude. Ces phrases, tout le monde 
les connaît, elles sont le canevas et le fond de toute la 
polémique religieuse actuelle, i) N'ayant, ni à les justifier^ 
ni à les comprendre, il y tient comme à des articles de 
foi, et les projectiles les plus pénétrants de la dialectique 
la plus serrée glissent sur cette carapace, • comme le plomb 
du chasseur sur les écailles du crocodile ou sur le cuir 
dun hippopotame. 

Pour les mots de progrès, de révolution, de liberté, il 
s'est fait un rire inimitable, même par un membre de notre 
majorité législative. Ce rire est le résumé le plus concis 
et le plus véridique de tout ce qui s'imprime et se dit, dan» 
le camp catholique, contre les principes désastreux irré- 
missiblement condamnés par le Sy 11 abus*. 

Ces prêtres-là sont les plus forts et souvent les plus 
influents. La logique, la science, d'habiles inductions, peu- 
vent séduire notre raison et provoquer notre esprit à une 
activité nouvelle; la foi, qui marche les yeux fermés à 
toutes les évidences contraires, nous frappe toujours comme 
un fait miraculeux. En présence de cette sérénité dans 



^) Man hat sie bekanntllch zum Gebrauche der naiven Deut- 
scheu in alphabetischer Ordnung zusammeiigestellt. 
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l'absurde, on se prend à craindre que la raison n'ait tort. 
La plupart des hommes pressés de conclure, afin de jouir 
sans alarmes, fatigués très vite de porter ce fardeau si va- 
riable de la pensée, se rendent plus facilement à l'attrait 
de cette crédulité sans examen, qu'à celui d'une raison tou- 
jours acharnée à l'assaut de l'inconnu. L'enrichissement 
rapide est de mode pour les biens d'en haut comme pour 
ceux de la terre. 

Créons-nous des rentes sur le ciel, au lieu de nous fa- 
tiguer à vivre au jour le jour en défrichant le champ ingrat 
de la conscience et de la pensée. Ne croyez donc pas que 
la philosophie arrive jamais à supplanter la religion. Moins 
celle-ci sera prouvée, plus elle comptera d'adhérents. La. 
vogue d'un système est toujours en raison de son obscurité ; 
n y a-t-il pas une sorte d'orgueil à croire et à savoir ce- 
qu'on ne comprend pas? la foi ne serait-elle autre chose 
que ce besoin inné de dépasser la portée de notre raison? 

Le pauvre abbé Kamet ne se, doute guère de sa valeur 
et va bonnement son chemin, simple fantassin crotté et 
mal chaussé de la milice sainte, sans songer que lui et ses- 
pareils forment le vrai corps résistant, opposé aux envahis- 
sements de la libre pensée. Exempt par nécessité de toute^ 
ambition hiérarchique, n'offrant aucune surface ni aux pas- 
sions, ni aux vanités humaines, il s'arrange dans son étroite 
sphère pour gagner le ciel, sans trop se tourmenter l'esprit. 
Le ciel, pour qui veut, n'est-il pas à la portée de la main? 
Faites chaque matin une méditation de vingt minutes sans 
penser à rien, dites votre bréviaire en accentuant bien cha- 
que syllabe, dites votre messe dévotement en vingt minutes- 
au moins et trois quarts d'heure au plus, confessez assidû- 
ment, prêchez selon les règles, faites un maigre sévère,, 
jeûnez en carême, et votre affaire est nette. Moyennant 
ce petit nombre de pratiques, faciles à observer et qui ne 
demandent pas un grand déploiement d'énergie morale ou. 
intellectuelle, l'abbé Kamet sera sans plus de frais admis- 
à la vision béatifique. Pour arriver à ce but sublime la. 
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science n'est qu'un embarras, tout aussi bien que le camail, 
la croix pastorale et tous ces titres qui poiir beaucoup sont 
des certificats de damnation, et qu'on ne les voit accepter 
qu'en tremblant et à leur corps défendant, quand le mini- 
stre, organe du Saint-Esprit, les leur offre. 

Monseigneur ignore à coup sûr ou à peu près l'existence 
du pauvre vicaire Ramet. Dans des tournées qui se font 
tous les deux ans, c'est à peine s'il l'honore d'un regard. 
Et cependant, il n'a pas dans tout son diocèse, un sujet 
plus soumis et surtout plus ébloui de sa grandeur. Ramet, 
si Monseigneur est là, prend l'attitude anéantie des anges 
prosternés devant le saint des saints ; il tient les yeux bais- 
sés, il respire à peine, il balbutie; à l'église, quand il ap- 
proche du prélat, ses jambes vacillent, ses mains tremblent, 
sa voix chevrotte, il s'embarrasse dans les chaises et fait 
tout de travers. A table, il ose à peine manger, et il tom- 
berait foudroyé si Monseigneur lui adressait la parole ; heu- 
reusement Monseigneur ne lui parle pas. 

Quand l'abbé Ramet rencontre un d^ ses confrères, sa 
formule invariable pour entrer en conversation est celle-ci: 
A-t-on des nouvelles de Monseigneur? Les rois, les em- 
pereurs ont beau être forts, puissants, tout ce que vous 
voudrez, jamais ils ne façonneront des chambellans, des dé- 
putés ou des conseillers d'Etat sur le modèle de l'abbé Ramet. 

Mais là n'est pas la seule utilité de Ramet. Outre qu'il 
porte la hiérarchie ecclésiastique sur son dos, sans jamais 
plier, il est aussi le plus ferme soutien de la liturgie, qui 
se conserve, quoi qu'on dise, plus par la lettre que par 
l'esprit. Avec l'esprit on gâte bien des choses, sans com- 
pter l'étiquette qui s'en va sous le rire public. Les curés 
de chef-lieu, tous occupés de la marche générale des cho- 
ses, et appliqués à retenir les sociétés sur le penchant 
de l'abîme, écourtent les génuflexions *) , mâchonnent le 



1) Écourtent les génuflexions, machen die Kniebeugungen 
kûrzer, d. h. beugen das Knie weniger tief. 



LE VICAIRE INAMOVIBLE. 121 

latin 1), disloquent le plein-chant, et détachent 2) à peine 
lenrs mains pour dire le Dominus vobiscum. L'abbé 
Baraet se croirait damné s'il se permettait avec Dieu ce 
leste sans façon. D'intention, il sait que le cérémonial est 
l'âme d'un culte, et que le dogme est bien malade, quand 
le rituel tombe en désuétude. Il connaît l'angle précis d'une 
génuflexion devant le saint Sacrement, et d'une inclination 
de tête devant la statue de la sainte Vierge, ou de tout 
autre bienheureux. Il ôte et remet la calotte 3) avec une 
régularité automatique, à la minute voulue par le cérémo- 
nial, car il porte une calotte non pas pour se préserver le 
crâne qui est très dur, mais parce que la calotte est le 
couronnement obligé de toute physionomie ecclésiastique, le 
dôme du temple de chair sans cesse habité par l'Esprit divin. 

Si la pudeur lui permettait d'ouvrir sa soutane sur la 
longueur de deux boutons, vous verriez sa poitrine chargée 
d'un trousseau de médailles, frappées en l'honneur de tou- 
tes les Notre-Dame du monde. Celle de la Salette étant 
la plus récente, est aussi la plus grande, en argent, et la 
plus souvent invoquée. Dans sa chambre encombrée de 
reliquaires de toute dimension, il a donné la place d'hon- 
neur à un flacon d'eau de la Salette, et à un cheveu de 
saint Jean très authentique et renfermé dans une boîte 
scellée aux armes de plusieurs cardinaux. Avec cette eau 
et ce cheveu, il y a bon temps qu'on se passe de médecin 
dans la paroisse. 

En revanche, les livres ne l'embarrassent guère. N'est-ce 
pas d'eux que sont venus tous les malheurs du monde? 
Il a ceux que tout le monde doit avoir: la Vie de M. 01- 
lier, ce patron non encore classé des sulpiciens, des mois 
de Marie, des chemins de croix, etc. 



1) M. le latin, murmein d. L. undeutlich her. 

2) Heben auf. 

3) Calotte, Scheitelkâppchen, welches die Geistlichen auch 
scherzhaft solideo nennen; daher der Spitznaraen calottin. 



122 LE VICAIRE INAMOVIBLE. 

On ne peut pas toujours lire, prier et méditer, la tête 
enfoncée entre les deux épaules et les bras croisés sur la 
poitrine; cela fatigue la peau du front et raidit les articu- 
lations. L'abbé Ramet, comme tout autre, a à lutter con7 
tre une tension qui, trop prolongée dégénérait en une rai- 
deur désagréable à Dieu. Cet esprit, tout soumis qu'il est 
et incapable du moindre écart, il faut le distraire et l'as- 
souplir; puisque la conversation littéraire, scientifique, po- 
litique et mondaine même, manque à l'abbé Eamet, il se 
rejette, comme les solitaires de la Thébaïde, sur le travail 
manuel. Il est cartonuier *), relieur et même un peu tail- 
leur. Il sait repriser les aubes 2) et placer les galons. Il 
jardine un peu et met le vin en bouteilles. Il entre bien 
de temps à autres chez une vieille dévote, à qui il doit la 
plupart de ses reliques, faiseuse de pèlerinages et de neu- 
vaines sur commande 3), entremetteuse assez discrète d'une 
foule de pieuses intrigues; mais ils n'ont jamais pu faire 
bon ménage, parce que la Nanon du bon Dieu, ayant visité 
plusieurs fois le curé d'Ars, prétend comme lui, que la plu- 
part des prêtres sont damnés, et qu'elle persiste à mettre 
Notre-Dame de Fourvières bien au-dessus de Notre-Dame 
de la Salette. 

L'abbé Ramet n*est ni grand ni petit, ni gras, ni maigre^ 
ni beau, ni laid, ni jeune, ni vieux. Voyez-le mille fois,, 
vous ne pourrez jamais fixer dans votre mémoire une imago 
exacte de sa personne. On sait vaguement qu'elle est lon- 
gue, couleur de brique, un peu plus grosse d'un côté que 
de l'autre, toujours mal rasée et encrassée dans les creux. ♦) 
Il a des cheveux d'un jaune tirant à la feuille morte, rares 
et tombant autour du cou en mèches longues, presque 



*) Cartonnier, Pappeii mâcher. 

2j Chorhemden ausbessern. 

3J Neuvaine sur commande, neuntâgiges Gebet auf Bestelluiig 
und gegen Bezahlung. 

*) Unsauber in den Falten. 
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toujoui"s collées par la transpiration. Son front est étroit 
et présente les cassures désagréables d'une' étoffe trop gros- 
sière. Il finit en pointe, sous une touffe qui ressemble à 
une poignée d'épis écrasés par une batteuse. 

Ses yeux sont d'un gris sale et sans nul éclat, sous des 
paupières congestionnées, garnies de cils rares et divergents. 
Comme il n'est riche ni de son patrimoine, ni de son ca- 
suel qu'il partage avec les pauvres, il porte toujours des 
soutanes de gros drap, et des souliers épais et terreux, 
comme ceux des paysans Son chapeau de forme très or- 
thodoxe et de feutre raide comme une planche, est cassé 
en plusieurs endroits. Il le retient par un cordon noir passé 
sous le menton. Ses mains osseuses, poilues, sont tigrées 
de taches de rousseur. *) Il bredouille en parlant. 

C'est par lui que je clos la galerie des portraits des prê- 
tres de campagne. Ahl il n'est pas seul l'abbé Eamet. Et 
c'est tant mieux pour l'Eglise. Il ne peut pas faire Tad- 
miration des penseurs, des philosophes, ni même des catho- 
liques libéraux ; mais tel qu'il est, il fait plus pour la sta- 
bilité de notre religion que les conférences de Notre-Dame 2), 
les mandements de" certains évêques^) et les brochures de 
certains auteurs. 



1) Tigré de taches de rousseur, fleckig von Sommersprossen. 

2) In den Conferenzen von Notre-Dame zu Paris werden von 
don Kanzelrednern en vogue meistens Zeitfragen behandelt. 

3) Er meint die Hirtenbriefe von Dupauloup. 

Joseph DoHcet. 
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Lettres de province. 

I. 
Un médecin dévot. — Le rôle des femmes. 

... 20. juin 1861. 
Monsieur ! 

Voulez vous me permettre de vous dire la vérité? Eh 
l)îen, je suis sûr que, dans votre famille, on tremble pour 
vous. Si vous vouliez suivre mon conseil, vous changeriez 
d'allures au plus vite et vous aviseriez à vous convertir au 
mieux de vos intérêts. Je sais fort bien que vous allez me 
répondre que, dans votre journal, vous n'attaquez pas la 
religion, mais les hommes, qui la compromettent en la fai- 
sant servir de masque à leurs passions. Eh ! Monsieur, qui 
vous dit le contraire? Ignorez-vous donc qu'il est cent 
fois plus dangereux de blâmer les hommes que d'attaquer 
des principes? 

Je vous le répète, convertissez-vous, il n'est que temps. 
— Tenez, j'ai un neveu, le plus charmant garçon du dé- 
partement. Il est médecin et devait s'attendre, en arrivant 
dans notre petite ville, à végéter dix ans au moins, jus- 
qu'à ce que quelqu'un de ses confrères vînt à mourir ou à 
lui céder la place. Point du tout. En faisant ses études 
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à Paris, il a eu le bon esprit de se faire affilier à la so- 
ciété de Saint- Vincent-de-Paul. A son arrivée, il est allé 
voir le curé, les vicaires et M. M. ^es marguilliers. Il s'est 
montré fort assidu aux offices; il a sa stalle au choeur, 
et chaque dimanche on le voit, au premier coup de la cloche, 
se rendre à l'église, un gros livre sous le bras. II. est du 
petit nombre d'hommes qui vont aux vêpres. Il se dédom- 
mage de tant de régularité et d'une vie si austère, en al- 
lant de temps en temps se retremper à Paris 1 Eh bien! 
Monsieur, en trois ans, sa position a été faite et il n'y 
a pas à vingt lieues à la ronde un médecin qui puisse se 
vanter d'avoir une pareille clientèle. Notre curé lui pré- 
pare un beau mariage. 

Dans les commencements, je m'étonnais de lui voir pren- 
dre la chose à coeur. 

— Mon cher oncle, me disait -il, tu n'es pas de ce 
temps-ci; tu n'entends rien aux affaires. Il faut faire son 
chemin, que diable! J'arriverai. 

Il s'est, ma foi! tenu parole, et le voilà en passe de 
devenir un homme important. Il est du conseil municipal; 
il sera bientôt du conseil général et plus tard, qui sait? 
député. On l'a déjà recommandé à monseigneur l'évêque, 
qui l'a fort encouragé. Il ira loin, je vous assure. - — 
«Monsieur le docteur un tel? . . . il est des nôtres.» Et 
avec cela, l'on parvient à tout. Les dames l'appellent : « ce 
cher docteur.» On ne fait rien sans le consulter et le dé- 
puté qui s'imaginerait être élu sans son concours serait un 
pauvre sire. Le sous-préfet est de ses amis intimes, et le 
préfet coi^pte avec lui. 

Il a plusieurs couvents dans sa clientèle. Notre-Dame- 
de-la-Trappe-de-Toute-Consolation lui a fait beaucoup de 
bien dans le pays, et ces dames du Sacré-Coeur-de-Marie 
le portent aux nues. Il est en correspondance avec la con- 
frérie de l'Oeuvre des Tabernacles. Gageons que vous ne 
savez pas même ce que c'est que l'Oeuvre des Taberna- 
cles ! . . Une société très inoffensive, mais qui prouve la 
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puissance — trop méconDue par vous et les vôtres — 
de Tesprit de l'association. 

L'Oeuvre des Tabernacles est une confrérie qui ne compte 
dans ses rangs que des dames du grand monde. Elles sont 
ici quarante, pas davantage, ce qui en fait une association 
très aristocratique. 

Ces dames s'engagent à coudre de leurs jolies doigts 
des ornements pour les églises pauvres. Sans doute toutes 
les églises ont un revenu, un casuel; et, si maigre qu'il 
soit, vous pensez que cela doit subvenir au culte, qui pour-: 
rait à la rigueur se passer de tout ce luxe de convention. 
C'est ce qui vous trompe. 

L'Oeuvre a commencé par donner des étoffes de soie 
pour les tabernacles, qui doivent suivant le rituel être in- 
térieurement tapissés d'étoffe. Puis l'institution s'est déve- 
loppée; ces dames font maintenant des étoles et des cha- 
subles pour les églises. Mais d'où viennent ces riches étof- 
fes? Voilà ce que -vous ne devineriez jamais. 

Nos dames de la Confrérie sollicitent parmi leurs con- 
naissances, et même ailleurs, les robes de soie fanées. Elles 
les font teindre, puis les taillent pour en faire les orne- 
ments susdits. Je tiens moi-même ces détails de ma gra- 
cieuse voisine, la comtesse de * *. Un jour que je l'avais 
trouvée fort occupée à cet ouvrage: 

Quelle superbe soierie! lui dis-je émerveillé, en saisis- 
sant un pan d'étoffe où elle cousait. Qui a pu vous donner 
un aussi riche tissu? 

— Oh ! me répondit-elle en souriant, si la rob% que vous 
tenez là pouvait parler, elle vous raconterait de singulières 
histoires. . . Puis, après une pause, elle ajouta : — Savez- 
vous qui nous donne le plus de ces «superbes soieries», 
comme vous dites? 

— Sans doute les dames de la cour, répondis-je. 
Elle sourit de nouveau. 

— Est-ce que nous autres, femmes du monde, nous 
n'usons pas nos robes jusqu'au bout! dit-elle avec une 
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petite moue: Nos donatrices les plus généreuses sont les 
femmes de théâtre. L'Opéra est pour nous une véritable 
Californie. La robe dont ^st faite la chasuble que vous 
admirez là m'a été donnée par une danseuse. 

— Eh ! fis-je, cela est bien profane pour des ornements 
d'église ! 

— Bah! la teinture purifie tout! . . Et, ajouta-t-elle, 
à quelle somme évaluez-vous, Monsieur, le chiffre de nos 
petites affaires? 

— Dame, fis-je, à 20,000 francs peut-être. 

— Vous êtes trop modeste, me dit la comtesse, mettez 
100,000 francs et vous serez encore au-dessous de la réalité. 



Ah ! Monsieur, ce qui m'effraye pour vous et pour la 
cause que vous soutenez, c'est que vous n'avez pas les fem- 
mes pour vous. Vous les avez laissé prendre par vos ad- 
versaires. Or, toute cause qui n'a pas les femmes 
pour soi est une cause perdue. Je sais d'excellents 
propriétaires, des hommes intelligents et amis du progrès, 
industriels, commerçants, fonctionnaires publics, qui dédai- 
gnent de parler chez eux, dans leur intérieur de ces «intérêts 
sacrés de patrie et d'avenir», comme vous les nommez. 
«Il ne faut causer avec les femmes ni de politique ni d'af- 
faires», disent- ils. Et ils s'en vont, entre hommes, fumer 
leur cigare, laissant les épouses et les enfants à «l'ennui qui 
porte conseil», — un mauvais conseiller! 

La femme délaissée à qui l'on fait ainsi sentir son in- 
fériorité, se met en quête de consolation. Et où pourrait- 
elle en trouver, quand elle est honnête, sinon auprès de 
ces hommes qui vivent eux-mêmes séparés du monde et 
font profession d'écouter toutes les plaintes? Une fois là, 
la femme n'est plus isolée; elle a un appui, un conseil, 
une direction. Elle s'appelle Légion. Elle vous appartient 
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moins qu'à son directeur et à sa confrérie. . Elle ne s'ap- 
partient plus à elle-même. 

Vous avez vos affaires et les combats de chaque jour: 
votre cercle avec ses cabales, votre politique avec ses lut- 
tes ; vous avez vos mille préoccupations matérielles et mo- 
rales. Elle a désormais les siennes. Elle n'est plus inoc- 
cupée, elle n'est plus oisive; elle ne sent plus son coeur 
vide ni ses journées longues à mourir d'ennui. Mais sur- 
tout elle a grandi en importance, cette pauvre créature dé- 
daignée. Elle est donc quelque chose, une force avec la- 
quelle il faut compter 1 Qui sait! — un jour elle aura 
peut-être à lutter conti*e vous ; — non pas de front, ouverte- 
ment; mais sans rien dire, à votre insu. Ce sera elle 
qui se chargera de poser l'obstacle sous vos pas, ou qui 
dira la place juste où il faut le mettre. 

Et cela, tout en vous aimant, et pour votre salut, — 
qui est l'unique affaire! vous savez. 

De vous entraver dans vos intérêts matériels, elle n'y 
saurait penser; ces intérêts ne sont-ils pas aussi ceux de 
ses enfants? Mais vos intérêts moraux, que vous ne lui 
avez pas confiés ni expliqués, vos croyances religieuses et 
politiques, que vous n'avez jamais essayé de lui faire par- 
tager, et qui sont devenues pour elle des choses impies, 
des blasphèmes, un empêchement à votre salut dans l'autre 
monde et même en celui-ci, peut-être; pour tout cela, elle 
est votre ennemie, votre ennemie la plus zélée: elle veut 
vous sauver malgré vous. 

Et si ce n'est pas vous, que ce soient au moins les en- 
fants. Après tout, ils sont à elle plus qu'à vous. N'a-t- 
elle pas eu toutes les peines et tous les soins ? Quand vous 
occupez'vous d'eux? Une fois de temps en temps, à la 
hâte, pour leur donner un baiser et vous émerveiller, quand 
les âpres soucis de la semaine vous laissent quelque repos, 
de les voir si bien grandir, et déjà parler et sourire comme 
de grandes personnes. 



r 
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Leur éducation, vous n'avez guère le temps d'y prendre 
garde. Un jour, sur la question posée par la mère et après 
beaucoup d'instances, car vous aviez ce soir-là bien d'au- 
tres tracas, — vous avez laissé tomber un oui; vous avez 
décidé qu'on les mettrait dans telle maison pour les y faire 
instruire. Cela n'avait rien d'insolite; n'est-ce pas là aussi 
où sont les fils de monsieur un tel, votre ami; et ne fal- 
lait-il pas mettre vos filles à ce couvent, où elles pourraient 
retrouver leurs cousines? . . . 

Et voilà comme ou nous prépare la génération de l'ave- 
nir. N'ai-je donc pas raison, Monsieur, de vous crier casse- 
cou? Dans vingt ans, toute cette jeunesse sera 
contre vous! Vos neveux se détourneront de vous dans 
la rue pour ne point vous saluer. Les plus indulgents vous 
taxeront de folie. £t comme on aura ramené «nos princes 
légitimes», discipliné de plus en plus le vote universel et 
fermé irrévocablement la porte aux idées révolutionnaires, 
— les pauvres aveugles qui se seront attardés les derniers 
dans ces idées gothiques, ne trouveront plus une pierre où 
poser leur tête, — à moins qu'on ne les ait envoyés colo- 
niser la Nouvelle-Calédonie ou Nouka-Hiva. — Ce serait 
assurément ce qui pourrait leur arriver de mieux en ce cas. 

Car dans cet heureux temps, la Congrégation aura 
vaincu tous ses ennemis, à commencer par le pouvoir; — et 
elle régnera sans partage sur le monde catholique. 

Remarquez que je ne dis pas seulement sur la France. 

Votre journal me parvient sous le couvert de quatre in- 
dividus inoffensifs : un par trimestre ; et j'ai eu soin de faire 
mettre cette lettre à la poste, à dix lieues de chez moi, 
après l'avoir fait recopier par ma filleule, qui est prote- 
stante et de plus sourde-muette. 

Donc, si je réclame votre indulgence, je puis me passer 
de votre discrétion. J'ai pris mes sûretés, avec lesquelles 
j'ai l'honneur d'être, etc. 



Baamgarten, Mysterien. 9 
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IL 

Question de droit. — Un factenr de la poste mis à 

genoux par son curé. — 
Une mission. — Petit commerce spirituel. 

Saosnes, 26 juillet 1861. 
Monsieur ; 

Je vous écris sous les yeux de Jean Chantelu, qui arrive 
de Boishunault et qui demande justice pour son cousin 
Mathieu, le facteur rural de Crousille. Voici le fait- 

Mathieu s'est marié l'an passé, et sa femme vient de lui 
donner un gros garçon; il en a la tête perdue. Il ny a 
que les pauvres gens pour se réjouir de ces choses-là; car 
je vous demande un peu comment Mathieu va faire avec 
ses quatre cents francs d'appointements. N'importe. Mathieu 
était dans une telle joie qu'il s'est grisé le jour de la nais- 
sance du petit, ce qui ne lui était pas arrivé depuis sa noce. 
J'ajouterai même que l'accouchée lui en a su bon gré. 

Il est allé demander à son cousin d'être parrain; mon 
Chantelu n'y a consenti qu'à la condition d'avoir la Denise 
pour commère. Il a fallu écrire et décider celle-ci, ce qui 
a fait trois jours de retard et mis déjà le curé de fort 
mauvaise humeur; car Chantelu a poussé le père à ne pas 
faire ondoyer son enfant. 

L'ondoiement^}, vous le savez, est un baptême con- 
ditionnel et de précaution. Il en coûte douze francs au 
moins pour faire ondoyer son enfant, à cause de la dispense. 
Chantelu disait à son cousin: 

„ — Baptise -le toi-même, ton petit gars, si tu as des 
craintes. Un peu d'eau, un signe de croix avec la bonne 
intention: il ne t'en coûtera que cela. C'est le fond du 
sacrement; l'argent n'y ajoute rien.'' 

Mais Mathieu avait des scnipules, tout en trouvant les 



*) L'ondoiement, Nofhtaufe. 
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raisons de Chantelu plausibles. Ce n'était pas tant la forme 
du sacrement qui lui tenait au coeur, que la peur de perdre 
sa place. 

Enfin, le jour du baptême arrive. Mathieu s'était fait 
remplacer par deux de ses collègues, qui avaient partagé 
sa tournée entre eux; Il n'y a tels que les petites gens pour 
s'entendre. Les dits collègues devaient être du repas et du 
baptême pour la peine. On s'en va à l'église. Dame ! Mathieu 
avait fait les choses le plus économiquement possible, et 
Chantelu, le parrain, n'était pas d'humeur à y suppléer par 
des largesses. Toutefois la Denise, — les femmes sont 
toutes ainsi faites, — la Denise, en qualité de marraine, 
avait mis une pièce de dix sous toute neuve dans le cornet 
de dragées qu'elle offrit au curé. Comme on sortait de 
l'église, Mathieu pensa qu'on n'avait point sonné la cloche 
pour son enfant, ce qui lui parut d'autant plus injurieux 
que c'était son premier-né, et qu'il en était fier, comme je 
viens de vous le dire. Le voilà donc qui se pend à la 
corde et qui met la cloche en branle comme pour un prince. 
Il sonnait pour son propre compte et n'épargnait pas sa 
peine. 

Mais le sacriste^) qui n'avait pas eu la pièce ^j, considéra 
cette sonnerie comme un empiétement sur ses attributions 
et fut se plaindre au curé. — «Boni dit le curé, vous irez 
<lemain matin lui dire de venir me trouver à la sacristie 
avant la grand'messe. » Car le lendemain était un dimanche, 
le 14 juillet, Monsieut, anniversaire de la prise de la Bastille, 
comme vous dites. Et vous allez voir que ce jour- là n'a 
pas été une fête pour tout le monde. 

Le dimanche matin, Mathieu dormait encore quand le 
sacriste vint le trouver. Ce lui fut un triste réveil, je vous 
assure ; car le sacriste lui parla de telle sorte que le pauvre 



^) Saciiste st. sacristain, Kustei. 
2) Pièce, hier: Trinkgeld. 

9 
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facteur s'imagina que sa place était perdue, et que le nouveau- 
né et la pauvre commère allaient avoir à souffrir la faim* 

Il courut à la sacristie. Je n'essaierai point de vous 
raconter ce que le curé put lui dire. Toujours est -il que 
les habitants de Crousille purent voir, durant toute la 
journée du dimanche, à la messe et aux vêpres, Mathieu> 
le facteur, à genoux au milieu du choeur, avec sa blouse 
d'uniforme et la plaque de l'administration sur la poitrine. 
— Il ne faut pas rire et secouer la tête ; c'est malheureusement 
trop vrai ce que je vous dis là, Monsieur; et je vous cer-* 
tifie que Chantelu n'en rit pas lui; à preuve que tout à 
l'heure, en me contant la chose, il frappait sur ma table 
à poing fermé, et qu'il en a renversé mon écritoire^). 

Je dois avouer pour être exact que le curé n'a mis au 
facteur ni bonnet d'âne, ni écriteau ; qu'il ne l'a pas revêtu 
d'une chemise jaune et ne l'a point forcé à tenir un cierge 
à la main. Mais Chantelu, tout en convenant de ceci, n'en 
trouve pas moins le fait énorme, et veut à toute force que 
je vous pose les questions suivantes : 

— Est -il permis de sonner la cloche pour un baptême, 
en payant? — car il paraît que Mathieu a payé tout de 
même. 

— Et si l'on sonne sans permission, quelle est au juste 
la peine que l'on encoure? 

Subsidiairement: Le curé a-t-il droit de haute et basse 
justice sur ses paroissiens, en ce qui touche aux choses 
ecclésiastiques? Peut-il infliger des pMnes corporelles? Si 
c'est un nouvel ordre de chose qui s'établit, qu'on le dise. 

Voilà, Monsieur, les questions que pose Jean Chantelu, 
mon jardinier, au nom et pour le compte de Mathieu, le 



1) On nous avait dit que ce fait s'était passe dans la Hauter 
Vienne. Notre correspondant at'ûrme que c'est à Crousille. — 
Nous n'allons pas à rencontre, d'autant plus qu'il nous paraît 
impossible que radministiation de la Haute- Vienne ait toléré ce 
que supporte si bien celle de Crousille. — Crousille Ist wohl 
Pseudonym. 
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facteur de la poste, qui a cependant grand'peur pour sa 
place, mais qui en a aussi bien gros sur le coeur. 

Car, vous n'en doutez pas, voilà un homme perdu de 
réputation dans le village. Tout le monde l'a vu à genoux 
dans le milieu de l'église, un dimanche entier, comme les 
enfants du catéchisme, lui, fonctionnaire public I Mathieu 
prétend que le directeur général des postes, le ministre des 
Nuances, l'Empereur lui-même, que tout le gouvernement 
enfin a été offensé dans sa personne. £t ma foi I à envisager 
la chose au point de vue autoritaire et représentatif, c'est 
un peu vrai. 

Si j'étais haut fonctionnaire dans les Postes, je ne lirais 
point cette aventure sans confusion. Mais, bah! le clergé 
a la manche plus large encore que l'administration ; ce qu'il 
dit est bien dit, ce qu'il fait est bien fait; ceux qu'il pro^ 
tége sont bien casés et ne moisissent point en place. Cela 
met du barume tranquille sur les blessures où Ton n'est point 
directement intéressé. Le moyen de se regimber contre qui 
peut faire tant de bien .... et tant de mal ! 

Mon avis est que Chantelu en sera pour ses colères^ 
Mathieu pour sa peine et pour une paire de genoux à son 
pantalon d'uniforme. 

C'est égal, je ne crois pas que le curé de Crousille fasse 
la prochaine élection comme il a fait la dernière, tant cette 
pénitence du facteur a mis le pays en émoi. 

Vous allez dire que je ne vous parle aujourd'hui que 
d'affaires cléricales ; c'est qu'il n'y a guère que cela au fond 
de tout, en province. Je vous défie de trouver une querelle 
de famille, d'amis, ou une intrigue politique, départementale, 
municipale que sais-je ? quoi que ce soit qui intéresse quel- 
qu'un ou quelque chose, où le clergé ne soit pas mêlé d'une 
manière active et la plupart du temps prépondérante. 

Nous avons ici, en ce moment, une sorte de mission 
prêchée par deux prêtres étrangers. — Ah! Monsieur, que 
ces deux gaillards -là font de belles affaires! D'abord ils 
«ont hébergés gratis ; c'est à qui voudra lea avoir; 
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Ensuite, ils traînent après eux des espèces de marchands 
à mine benoîte, qui conduisent deux grandes charrettes 
remplies de toutes sortes de bénédictions. Ils en ont établi 
boutique sous le porche, et nulle dévote n'entre à l'église 
sans prendre un cierge bénit ou un chapelet brigitté^) ou 
une image indulgenciée ^ ou un livre de prières spéciales, 
ou des cantiques ou des bagues consacrées, ou le portrait 
lithographie du père Rabitaille, ou celui du père Crocquard, 
selon ses préférences, — l'un est brun et maigre, Fautre 
gras et blond, — ou la biographie édifiante, comprenant 
les erreurs de jeunesse et la conversion miraculeuse des dits 
pères Rabitaille et Crocquard, serviteurs de Marie-Réparatrîce. 

J'ai fait le calcul de toutes ces denrées, y compris les 
abonnements et les places à l'église, et je puis sans exagé- 
ration vous assurer que le débit s'en est élevé à la jolie 
somme de 30,000 francs pour notre petite ville. 

Trente bons mille francs que ces gens-là vont emporter 
de la ville, sans avoir rien fait gagner à personne. Car 
tout se passe entre eux: ils fabriquent dans leurs maisons 
et trafiquent par eux-mêmes ou par leurs commis. 

On ne trouverait pas seulement la moitié de cette somme 
pour faire une oeuvre d'utilité publique. Mais, bah ! quand 
il n'y a plus d'argent nulle part, il y en a encoro pour ces 
gens -là. S'il arrivait une débâcle financière générale, ils 
inventeraient la fin du monde, et chacun irait leur porter 
son dernier écu, pour s'assurer au moins une retraite en 
paradis. Cela s'est déjà vu. 

Une simple observation avant de finir. 

Je vois bien grandir le commerce de livres, de chapelets, 
d'images, de scapulaires, de médailles miraculeuses, de bons 
de messes et d'indulgences 3) : cela peut être d'un fort bon 



1) Chapelet brigitt^, heil. Brigitta-Rosenkranz. 

^ Induigenci^, mit Ablass Tersehen. 

3) Seit 1857 circuliren namiich in Frankreich und Belgien 
sogenannte titres de fondation (Grundungsactien) ^von Kirchen 
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produit; mais je vous prie de considérer que ce genre d'affaire 
embrasse une clientèle spéciale et bornée, si nombreuse qu'on 
la prétende. 

La masse du peuple reste en dehors, parce qu'elle n'a 
ni le moyen de se payer ce luxe ni le temps de se livrer 
aux pratiques minutieuses de la dévotion à la mode. Donc, 
je le répète, je vois bien grandir le commerce des brim- 
borions pieux; mais je ne vois pas autant la foi grandir 
dans les masses, ni le sentiment religieux s'accroître. 

Dans nombre de pratiques extérieures, il y a plus de 
contrainte que de zèle ; et quant aux foules empressées qu'on 
voit à certaines solennités, quant aux développements des 
congrégations et des confréries, il suffit pour dissiper toute 
illusion, de rappeler que les brillantes missions de 1825 
n'ont fait qu'accroître la protestation antidévote de 1830, et 
précipiter la chute du trône de Charles X. 



und Kapellen à 2 francs 50, vom Erzbischof von Cambray ans- 
gestellt. Man erhâlt dafur eine perpetuirliche Rente von 52 
Messen. Die Actie besagt: 52 Messeset Saluts seront 
célébrés annuellement et à perpétuité pour les soascripteurs qui 
payeront 2 frs. et demi. — Les personnes qui souscriront pour 
une somme plus élevée pourront faire participer aux Messes et 
aux Saluts autant de personnes vivantes et décédées qu'elles 
auront payés de fois la somme indiquée. — Il leur suffira de 
désigner ces personnes devant Dieu. — Zu La Marche in den 
Yogesen hlelt der Kanonikus Henry eine Agentur. Les person- 
nes pieuses lui donnent des commandes de messes; les prêtre» 
qui ont trop de commandes peuvent les lui remettre, en gardant 
un quart de commission pour leurs pauvres, pour leur église ou 
pour leur bibliothèque ; il fait traite sur, eux „pour les trois quarts 
des honoraires.^ S'étant ainsi fait un fonds de roulement de ca- 
suel, le chanoine libraire offre les messes aux prêtres qui en 
manquent et qui veulent lui acheter des livres. „Dans ce cas, 
dit le circulaire commerciale, ils ont l'obligeance d'acquitter 
un nombre de messes correspondant au prix des volumes qu'ils 
ont demandés.'^ La maison a des correspondants qui se chargent 
du placement des messes, dans leurs diocèses respectifs. Dom 
Jacob us. L'Eglise et la Morale. Brux. 1859. 

Charles Satweaire, 
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Type général du paysan français. 

L'unité de l'espèce humaine ne s'est réalisée jusqu'ici 
que dans l'homme des champs. La nature impose à ses 
ouvriers une uniformité à peu près complète de physionomie, 
d'habitudes et d'idées. Elle les mûrit très-vite et les dote 
de bonne heure de résignation végétative qui les préserve 
de la surexcitation des sens et des impuissantes curiosités 
de l'esprit. Absorbés et comme enveloppés dans le phéno- 
mène, ils ne songent jamais à s'interroger sur la cause. Le 
cours des saisons, la chronométrie ^) des étoiles, les trans- 
formations des plantes, les bizarres effets de la foudre, ne 
leur ont jamais causé une minute d'insomnie ni de médi- 
tation. Que leur importe? Si chaque chose vient en son 
temps, si le corps a sa pâture journalière et l'âme son ali- 
ment hebdomadaire, ils laissent à la cause suprême le soin 
de dispenser, à son bon plaisir, la pluie et le beau temps. 

Ils parlent de Dieu comme d'un maire omnipotent et 
invisible que des questions indiscrètes pourraient troubler 
dans son administration difficile. Ce qu'ils lui demandent 
ne dépasse jamais l'horizon borné de leurs besoins im- 
médiats et de leur prévoyance à court terme. S'ils ne 



1) Ghronom^trîe, Zeitmessung, Berechnung der Zeît oder der 
Zeiten; Neologismus. 
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l'obtiennent pas, c'est une raison pour eux de compter, pour 
un temps meilleur, sur d'abondantes compensations. Com- 
plètement édifiés sur le degré de confiance qu'ils peuvent 
avoir les uns envers les autres, ils n'éprouvent de déceptions 
que du côté des animaux. Nous nous plaignons des hommes 
rebelles aux exigences de notre vanité, des femmes réfrac- 
taires à nos désirs aveugles ; eux, se plaignent des moutons, 
des vaches, des chevaux, des oiseaux picoreurs ^), des chenilles 
usurières, des charançons, de la grêle, des impôts, surtout 
des contributions indirectes et de la conscription, car quoi 
qu'on en dise, ils aiment beaucoup que d'autres se fassent 
tuer pour leur compte. A part ces légers tracas inhérents 
à l'imperfection radicale des choses, rien ne rompt et ne 
trouble la saine monotonie de leur carrière. Tous les six 
ans, le garde champêtre leur met, de la part du gouverne- 
ment, un bulletin d'électeur à la main: ils votent comme 
on veut et se rendorment sur le doux oreiller de leur sou- 
veraineté. 

Le jour s'ajoute au jour, la peine succède au labeur, 
pour opérer le retour régulier du même appétit, du même 
sommeil, des mêmes conversations et des mêmes sollicitudes. 
La mort ne les avertit point comme nous par une foule de 
sinistres avant-coureurs. Pour terminer leur carrière, elle 
emploie des moyens très simples, la fièvre, la fluxion et la 
vieillese ; elle n'en connaît pas d'autres. La gravelle n'atteint 
pas même les ivrognes qui ne finissent que comme les ton- 
neaux, en se brisant contre un mur, un arbre, ou en roulant 
sur une pente trop escarpée. On part pour l'autre monde 
avec ridée qu'on va comparaître devant un tribunal de sapin, 
noirci à l'encre, comme celui de monsieur le juge de paix, avec 
un grand crucifix de plâtre et un buste de l'empereur derrière. 
Si l'on a quelques épargnes, on compte adoucir par des 



9 Picofeur, diebisch, auf Beute ausgehend, altfrz. und Neo- 
logismus, y. picorée, maraude. 
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messes bien dîtes et surtout chantées les effets de la justice 
divine, et on plie bagage sans trop d'appréhension. 

Voilà le paysan catholique dans quelque pays que vous 
le rencontriez, à la différence près du costume et des mé- 
thodes de labour. C'est le paysan parfait. Les autres cultes 
n'en feront jamais de pareil. L'Angleterre n'a plus que des 
ouvriers agricoles; la Suisse protestante des agronomes 
grands et petits. La France même voit peu à peu dépérir 
le type immémorial du paysan, crédule, narquois, honnête 
à son insu et philosophe sans le savoir. Dans le rayon 
déjà prodigieusement accru des grandes villes, le cultivateur 
avare, trompeur, irréligieux n'est plus qu'une bête de somme 
pour qui la terre est un laboratoii:e et la voûte du ciel une 
cloche de verre propre à faire mûrir les légumes et les 



fruits J). 



^) Nous complétons cette esquisse par les observations sui- 
vantes de M. E. Souvestre : La vie isolée des paysans et leur 
éducation toute traditionnelle ont longtemps coiiservi^ dans nos 
campagnes les croyances, les usages et jusqu'aux costumes du 
passtî; mais là, comme partout, le vent du siècle commence 
à souffler ; les institutions et les découvertes modernes ont rompu 
la barrière qui sé^parait les champs de la ville. . . . Les pay- 
sans d'autrefois vont disparaître pour faire place à une popula- 
tion nouvelle. ... A vrai dire ce peuple de paysans qui en- 
tourent nos villes nous est presque aussi inconnu que l'Indien 
peau rouge au touriste qui se rend en poste de New-York à 
Boston. Nous l'avons bien aperçu en passant courbe sur sa fau- 
cille ou sur ses sillons; peut-être même nous sommes -nous 
arréte's pour esquisser son toit de chaume doré par le soleil cou- 
chant; mais quel citadin pénètre dans sa vie intérieure, apprend 
sa langue, comprend sa philosophie, écoute ses traditions? Nos 
campagnes ressemblent aux manuscrits d'Herculanum qu'on n'a 
point encore déroulés. A peine en connaît-on de courts fragments 
copiés, en passant, par quelques curieux; le poëme entier reste 
à traduire. 

Joseph Doucet, 
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La paysanne. 

La population n'augmente plus et elle baisse en qualité. 
La paysanne meurt de travail, l'ouvrière de faim. Quels 
enfants faut-il en attendre? des avortons, de plus en plus. 

«Mais un peuple ne périt pas I» Plusieurs peuples, de ceux 
même ^ui figurent encore sur la carte, n'existent plus. La 
haute Ecosse a disparu. L'Irlande n'est plus comme race. 
La riche, l'absorbante Angleterre, ce suceur prodigieux qui 
suce le globe, ne parvient pas à se refaire par la plus énorme 
alimentation. La race y change, y faiblit, fait appel aux 
alcools, et elle faiblit encore plus. Ceux qui la virent en 
1815 ne la reconnurent plus en 1830. Et combien moins 
aujourd'hui. 

Savez -vous ce que c'est que la campagne de France? 
combien le travail y est terrible, excessif et rigoureux? 
Point de femmes qui cultivent en Angleterre. Elles sont bien 
misérables, mais enfin vivent en chapeaux, gardées du vent, 
de la pluie. L'Allemagne, avec ses forêts, ses prairies, avec 
un travail très -lent et la douceur nationale, n'écrase pas 
la femme, comme on fait de celle-ci. Le du ru s arator 
du poète n'a guère son idéal qu'ici. Pourquoi? Il est pro- 
priétaire. Propriétaire de peu, de rien, et propriétaire obéré. 
Par un travail furieux, aveugle, de très-mauvaise agriculture, 
il lutte avec le vautour. Cette terre va lui échapper. Plutôt 
que cela n'arrive, il s'y enterrera, s'il le faut; mais d'abord 
surtout sa femme. C'est pour cela qu'il se marie, pour 
avoir un ouvrier. Aux Antilles, on achète un nègre; eu 
France, on épouse une femme. 

On la prend de faible appétit, de taille mesquine et petite, 
dans l'idée qu'elle mangera moins (historique). 

Elle a grand coeur, cette pauvre Française, fait autant 
et plus qu'on ne veut. Elle s'attèle avec un âne (dans les 
terres légères) et l'homme pousse la charrue. En tout, elle 
a le plus dur. Il taille la vigne à son aise. 

Elle, la tête en bas, gratte et pioche. Il a des répits, 
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elle non. Il a des fêtes et des amis. Il va seul au cabaret. 
Elle va un moment à l'église et elle y tombe de sommeil. 
Le soir, s'il rentre ivre, battue! et souvent, qui pis est, 
enceinte ! La voilà , pour une année , traînant sa double 
souffrance, au chaud , au froid, glacée du vent, recevant la 
pluie tout le jour. 

La plupart meurent de phthisie, surtout dans le Nord 
(voir les statistiques). Nulle constitution résiste à cette 
vie. Pardonnons -lui à cette mère si elle a envie Que sa 
fille souffre moins, si elle l'envoie à la manufacture (du 
moins elle aura un toit sur la tête), ou bien, domestique à 
la ville, où elle participera aux douceurs de la vie bour- 
geoise. 



J. Mkhelet. 



L'ESPRIT DES CAMPAGNES. 

La mère Gilles, Madame Germain, 

un petit garçon à la main, la tête envelopp e dans un mouchoir. 

La mère Gilles. — Ehl la Germaine, vous v'ia donc 
par ici? 

Madame Germain. — Comme vous voyais*), la Gil- 
lotte, que v'ia mon p'tit qu'avont toujou bé mal à ses paur" 
z'yeux. 2) 

La mère Gilles. — Eh! mais oui; paiir' afant^), qu'en 
équiont quasiment*; tout défiguré. Et vous v'nais ed'voir 
el' médecin 5), c'est sûr? 

Madame Germain. — J'venons censémemt de Fcon- 
sulter 6) ; qui m'dit dit-y ^) comme cha d'y posais ein vési- 
catoire derrièr' el'zoreilles. 8) 



1) Voyez. — Das Patois, welches Monnier seine Bauern spre- 
chen lâsst, ist ans den Ëigenthijmlichkeiten einiger nordfranz. 
Patois zusammengesetzt. 

2) Qui a toujours bien mal à ses pauvres yeux. 

3) Afant st. enfant, in der Champagne und Pikardie. 

4) Qui en est presque. 

5) Et vous venez de voir le médecin ; ed st. de, el st. le ist 
pikardisch. 

^ Je viens certainement de le consulter; censément bed. in 
den Patois: à peu près, certainement, c'est-à-dire, soi-disant, 
comme je crois. 

'^) In mehrern Patois : qui m'dit dit-y st. qui me dit ; i m'dit 
dit-y oder i m'dit qu'i dit st. il me dit; die Berrichons sagen 
sogar : i me dit qu'i dit, j'ii dis. 

8) Comme ça d'y poser un vësicatoire derrière les oreilles. 
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La mère Gilles. — Qu'est quy disiont qu' c'équîont?*) 

Madame Germain. — Y disiont qu' c'éqniont les 
gourmes. -) 

La mère Gilles, -r- C'équiont point les gourmes, y 
n'y connaissont rien ; si vous n'allais vous mette comme cha 
dans leux mains, à ces gens-là, vous n'risquais ren d'y 
mager el' pu clair ed' vout bien 3), marchez! 

Madame Germain. — Je l'croirais ben. 

La mère Gilles. — C'équiont tou*) des bêtes, avec 
leu science et des mageux^) d'argent; que c'équiont eux 
qui m'aviont rendue toute crochue ed' ma jambe. 

Madame Germain. — Allais, marchais^), la Gillotte! 
c'n'est point pour dire, mais on n'est core bé n'embarras- 
sais "^J quand n'on souffre. 

La mère Gilles. — Ah! mais oui, qu'on lest bé; 
mais, si j'avions tout aussi bé n'un conseil à vous donnais, 
vout afant seriont bétôt guéri. 8) 

Madame Germain. — Que qu' c'est qu'vous z'y vou- 
lais faire? 

La mère Gilles. — Vous l'allais voir. . . Céquiont 
n'ein s'grais qu'étiont^) aussi sûr qui n'y aviont»®) point son 
pus sûr. 

Madame Germain. — Que qu'cest qu'vous z'y vou- 
lais faire? 



1) Qu'est-ce qu'il dit que c'est. 

2) Drûsen. 

3) Vous ne risquez point de manger le plus clair de votre bien. 
*J Ce sont tous. 

6) Mangeurs. 
*) Gehen Sie mir weg. 
'^) On est encore bien embarrassé. 
S) Votre enfant serait bientôt guéri. 
®) C'est un secret qui est; ein, un, pikardisch. 
10) N'y a. 



r 



L ESPRIT DES CAMPAGNES. 143 

-■ ■■- — ■ I. I ■ ■ — ^ -■■-- , ... , . .,. II. Il ^ ^ .II-,,., - ..^ 

La mère Gilles. — Fa«t qu'vous m'proméquîais '; de 
r garder pour vous. 

Madame Germain. — JVous l'promettions. 2j 

La mère Gilles. -— Vout' foi d'honnête famé. 3) 

Madame Germain. — J'vous la donnons. 

La mère Gilles. — Que l'cordognier d'cheux nous*), 
y lavons fé^;, que d'puis qu'il l'a vient fé, y ne se r'sentons 
pas pu que d'sus la main qu'il aviont été sourd. 

Madame Germain. >- Mais qu'est qu' c'équiout donc 
qu'vous z'y voulais faire à ct'afant'^ 

La mère Gilles. — Qu la fille à la Poupel, aile s"é- 
quiont^) guérie, en lïaisant, ed' son maP) qu aviont k ses 
seins. 

Madame Germain. — Mais qu'est qu c'équiont ^ donc ? 

La mère Gilles. — Faurait pour cha qu'vous auriais 
étais mariais d) n'a l'église. 

Madame Germain. — Jl'ons été, mon homme itou, ^o) 

La mère Gilles. — Faurait qu'vous remplississiez *^) 
ben tous vos d'voirs ed' religion. 

Madame Germain. — J'avons commugnié sept fois 
d'puis n'un an. 

La mère Gilles. — Faurait jurer quvous n'en dirais 
ren n'a personne. 

Madame Germain. — J'vous l'jurons. 



9 II faut que vous me promettiez. 

2) Je vous le promets. 

3) Votre foi d'honnête femme. 
*) Le cordonnier de chez nous. 
5} L'a fait. 

6) Elle s'est. 

7) De son mal. 
8J C'est. 

î^) Il faudrait pour cela que vous auriez e'té marii», 

10) Aussi. 

11) Remplissiez. 
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La mère Gilles. — Faupaît jurer veut' foi d'honnête 
fume. 

Madame Germain. — J'vous la jurons. . . Mon Dieu l 
quoi donc qu' c'est ed' si tarrible*)? 

La mère Gilles. — Vous l'allais voir. . . Vous allais 
trouver la mère Moîzy . . . vous savez hé, la mère Moizy? 

Madame Germain. — Si j'ia connaissons, la Moizy? 
J'crais ben que j'ia connaissons 2j ! Je n'Ia connaissons que 
d'trop, pisque j'vous dis que j'ia connaissons, qu'aile de- 
meurions core à Hérouval. 

La mère Gilles. — Aile en n'équiont d'Hérouval. 

Madame Germain. — Qu' défunt Bon homme, à la 
Moizy, el père Taupin, qu'il l'appelliont, il équiont garde 
cheux l'général à Tremicourt, au châtiau ed' Tréraicourt. 

La mère Gilles. — Il aviont étais tuais 3) dans les 
temps, son homme par ein bracognier qui bracogniont. 

Madame Germain. — Qu' aile aviont*) sa fille, la 
mère Moizy, sa cadette, Séraphine, qu'il l'appelliont, qu'a- 
vion t été faire ed' ses farces à Paris. 

La mère Gilles. — Eh bé, oui, c'qui ne l'avont tout 
d'même point n'empêchée ed' se mariais*^), et bé mariais» 
au garçon du maire ed' Pourchival. 

Madame Germain. — Qu' ses père et mère y n'vou- 
liont tout d'même point de c'mariage ilà. 

La mère Gilles. — Qui n'a vont évu lieu 6) que pasce 
qui z'aviont graissé la patte au curé. . . Vous savez bé 
n'ous qu'aile resse''), la mère Moizy? 



ï) De si terrible. 

2j Je crois bien que je la connais. 

3) Et^ iné. 

4) Avait. 

•'») De se marier. 

6) Qui n'a eu lieu. 

■7) Où elle reste, demeure. 



l'esprit des campagnes. 145 

Madame Germain. -• Aile restons tout contre l'mur 
ed' la farme à M. Marchais^). 

La mère Gilles. — C'équ'ont pu, à c'te heure, M. 
Marchais, e'équiont M. Langlois^). 

Madame Germain. — Eh ben, pour lors, qu'est qu'y 
faut que j 'fassions à c't'afant? 

La mère Gilles. — Vous allais trouvais 3) la mère 
Moizy, avec vont' petit ; aile vous dit deux prières à jeun, 
l'eune à sainte Procope, l'aute à saint Florent; vous fsais 
cha padant quarante jours sans décessais; des prières ed' 
quarante jours, sans n'y maquer, l'matin n'a jeun. Vont 
afant y n'aviont n'après l'oeil aussi sain comme si qui n'y 
aviont évu ren du tout. 

Madame Germain. — Comment qu'vous dites, la 
Gillotte? 

La mère Gilles. — Quarante jours ed' prières, l'matin 
n'a jeun, qu'on vous dit, l'eune à sainte Procope, l'aute à 
saint Florent 

Madame Germain. — Qu'est qu'cha coûte? 

La mère Gilles. — Vous z'y donnais c'que vous vou- 
lais, quant l'afant il équiont guéri. 

Madame Germain. — Cha m'arrangeont*). 

Lamère Gilles. — Y en a d'aucuns qui vous diront 
qu'c'équiont des bêtises . . . vous vous z'en fichais. 

Madame Germain. — Combien qu*vous dites ed' 
prières, la Gillotte? 

La mère Gilles. — Quarante, el' matin à jeun, l'eune 
à sainte Procope, Faut' à saint Florent, et vont' afant il 
équiont guéri comme aveucq^) la main. 

Madame Germain. — N'y a t'y qu' cha à faire? 



1) De la ferme de M. Marchais. 

2) Ce n'est plus, à cette heure, M. Marchais, c'est M. Langlois. 

3) Voua allez trouver. 
^) Gela m'arrange. 

5) Est guéri comme avec. 

Banni garten, Mysterien. 10 
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La mère Gilles. — Pisqii'on vous dit qu'y n'y a ren 
d'meilleur. . . J'n'ons point fait n'aut' ermède i) quand mon 
paur' homme il aviont n'été malade. 

Madame Germain. — N'équiont t'y point mort, vont' 

homme? 

La mère Gilles. — Pasce que l'méd'cin il l'aviont 

commenchais2). L'z'officiais ed santals ^j, voyais-vous, la 

Germaine, c'équiont tous des bêtes et des mâgeux d'argent. 

Madame Germain. — C'est qu'en v'ià n'aussi de of 

argent que j'ieux z'y donnons. 

La mère Gilles. — Sans compter çui qu'vous leux z'y 
donnerais core*). 

Madame Germain. — Et des bouteilles equ' j 'allions 
sarcher^) à Gisors qu' c'équiont, ed' dans, comme des in- 
fections ; dame, c'est qu'vous n'avais point bé gros ed' mar- 
chandise, pour une piesse ed' six francs, cheuz l'z'apothi- 
caires, et pis core des bêtes noires qui l'y disiont ed' 
prendre. 

La mère Gilles. — Queux 6) bêtes noires qu' c'équiont? 

Madame Germain. — C'équiont quasiment comme eun 
var^). 

La mère Gilles. — C'équiont-t'y approchant comme 
eun var noir? 

Madame Germain. — Ne pus ne moins; c'équiont tout 
d'même bé laid. 

V 

La mère Gilles. — C'équiont des censures®). 



1) Remède. 

2) Commence. 

3) Les officiers de sant^. 

*) Sans compter celui que vous leur (y) donnerez encore. 

5) Chercher. 

6) Quels, quelles. 

■^ A peu près comme un ver. 

8) Censures, d. h. sangsues. 
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Madame Germain. — Y les z'avont fait prendre à 
c'te paur' enfant, y n'en n'a vont pas plus tôt mâgé eune 
demi -douzaine, qu'son paur' coeur y aviont tournais*); 
j'n' n'a été 2) au lit dix-neuf jours. 

La mère Gilles. — Des guerdins^)! 

Madame Germain. — Y n'y a point jusqu'à des bains 
qui z'y ordognions ed' prendre. 

La mère Gilles. — Y z'y ordognions ed' prendre des 
l)ains, el' scélérats? y vouliont donc el' massacrer, l'paur 
innocent? C'équiont avec leurs sales bains qui ml'aviont 
tuais, mon cher ami. 

Madame Germain. — Aussi j'nous z'ont ben gardé 
€d' lui en donner. 

La mère Gilles. — Sans comptais equ' vous avais 
tout dmême bé fait . . . mon pauv' chéri ! en plein coeur 
€d' l'hiver, ma chère amie, aux Rois*), y nous disons de 
l'baigner, el' scélérats ed' voleux! Je l'sortons toute seule 
equ' j'équions^) ed' son lit, l'paur' cher ami; je l'descendons 
comme je pouvons dans nout' fourni 6), je l'mettons comme 
un var^j, qu'ches dents claquiont, qu'cha faisait piquié ^) de 
IVoir, et j'y j'tons sus l'dos, à c'paur' chérubin, des pleines 
potées d'eau chaude, qu'son paur corps il en équiont tout 
.violais 9). ... Je l'portons dans son lit, le lenr'demain pu 
personne 10). 

Madame Germain. — Paur' cher homme! 



t) Tourné. 
2>I1 a été. 

3) Grédins. 

4) Am Dreikônigstage. 

5) Toute seule que j'étais je le sors de son lit. 
^) In unsere Backstube. 

■'J d. h. Nu comme un ver. 

8) Pitié. 

^) Que son pauvre corps en était tout violet. 

10) Plus personne, d. h. er war pfutsch! (todt.) 

10* 
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La mère Gilles. — Chait pourtant comme cha. . J) 
Aussi vrai comme y n'y a qu'ein Dieu. . . Des scélérats! 
jna chère amie! des massacreux ed' monde! des francs 
filoux, qui m'ont envoyé leux quittances après eq' mon 
homme il aviont été enterrais ^j, comme si qu'ils l'aviont 
sauvais, les guerdîns! (Elle sanglote.) 

Madame Germain. — Faut point s'âésolaîs, la Gî- 
lotte; c'qu'est fé est bé fé^). 

La mère Gilles. — L'bon Dieu n'équiont tout d'même 
point jusse ed' laissais existais^} des gueux pareils! (Un 
silence qui donne le temps ^ la Oillotte de passer à plusieurs 
reprises le dos de ses mains sur ses yeux.) 

Madame Germain. — N'a r'voir, la Gillotte. . . 
J'irons ed'main cheux la Moizy. 

La mère Gilles. — Aveucq vont' petit? 

Madame Germain. — Pardine, oui. 

La mère Gilles. — El' matin n'a jeun. . . Vous v'ia 
donc partie? vous n'entrais donc point boire un var ed* 
cidre 5)? 

Madame Germain. — Faites honneur, la Gillotte, 
j 'avons encore six quarts ed' lieue d'ici cheux nous, et pis 
m'n' homme qu'y faut qu' j 'allions voir qui travaillons au 
Roquet. 

La mère Gilles. Cheux*qui qui travaille*)? 

Madame Germain. — Y fsons n'ein mur à la farme 
ed' Vertbois'. 

La mère Gilles. — S'il en équiont payé, cha n's'ra 
que d'mi mal. 



^) C'est pourtant comme cela. 

2) Avait été enterre. 

3) Ce qui est fait est bien fait. 
*) Juste de laisser exister. 

5) Un verre de cidre. 

«) Chez qui qu'il travaille, d. h. chez qui travaille-t-il ? 
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Madame Germain. — C'est c'que j'y avons toujou 
dit. . . Qu'voulais-vous, l'z'hommes! 

La mère Gilles. — C'est sûr. 

Madame Germain. — N'a r'voir, la Gillotte. 

La mère Gilles. — N'a r'voir, la Germaine. 

Madame Germain, à son petit garçon. — Accours, ma 
cane^), accours mon petit, viens-nous-en. (Elle 8'floigne.)2) 



1) Cane, femin. v. canard; in Berry u. a. Provinzen flg. st. 
oison, dumme Gans. 

2) Zn der vorstehenden ans dem Leben gegriffenen Schil- 
derung . der Unwissenhelt und Dummheit der franzôs. Bauern 
liessen sich auch ans einigen Gegenden Deutschlands Seltenstûcke 
liefern, weniger jedoch zu folgender Bemerknng von Michelet 
(Hist. de la révol. fr. IV. 337): Dès la fin de 1849, le gouver- 
nement provisoire a pass^ à l'état de légende dans certaines par- 
ties de la Bretagne. Ledru-Roland est un guerrier d'une force 
extraordinaire; il est invulnérable, le redresseur des torts, le 
défenseur des faibles. La Martyn est une puissante fée, comme 
la Mélusine ; en elle réside un charme Invincible. Telle est la 
légende du Finistère. — Dans lUe-et-Villaine, Ledru-Roland 
a été Tamant de la Martyn, il Ta épousée. 

Henry Mo?mter. 



SCÈNES DE MOEURS PICARDES. 

I. Les fiançailles de Carlepont. 

A Carlepont, le jour de la mi-carême, après vêpres, 
toute la jeunesse du pays et des villages environnants se 
réunît, depuis un temps immémorial, sur la place de l'église. 
Les filles et les garçons, venus deux par deux, se séparent,, 
traversant les groupes de parents, tournent autour des cu- 
rieux, et se dispersent joyeusement. 

Alors commence ce qu'on appelle: «les fiançailles.» 
Les commères s'agitent On voit celle-ci parler bas à un 
garçon, celle-là faire signe à une fille, telle autre chuchoter 
avec une mère; puis toutes viennent au milieu de l'assem- 
blée se donner le mot d'ordre pour ne pas brouiller les 
choses. Enfin, chaque commère passe derrière un garçon 
et lui enlève son chapeau, qu'elle porte à une jeune fille. 
Lorsque le propriétaire du chapeau arrive, la fiancée le 
recoiffe, prend son bras, et se dirige avec lui vers la salle 
de danse. 

Ni les pères, ni les mères, ni le garde champêtre, n'ont 
assez d'autorité, ce jour-là, pour séparer ceux que les com- 
mères ont unis. 

Le soir, le fiancé ramène la fiancée jusqu'à sa porte. 
Si les parents, sous un prétexte quelconque, le laissent 
entrer derrière leur fille dans la maison, c'est qu'ils l'ac- 
ceptent pour gendre. Si, au contraire, le père ou la mère 
se présente à la porte et lui barre le passage, il doit con- 
sidérer cela comme un refus positif. 
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Chaque année, les fiançailles servent beaucoup aux amou- 
reux de Carlepont et des villages d'alentour. Quand un 
garçon et une fille s'aiment sans oser avouer leur amour à 
leurs familles, ils se font marier par les commères, et voient 
tout de suite ce qu'ils doivent craindre ou espérer. Les 
fiançailles sont, pour un jeune homme, la meilleure manière 
de faire une déclaration d'amour ou une demande en ma- 
riage ; et souvent le fiancé, sans qu'il ait dit un mot d'amour 
à la fiancée, sans qu'il ait échangé une parole sur le ma- 
riage avec les parents, sait, à la fin du jour, s'il est accepté 
ou repoussé. 

Malgré les soucis de chacun, la fête est toujours gaie, 
glace aux commères, qui, les mariages finis, se jouent' 
entre elles et jouent aux curieux quelques tours plaisants. 
La chose est si connue, que ceux qui ne veulent pas être 
attrapés viennent à la fête sans chapeau; c'est le seul 
moyen de se garantir des commères. Celles-ci, lorsqu'elles 
aperçoivent des hommes tête nue, les traitent de poltrons 
et leur souhaitent un bon rhume. Or il est rare que le 
souhait ne se réalise pas. 

Il y a quelques années, Simon Quentin, de Tracy-le- 
Val, sa femme Adélaïde et sa fille Désirée, se rendaient 
ensemble à Carlepont pour assister aux fiançailles. 

La fillette marchait soucieuse. Adélaïde dit à son mari : 

— Simon, regarde un peu Désirée, et dis-moi si eUe a 
l'air d'une personne qu'on mène à la fête. Devines-tu pour- 
quoi elle nous fait cette mine-là? 

— Je m'imagine que notre fille a peur de revenir des 
fiançailles sans chapeau, dit Quentin. Hé! petite, si tu 
veux retourner, nous le pouvons. 

— Ne me tourmentez pas, rép^ondit la fillette. Je sais 
bien que je suis trop jeune pour avoir un chapeau, et je 
vous assure que je n'y songe pas du tout. 

— Pourtant, dit Adélaïde avec malice, te voilà grande, 
et il pourrait bien prendre à une commère l'idée de te 
marier. 
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— Ça m'est égal, répliqua Désirée, qui pressa involon- 
tairement le pas. 

— Allons, dit tout-à-coup Quentin en apercevant des 
jeunes filles aux bras de leurs fiancés, nous arrivons trop 
tard, c'est fini. 

En effet, les fiançailles sérieuses étaient terminées, et 
l'on commençait les plaisanteries. Une des commères 
ayant marié l'adjoint avec une femme de Bailly-aux-Bois, 
celle-ci s'empara d'un air effronté du bras de cet homme 
respectable, en l'appelant : «Mon petit mari.» Ce furent des 
bons mots à n'en plus finir, auxquels l'adjoint répondit avec 
une franche gaieté bien encourageante pour la belle humeur 
de chacun. 

— Bonjour, Simon Quentin, dit la commère qui avait 
inventé le plaisant mariage dont on s'amusait encore: bon- 
jour, Adélaïde; bonjour, ma petite Désirée, veux-tu que je 
te fiance aussi? 

— Bien obligée, dit la fillette, avec une jolie moue; je ne 
tiens point à servir de risée au monde, et je n'ai que faire 
-de vos épluchures. 

Mais la commère, au lieu de tenir compte des paroles 
•de Désirée, chercha du regard à qui elle pourrait la marier. 
Elle aperçut Casimir Blanchard, voisin de Simon. Il regar- 
dait, les bras croisés, d'un air tranquille, ce qui se passait 
autour de lui. C'était un vieux garçon, fier de caractère 
et peu rieur, qu'on avait perdu l'habitude de fiancer depuis 
un temps indéfini, parce qu'on le savait ennemi déclaré du 
mariage. Sa commère se faufila derrière lui, et enleva 
lestement son chapeau. Quand Blanchard se vit tête nue, 
il se mit à la recherche de sa coiffure en maugréant de la 
belle façon. 

— Ah ! ah ! disaient les uns, il faut qu'il y ait encore 
quelque bon tour à faire pour qu'on ait pris le chapeau 
de Casimir. 

— Vous allez voir, il va se fâcher, disaient les autres. 
Blanchard ne rencontrait pas son chapeau. 
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— C'est par ici! lui cria une commère. 

Le vieux garçon accourut, et se trouva en face de Dé- 
sirée Quentin. La fillette lui éclata de rire au nez; ceux 
qui l'entouraient ne manquèrent pas de Timiter. Casimir 
seul ne riait pas, mais il était cependant fort éloigné de 
se mettre en colère. 

— Tiens, dit la petite en lui rendant son chapeau, c'est 
un mauvais tour qu'on t'a joué, mon pauvre Casimir; voilà 
ton gage sans condition. 

— Hél voisin, ajouta Simon, je te jure que ma femme 
et moi nous ne sommes pour rien dans cette attrape. 

— Je ne suis pas déjà si attrapé, répliqua gaiement 
Casimir, croyant le moment venu de prendre son parti. 
On m'a donné une femme, je la garde! 

— A la bonne heure! Blanchard, dît Quentin; il ne 
faut pas. mépriser notre fillette. . . Ainsi, ajouta le bon- 
homme en s'adressant à Désirée, tu ne reviendras pas sans 
chapeau. 

— C'en est un pour rire, répliqua la petite. 

— Rions-en, dit Casimir, et allons danser. 

— Je veux bien, répondit la jeune fille, toute joyeuse 
de penser qu'elle allait être de la fête. Puisque le tour 
est fait, nous aurions tort de le défaire. 

— Au plaisir de vous revoir, dit Casimir à Quentin et à 
sa femme. J'espère que vous m'ouvrirez la porte tantôt, 
et que vous ne me ferez pas d'affront. 

— Sois tranquille, répondit Adélaïde en riant de tout 
son coeur, nous prendrons la peine de réfléchir. 

— Dis donc, mon vieux, ajouta Quentin, ramène Dé- 
sirée de bonne heure; ne l'écoute pas si elle veut revenir 
trop tard. 

— Vous pouvez vous fier à moi, reprit Blanchard, je 
suis d'âge à être raisonnable, et mes jambes me feront sou- 
venir de votre recommandation. 

Tandis que Simon et sa femme reprenaient la route de 
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Tracy-le-Val, Casimir, Désirée au bras, se dirigeait vers 
la plus belle auberge de Carlepont. 

Lorsque Blanchard et la fillette entrèrent dans la salle 
où les fiancés régalaient leurs fiancées, tous s'écrièrent en 
éclatant de rire : 

— Voyez-vous Blanchard qu'on a marié avec la petite 
Quentin? c'est ça qui est amusant! 

Casimir prit une table à lui seul, il y fit mettre une belle 
nappe blanche, et commanda tout haut à la servante d'ap- 
porter à sa petite femme les plus beaux gâteaux et le meil- 
leur vin qu'il y aurait dans l'auberge. 

Les jeunes filles en entendant cela, trouvèrent que Ca- 
simir n'avait pas l'air trop emprunté, et que cette manière 
de faire sa cour n'était point déjà si maladroite. 

Lorsque Désirée eut entamé les gâteaux, le vieux garçon 
se leva et sortit. 

— Hé mais ! dit-on à la fillette, sais-tu bien, petite, que 
tu n'es guère à plaindre? Ton fiancé est tout-à-fait galant. 

— Les vieux maris le sont toujours, repartit la fillette 
d'un air sentencieux. 

Au bout de cinq minutes, Casimir rentra; il portait à 
la main un énorme paquet de dragées entouré de beaux 
rubans bleus. Quand le vieux garçon présenta les bonbons 
à sa fiancée, il se fit une petite révolution dans la salle. 
Les paysannes accoururent toutes autour de Désirée, qui, 
fière des attentions de Casimir, versa les bonbons dans une 
grande assiette et en offrit à ses compagnes. 

— Tu aurais bien dû embrasser ton vieux mari pour le 
remercier, dit une des jeunes filles, en prenant une grosse 
poignée de bonbons. 

— Oui ! oui ! répétèrent les autres fiancées, qu'elle l'em- 
brasse ! 

— Non, s'écria la fillette, je n'ai jamais embrassé de 
garçon, je ne veux pas. 

— Fais comme si c'était ton père, dit quelqu'un. 

La petite résistait encore, lorsque Casimir s'approcha. 
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— Je défends à qui que ce soit de contrarier cette en- 
fant, dit- il. 

Et il ajouta, en se tournant vers Désirée: 

— Si tu ne veux pas m'embrasser, petite, ne m'embrasse 
pas. 

La jeune fille répondait d'un air confus : 

— Je suis honteuse de t'embrasser, mais je ne demande 
pas mieux que d'être embrassée par toi. 

Et les rires recommencèrent. 

Casimir prit la jeune fille par la taille, et, comme elle 
cachait son visage dans ses mains pour ne pas laisser voir 
sa rougeur, il l'embrassa sur le cou à plusieurs reprises. 

Désirée tressaillit dans les bras de son fiancé. Il lui 
sembla que les baisers de Casimir, les premiers qu'elle eût 
reçus, résonnaient au dedans d'elle. 

— Maintenant, s'écrièrent les jeunes filles, allons danser î 

— Allons danser ! répéta joyeusement Casimir, dont le 
bras ne quitta point la taille de Désirée. 

Lorsqu'il furent dans la salle de danse, le vieux garçon 
dit à la fillette: 

— Sais-tu, petite fée, que tu vas me faire faire une 
chose à laquelle j'avais renoncé depuis dix ans. Tu es si 
jolie que je crois, en vérité, que tu aurais fait damner saint 
Antoine. 

C'était le premier compliment que la fillette recevait 
De la part de Casimir, qui passait pour avoir dédaigné les 
plus belles filles du* canton, la louange lui parut valoir da- 
vantage. 

Désirée n'avait jamais dansé, et elle était toute troublée 
parce qu'on la regardait beaucoup. Casimir se souvint qu'il 
avait été autrefois un excellent danseur, et il lui montra 
de quelle manière il fallait se conduire. Comme il était 
grand et fort, quand la petite se trompait, il l'enlevait dans 
ses bras et la remettait en riant à sa place. Bref, il fit si 
bien qu'elle s'amusa de tout son coeur. 

La jeune fille ne cherchait pas à cacher sa joie. Lorsque 
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ses yeux rencontraient ceux de Casimir, ou lorsqu'elle adres- 
sait la parole au vieux garçon, tout en elle exprimait un 
naïf contentement. 

L'animation avait pour ainsi dire transformé Blanchard. 
Lui, que Désirée avait toujours vu sombre, fuyant le monde, 
elle le Voyait gai, souriant, heureux du plaisir qu'elle pre- 
nait. Ce n'était plus le même homme. Elle le croyait 
autrefois bien vieux, et si, dans ce moment, elle ne se fût 
rappelé que Casimir avait été un des danseurs de sa mère, 
elle l'eût trouvé plus jeune que les jeunes. 

Blanchard, durant toute la soirée, eut pour la petite des 
attentions sans nombre. Désirée lui sut gré de ses pré- 
venances, et, en comparant Casimir aux autres fiancés, elle 
se demanda comment elle ferait un jour pour s'habituer au 
sans gêne de la plupart des jeunes gens qui dansaient au- 
tour d'elle. 

Vers huit heures, quelques couples commencèrent à quit- 
ter la danse. Casimir proposa timidement à Désirée de 
suivre l'exemple des plus sages. La jeune fille était très- 
raisonnable, et, comme elle se sentait un peu lasse, elle 
consentit à retourner chez son père. 

Lorsque Casimir et Désirée, en sortant de Carlepont, se 
trouvèrent sur la route, ils s'aperçurent que la nuit étai 
très- épaisse. 

La fillette, en ce moment, aimait autant se voir au bras 
d'un homme qu'au bras d'un jeune garçon. 

— Si je n'étais pas avec toi, dit-elle à Blanchard, j'au- 
rais peur. 

— Sois tranquille, la lune va se lever, répondit Casimir. 
Moi aussi j'ai peur; mais ce n'est pas de l'obscurité, c'est 
du froid de la nuit. Comme tu t'es échauffée à la danse, 
je crains que le vent ne te fasse mal. Si tu veux, nous 
marcherons un peu vite. 

— Pas si vite, mon bon Casimir, je suis bien fatiguée. 

— Que ne l'as -tu dit tout à l'heure? J'aurais loué la 
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voiture de l'aubergiste pour te ramener. Mais il est encore 
tempS; retournons. 

— Merci, Casimir ; je puis aller jusqu'à Tracy. Il fau- 
drait que je n'eusse pas de honte de te faire dépenser de 
l'argent pour si peu de chose. On assure que tu es éco-- 
nome; ma foi, je ne m'en aperçois guère. 

— Je suis économe avec les gens qui m'ennuient, de 
sorte que je passe pour avare. Mais j'ai un vrai bonheur 
à dépenser mon argent avec ceux qui me plaisent. 

— Ah! mon bon Casimir, que j'étais loin de te croire 
si aimable. — Cependant je trouve que tu l'as été au- 
jourd'hui. 

— Pour toi, peut-être. . . Tu es parmi ceux-là qui me 
plaisent. Si tu savais combien j'aime à regarder ta jolie 
petite mine! J'ai dit plus d'une fois à ton père que je 
regrettais de ne m'être pas marié , en pensant que j'aurais 
pu voir dans ma maison une fillette pareille à la sienne. 

— Pourquoi donc ne t'es-tu pas marié, Casimir? 

— Tu me demandes une confidence que je n'ai jamais 
faite à personne. 

— Fais-la-moi ; je suis curieuse et point du tout bavarde. 

— Si c'était l'histoire d'un malheur, je te la dirais tout 
de suite ; mais c'est justement le contraire, et j'ai peur que 
tu ne te moques de moi. 

— Je ne voudrais pas rire de tes chagrins, quand bien 
même ils seraient plaisants, répliqua Désirée. 

Mais tout-à-coup la jeune fille poussa un cri de frayeur. 
La lune venait de sortir brusquement d'un nuage et avait 
un instant dessiné sur la route les noires silhouettes des 
arbres. Désirée, qui décidément n'était pas brave, s'était 
imaginée qu'une troupe de fantômes courait devant elle. 

La jeune fille avait instinctivement fermé les yeux, 
lorsqu'elle les rouvrit, tout autour d'elle était retombé dans 
l'obscurité la plus complète. 

— Tu prétendais que la lune allait se lever Casimir? 
dit-elle toute tremblante. 
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— Certainement, dit le vieux garçon. Lorsque la lune 
aura glissé derrière ces nuages épais, elle gagnera le haut 
du ciel, et tu verras à ton aise sa face endormie. 

— Vraiment, répliqua la fillette, je n'aime pas qu'il fasse 
nuit quand on me raconte des histoires. 

— Tu es une petite folle, repartit Casimir en prenant 
une des mains de Désirée, qu'il garda dans la sienne. 

Enfin, une belle lumière blanche éclaira la campagne. 

— Commence, j'écoute, dit la jeune fille avec un grand 
soupir de soulagement. 

— On croit à ïracy et aux environs que je déteste le 
mariage, dit Casimir, et l'on se trompe. J'étonnerais bien 
des gens si j'affirmais que j'ai toujours rêvé d'avoir une 
femme autour de moi. Quand j'étais jeune, je me figurais 
qu'il n'y a jamais disette de filles à marier, et qu'on trouve 
toujours sans peine plus d'amoureuses qu'on n'en veut. Avec 
ces idées-là, je ne cherchais guère. Au bout de quelque 
temps on finit par me faire passer pour un ennemi du mariage. 
Les filles, alors, se gardèrent bien de me prodiguer des 
amabilités qu'elles crurent inutiles. A la longue, je m'aper- 
çus que pour se marier il faut se mettre en quête d'une 
femme, et je me demandai bravement qui j'allais choisir. 
Mais toutes les filles auxquelles j'aurais volontiers donné la 
préférence étaient promises à des garçons plus avisés que 
moi. Je perdis courage, et je m'avouai enfin que j'étais 
trop vieux pour prétendre aux fillettes qui n'étaient pas 
encore fiancées. . . Depuis que j'ai perdu ma mère, je mène 
une pauvre existence; bon gré, j'en prends mon parti, car 
je ne puis plus la changer. 

— Tu devrais te contenter d'une fille de ton âge, ou 
d'une veuve, et en finir. 

— Oui; mais le plus sot de l'histoire, c'est que je ne 
veux ni d'une vieille fille, ni d'une veuve. J'ai autant d'a- 
mour dans le coeur qu'un jeune homme en peut avoir, et 
je veux une jeune fille, ou rien du tout. Puisqu'une bonne 
occasion ne m'est pas venue, je ne vois pas pourquoi, dans 
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le but de me consoler, j'en chercherais une mauvaise. Si 
je souffre davantage, tant pis! 

— Je "t'assure qu'il n'y a pas de quoi rire dans tout cela, 
repartit Désirée, devenue songeuse. 

— Tu es la plus bienfaisante de toutes les filles, dit 
Blanchard avec émotion. Si j'ai été un peu moins bourru 
aujourd'hui que les autres jours, c'est à toi que je le dois, 
et j'en suis tout fier. 

Lorsque Casimir et la jeune fille arrivèrent devant la 
porte de Simon Quentin, ils se mirent à frapper gaiement. 

— Qui vient là? dit Adélaïde, de l'intérieur. 

— Ce sont les fiancés! 

— Entrez ! entrez ! s'écrièrent à la fois Quentin et sa 
femme, qui accoururent tout joyeux au seuil de la maison. 

— Te voilà, mon camarade, dit Quentin à Blanchard. 
As -tu bien dégourdi tes jambes? Et toi petite, t'es -tu 
amusée pour de bon? 

— Ah! je crois que oui, repartit la fillette. Vous n'avez 
pas idée de toutes les complaisances que Casimir a eues 
pour moi. C'est au point que les autres fiancées en étaient 
jalouses. 

— Casimir est un brave garçon, dit Adélaïde en frap- 
pant sur l'épaule de Blanchard, et de notre temps, lorsque 
nos promis n'étaient pas là, c'est avec lui que nous allions 
le plus volontiers. 

— J'ai toujours eu du bonheur, dit le vieux garçon en 
regardant Désirée, qui ne put s'empêcher de sourire. 

— C'est égal, repartit Simon, tu t'es courageusement 
sacrifié tantôt. 

— Pas tant que vous pensez. J'ai pris grand plaisir à 
.voir la fillette se distraire. Quoique je ne sois pas mal 
fatigué, me voici prêt à recommencer tous les dimanches, 
si ça peut lui être agréable. 

— Ehl mon vieux, tu as là une fameuse idée, et tu 
nous rendras un fier service, dit Quentin. Désirée, ainsi. 
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ne se mettra pas en peine d'un danseur , et nous aurons 
plus de chance pour qu'elle ne prenne pas le premier venu. 

— Dame! dit Casimir en souriant avec effort, je ne 
serais pas fâché d'empêcher la petite de faire une sottise. 

— Elle est un peu ta fille, ajouta Simon. 

— Je crois bien, dit Adélaïde en riant, il a assisté en 
personne à son baptême, et il l'a vu élever de ses propres 
yeux. 

Lorsque Casimir fut parti, Simon dit à sa femme: 

— Ce pauvre Casimir, quel dommage ! Un garçon estimé, 
courageux, d'une bonne famille, et fort à son aise! S'il 
avait seulement dix années de moins. . . 

— Quel âge a-t-il? demanda naïvement Désiré. 

— Trente-huit ans! 

— Trente-huit ans, c'est donc bien vieux? 

— Comment! petite, répondit Adélaïde, mais ça touche 
à la quarantaine! . . . 

Blanchard, à partir du dimanche suivant, conduisit 
Désirée à toutes les fêtes. Il organisa des divertissements 
nouveaux, et la jeunesse de Tracy, grâce à Casimir, put 
se vanter de ne s'être jamais autant amusée. Les pères et 
les mères, rassurés par la présence du vieux garçon, lais- 
saient librement aller leurs filles partout où il proposait de 
se rendre. Aussi, les jeunes gens se gardèrent-ils de faire 
la cour à Désirée, dans la crainte de perdre Casimir. De 
leur côté, les compagnes de la fillette lui répétaient sans cesse : 

— Ne choisis pas un promis tout de suite; attends que 
nous nous soyons donné un peu de bon temps. Le jour où tu 
prendras quelqu'un, adieu Casimir, les fêtes au dehors et 
la liberté. . . 

— Soyez tranquilles, répondait la petite, je sais que mes 
parents ne me confieraient pas de cette manière à un 
amoureux. 

Personne dans le village,- si Casimir eût ouvert son coeur, 
n'aurait pu se vanter d'être plus amoureux que lui. A le 
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voir si gai, si rajeuni, on ne se doutait point des inquié- 
tudes et des tristesses qu'il amassait à chaque fête. 

Quand il était seul, il poussait de grands soupirs et versait 
de grosses larmes. Souvent il se regardait dans un miroir 
et se disait: 

— Voilà, ma foi, une belle figure pour un galant! 

La fille de Simon Quentin était des plus réservées, et 
ne parlait pas de choisir un promis. Ses parents pouvaient 
donc faire à l'aise des projets sur son mariage, sans qu'elle 
songeât à les contrarier. 

— Je prendrai le garçon qui vous plaira, disait la fillette 
à son père, car je ne me sens encore de préférence pour 
aucun des jeunes gens du village ou des environs. 

Un jour, Simon Quentin, revenant de chez une de ses 
soeurs qui habitait Ourscamp, dit à Désirée: 

Je t'ai trouvé un promis, mon enfant. Ton cousin doit 
aller s'établir à Compiègne où il vient d'obtenir une bonne 
place au chemin de fer, et nous avons décidé, ta tante et 
moi, de vous marier ensemble le plus tôt possible. Ma 
soeur dit qu'un jeune homme se perd facilement à la ville; 
pour éviter cela , nous vous fiancerons cette année à la 
mi-carême. 

Désirée, qui était une fille obéissante, ne se permit 
aucune observation, mais elle devint triste. Chaque fois 
que son père ou sa mère lui demandait la cause de sa tris- 
tesse, elle répondait que le mariage lui faisait peur. 

La veille de la mi-carême, Simon, qui n'avait eneore pu 
tirer un mot de sa fille à propos de son cousin, lui dit avec 
sévérité : 

— Voyons, Désirée, tu n'es pas raisonnable.- Qu'est-ce 
que ce mariage a de déplaisant pour toi? Si je t'avais su 
une amourette j je n'aurais pas pris d'engagement; mais tu 
n'aimes personne, et nous pouvons sans crainte te faire un 
peu violence. Ton cousin est beau garçon, il a vu le monde; 
tu en seras très-fière et tu l'aimeras fort, je t'en réponds. 

— A vous entendre , mon pfere , on ne pourrait jamais 
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croire que je suis votre fille unique, repartit Désirée, le 
coeur tout gros. Vous savez que je vous quitterais en 
épousant mon cousin, et cela ne vous empêche pas de presser 
nos fiançailles^. Eh bien, moi, je vous aime plus que vous 
ne m'aimez, et je sens que je serai malheureuse loin de 
vous. . - Je suis si jeune , d'ailleurs , qu'il n'y aurait rien 
d'étonnant à ce que je n'eusse pas encore de goût pour le 
mariage. 

— Petite, dit brusquement Quentin, nous te laissons trop 
. te divertir, et tu ne te soucies pas d'entrer sitôt en ménage, 

voilà tout. Mais, si tu refuses ton cousin, je te défendrai 
de courir les fêtes, et tu n'y gagneras pas grand'chose. 

— Je n'aurai guère de peine à me priver de divertisse- 
ments, répliqua la jeune fille, les larmes aux yeux. 

— Mais enfin qu'est-ce que tu as dans l'esprit? dis -le 
une bonne fois et qu'on le sache, repartit Adélaïde. 

— Je ne veux pas aller demain aux fiançailles, répondît 
la fillette. qui éclata en sanglots. 

— C'est trop de caprices, et il me paraît temps d'en 
finir avec tous ces enfantillages, s'écria Simon en colère. 
J'ai rencontré un garçon à notre convenance, et je suis 
certain qu'il est à la tienne. Aussi vrai que je m'appelle 
Quentin, je te marierai avec lui! 

Je vous obéirai, mon père, dit la jeune fille toute trem- 
blante ... ; mais je vous avertis que vous me rendrez mal- 
heureuse pour ma vie entière. 

— Allons donc, répondit Simon en se radoucissant, tu ne 
me feras jamais croire que tu n'aimeras pas un mari comme 
ton cousin. Sais-tu qu'il te fait beaucoup d'honneur en de- 
mandant une petite paysanne comme toi, quand il pourrait 
choisir une fille de la ville? 

— Je me passerais volontiers de cet honneur -là, reprit 
Désirée. Je trouve mon cousin trop beau, trop fier pour 
une fille de village, et je sens bien que si j'arrivais un jour 
ou l'autre à l'aimer, je n'en serais que plus à plaindre. 

— Qu'est-ce que tu chantes? dit Simon étonné. 
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— Je dis, continua résolument Désirée, que je préférerais 
un mari moins beau, moins fier et moins jeune, parce qu'à 
mon avis, dans le mariage, il ne suffit pas d'aimer, il faut 
en même temps être sûre d'être aimée. 

Adélaïde, ne pouvant parvenir à comprendre sa fille, dit 
tout-à-coup : 

— Tu parleras de tes histoires à ton cousin; comme il 
est plus savant que nous, il parviendra peut-être à débrouiller 
ce que tu nous expliques. Mais je pense, avec ton père, • 
que des parents raisonnables ne doivent point s'arrêter à de 
pareils enfantillages. 

Désirée baissa la tête et se tut. Quelques minutes plus 
tard, elle sortit pour aller soi-disant chez une de ses com- 
pagnes. 

Lorsqu'elle eut fermé sa porte, Adélaïde dit à son mari : 

— Si notre fille n'était pas obéissante, je crois quelle 
nous donnerait du fil à retordre. Elle a dans la tête des 
idées qui ne sont pas naturelles. 

— Le mieux pour nous, repartit Quentin, c'est de la 
marier tout de suite. On ne peut pas répondre des enfants 
aujourd'hui. 

Casimir aurait donné beaucoup pour que l'année de ses 
fiançailles avec Désirée durât toujours. Mais il avait vu 
avec terreur les muguets faire place aux fraises plus vite 
que de coutume, il avait vu les noisettes mûrir du jour au 
lendemain, et les longues veillées passer en un rien de temps. 
Les jours s'envolaient d'une aile si rapide, que Blanchard 
ne songeait plus à les compter. 

La veille de la mi -carême, le vieux garçon passa et 
repassa dans son esprit tous lea événements de l'année. 
Quand le soir fut venu, Casimir s'assit devant son feu, 
triste et seul , pensant au lendemain qui allait lui arracher 
«a dernière illusion. 

— Elle ne saur$ même pas que je l'ai aimée, la pauvre 
fillette, se dit-il. Si elle soupçonnait combien j'ai rencontré 
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de douleurs en cherchant des divertissements pour elle, peut- 
être me prendrait-elle en pitié. 

Tout-à-coup le vieux garçon entendit du bruit dans sa 
cour. Il se leva. La porte de la maison s'ouvrit, et Désirée 
parut. 

— Casimir, dit-elle d'une voix pressante, viens vite, j'ai 
à te parler. 

— Entre, répondit Blanchard, il fait froid dehors, et 
nous serons mieux au coin du feu pour causer. 

— Non, repartit la jeune fille, c'est impossible. 
• Casimir sortit précipitamment. 

— Qu'as- tu donc à me conter, petite? demanda-t-îl. 
La fillette répondit doucement: 

— Je voulais savoir si tu viendras demain aux fiançailles. 
Casimir tressaillit, et, sortant de sa réserve habituelle,. 

il répliqua: 

— Je souffrirais trop si je te voyais au bras 4'un autre. 
Je n'irai pas aux fiançailles, parce qu'en me remerciant de 
ce que j'ai fait pour toi, tu ne saurais me rendre tout ce 
que je t'ai donné. 

— Viens tout de même, je t'en prie, dit la jeune fille d'une 
voix suppliante. Si tu n'es pas auprès de moi, je me lais- 
serai fiancer à mon cousin que je n'aime pas. J'ai peur de 
mon père quand il me gronde, mais avec toi je ne crains rien. 

— J'irai aux fiançailles alors, dit Blanchard. J'empêcherai 
bien qu'on te fasse épouser un homme qui te déplaît. 

— Ce n'est pas qu'il me déplaise ; je le trouve au contraire 
trop beau pour moi. 

— Comment ça? dit le vieux garçon. 

— Vois-tu, Casimir , j'ai des idées qui ne ressemblent 
point à celles de tout le monde; mais je ne peux pas les 
faire comprendre. Quand j'ai voulu en parler à mon père 
et à ma mère, ils se sont moqués de moi. 

— Quelles idées as -tu donc, ma bonne petite Désirée? 
demanda le vieux garçon en attirant à lui la jeune fille. 
Raconte cela à ton ami, il essayera de te comprendre, lui. 
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Désirée pencha la tête sur la poitrine de Blanchard. Elle 
entendît le coeur de Casimir battre avec tant de violence, 
qu'elle en fut profondément troublée et que son coeur se 
prit à battre de la même manière. 

— Je veux que celui qui m'épousera , "dit la jeune fille, 
m'aime par- dessus toutes choses. 

— Ah 1 si cela devait suffire, je parlerais ! reprit le vieux 
garçon en s'enhardissant. Je t'aime, moi, par-dessus toutes 
choses, avec passion, et tant, tant, que lorsque je ne te 
verrai plus , il me semble que je perdrai le peu de raison 
qui me reste. Ne ris pas du vieux Casimir, petite, il souffre 
trop! Et puis, tu es encore sa fiancée ce soir. Laisse-lui 
te répéter qu'il t'aime comme on ne t'aimera jamais ! . . . 
fieste là sur son coeur un instant, afin qu'il puisse se 
souvenir de t'avoir un jour pressée dans ses bras. Ah ! si 
tu voulais mentir avec ta douce voix et mettre un moment 
de bonheur dans l'existence de ton ami, tu lui dirais une 
seule fois que tu l'aimes . . . 

— Je t'aime, murmura la fillette d'une voix si émue qu'à 
peine on pouvait l'entendre. 

— Merci, merci! 

Et quelques larmes tombèrent sur le front de Désirée. 

— Casimir, tu pleures I s'écria la jeune fille. 

— Pourquoi suis-je vieux? dit Blanchard avec une dou- 
leur navrante. 

— Casimir, reprit Désirée, je n'ai pas menti tout à l'heure 
en te disant que je t'aimais. Je t'aime! . . . Mais ce que 
j'ose t'avouer, à toi, je n'oserai jamais l'avouer à mon 
père, et si tu ne me défends pas contre lui, je finirai par me 
laisser marier. 

Casimir était un homme. U savait que, quand on le 
veut beaucoup, on peut beaucoup contre la destinée. Il dit 
d'un ton vraiment énergique. 

— Après ce que tu viens de m'apprendre. Désirée, je 
me sens capable de tout braver : les refus, les humiliations, 
les menaces, tout ! Je n'ai pas attendu si longtemps l'amour 
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d'une fille pour le laisser échapper, et je te jure, Désirée, 
qu'avant six mois tu seras ma femme. 

— A demain, mon Casimir, dit la jeune fille, un peu 
rassurée par la confiance de son ami. 

— A demain, répondit Blanchard, et nous verrons qui, 
de ton cousin ou de moi, saura le mieux s'y prendre pour 
t'avoir. 

Le matin de la mi-carême, Simon et sa femme, voyant 
leur fille s'habiller pour aller à la fête, ne doutèrent pas de 
son obéissance. Désirée, pourtant, était bien pâle, et, de 
Tracy à Carlepont, son père ni sa mère ne purent la faire 
parler. 

Dès qu'elle fut sur la place, la jeune fille découvrit Ca- 
simir; ses yeux inquiets cherchèrent son cousin, mais elle 
ne l'aperçut pas. La mère du jeune employé vint seule à 
la rencontre de son frère. 

— Et ton fils? demanda celui-ci. 

La bonne femme répondit avec embarras: 

— Son service l'a empêché d'arriver ce matin àOurscamp. 

— Il me semble, dit Adélaïde blessée, que, pour une 
circonstance comme celle-là, il aurait bien pu demander une 
permission. 

— Ça lui a été impossible. Cependant, il ne faut pas 
se chagriner, nous en serons quittes pour fiancer nos enfants 
nous-mêmes ... Ils sont tellement jeunes , d'ailleurs , que 
nous pouvons aussi remettre l'affaire à l'année prochaine. 

— Vous me croirez, si vous le voulez, répondit la jeune, 
fille à sa tante, mais j'avais justement dit les mêmes paroles 
à mon père hier au soir. 

— Alors, petite, il n'y a pas grand'chose de gâté, dit 
gaiement la soeur de Simon. 

— On aurait dû nous prévenii-, repartit Adélaïde d'un 
ton sec, et ne pas risquer de nous déranger pour rien. 

Simon ne dit pas un mot ; il pensait exactement la même 
chose que sa femme. 

La tante, qui connaissait le caractère de sa belle-soeur. 
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ne crut pas roccasîon favorable pour excuser son fils; elle 
embrassa sa nièce et partit. 

Au moment où les Quentin se disposaient à retourner 
chez eux, on apporta un chapeau à leur fille. 

Désirée le prit en tremblant. 

— Qu'est-ce que c'est, dit Quentin d'un ton brusque. 

— C'est moi, répondit Blanchard, en s'avançant avec 
aplomb. J'ai vu que Désirée n'avait pas de promis, et je viens 
me présenter comme l'année dernière. 

— Rends -lui son chapeau, dit Simon à sa fille avec 
mauvaise humeur, la plaisanterie a duré assez longtemps. 

Casimir ne tint pas compte de l'observation de Quentin ; 
il offrit son bras à Désirée, qui, toute craintive, se laissa 
entraîner par son cavalier, sans regarder derrière elle. 

— Petite, cria Simon, je te défends d'aller avec lui. . . 

— J'ai fait le mariage, dit une commère, et je ne vous 
permets pas de le défaire. 

Simon et sa femme reprirent, l'oreille basse, le chemin 
de Tracy-le-Val. 

Désirée n'avait plus, comme l'année précédente, l'idée 
de fêter les fiançailles. Casimir la conduisit dans une auberge 
où l'on ne dansait pas, et, malgré le froid, il se promenèrent 
toute l'après-midi dans la forêt. 

Blanchard était toujours plein de confiance. Il avait, 
pendant la nuit, calculé les chances de son mariage, et, 
avec la sûreté de vue d'un homme fait, il avait cru pouvoir 
se donner à lui-même de sérieuses espérances. 

Le soir, les fiancés, impatients de connaître le plus tôt 
possible le résultat des réflexions de Quentin et de sa femme, 
reprirent de bonne heure la route de Tracy-le-Val. 

A mesure qu'elle approchait de la maison de son père, 
Désirée se sentait plus faible. Casimir, au contraire, trouvait 
sa force dans les difficultés mêmes de la position. 

Arrivé à la porte, Blanchard frappa, selon l'usage, en 
disant : 

— Ce sont les fiancés. 
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Désirée, pour qui les émotions de la journée avaient été 
trop fortes , chancela et s'évanouit dans les bras de Casimir. 

— Ouvrez! ouvrez! cria celui-ci d'une voix pressante. 
Adélaïde et Simon s'avancèrent pour lui barrer le passage ; 

mais Blanchard, portant Désirée, s'élança jusque dans la 
maison. 

Lorsque les Quentin virent leur fille pâle comme la mort 
et les yeux fermés, ils oublièrent tout ce qui s'était passé. 

' — Eéveîlle-toi, mon enfant! s'écriait Simon. 

Adélaïde allait et venait comme si elle avait perdu l'esprit. 

Casimir, à genoux près de la jeune fille, murmurait avec 
égarement: 

— Ne meurs, pas. Désirée' ne meurs pas! 

La fillette rouvrit enfin les yeux. En voyant Casimir près 
d'elle, une rougeur subite colora son joli visage. 

— Puisqu'il est entré, dit -elle, ne le chassez pas, je 
vous en conjure. . . 

— Tu l'aimes! s'écrièrent à la fois Simon et sa femme. 

— Oui, je l'aime, et lui m'aime encore davantage. . . C'est 
ce que je voulais, vous le savez bien. 

— Tu l'as donc endoctrinée? demanda Simon à Blanchard. 

— Je n'ai appris l'amour de Désirée qu'hier au soir, 
dit Casimir; mais, en l'apprenant, je me suis juré qu'elle 
serait ma femme. 

— Vous nous marierez ensemble, n'est-ce pas, mon père? 
dit la jeune fille; comme cela, je ne vous quitterai pas, et 
je serai très-heureuse. 

— Tu aurais tort de te sacrifier par amour pour nous, 
petite, dît Simon, que cet argument avait touché. 

— La fillette sait ce qu'elle veut, repattit Adélaïde, qui 
parut comprendre enfin les sentiments de sa fille. 

Juliette Lamber. 
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n. La Prairie. 

D'un bout à l'autre de Manicamp les coqs saluent de 
leur voix la plus claire l'aube du jour nouveau. Petit à 
petit les poules sortent des poulaillers ; les pigeons et les 
moineaux voltigent sur les toits; le berger frileux, couvert 
de son grand manteau, gravit lentement la colline, tandis 
que la rosée tombe. 

A l'entrée du village, le cornet du ^cher retentit. Les 
ménagères pressent une dernière fois le pis des vaches, 
déposent le lait fumant dans l'auge ^ , ouvrent la porte de 
rétable, et suivent longuement du regard la génisse qui se 
hâte pour rejoindre le vacher. Les chevaux, les poulains 
et les veaux caracolent autour des vaches et des baudets 
impassibles. Un dernier coup de cornet rallie les retar- 
dataires, et la bande se met en marche. 

De l'avis des chevaux, des poulains, des vaches, des 
veaux et des baudets de Manicamp, la route qui conduit à 
la prairie est ennuyeuse à faire péjir. Elle est fermée, de 
chaque côté, par des fossés infranchissables. Aussi, pas le 
moindre jeune bourgeon à croquer dans le bienheureux 
champ d'autrui; nulle occasion de mordre à belles dents 
l'herbe tendre, chemin faisant. 

Enfin le troupeau fait son entrée dans la prairie, et les 
bêtes, pressées les unes contre les autres, paissent en gro- 
gnant d'une façon jalouse. 

Le soleil qui monte à l'horizon boit la rosée dans la 
plaine. Le brouillard se pose un instant au sommet des 
arbres, et scintille sur le versant du coteau. 

Appuyé contre un arbre, le vacher Sylvain regarde dans 

réloignement une gardeuse d'oies qui se dirige de son côté. 

^ L'enfant, armée d'une gaule, presse sa bande qui murmure. 

Sur le point de prendre le sentier des vaches, la petite 
fille considère Sylvain et semble se raviser. Elle s'arrête, 
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puis, soudain, traverse sa bande effarouchée, saisit des deux 
mains ses jupes qu'elle secoue, et chasse sa petite troupe 
vers un pont vermoulu. Les oies opposent une résistance 
courageuse à ce caprice; mais, vaincues par l'entêtement 
de leur gardeuse, elles se hasardent timidement quatre par 
quatre sur les planches vacillantes. Arrivées à l'autre bord, 
elles entonnent un chant de victoire, et, les ailes étendues, 
elles se répandent sur l'herbe pareilles à de beaux éventails 
d'un blanc de neige. 

Le vacher, sortant de son immobilité, s'approcha bientôt 
de la gardeuse d'oies. 

— Pourquoi, lui demanda-t-il, n'as-tu pas pris le sentier 
des vaches? 

— J'avais peur de troubler tes grandes réflexions, ré- 
pondit la fillette d'un air mutin. 

, — Tu devais passer près de moi, et je t'attendais, petite 
Martine. 

— As -tu quelque chose à me dire, mon bon Sylvain? 

— Je ne sais plus. 

— Rappelle-toi. 

— Impossible, dit le vacher avec impatience. 

— Ce que c'est que d'être un grand esprit! comme on 
est distrait! répliqua la petite gardeuse d'oies en éclatant 
de rire. 

Sylvain lui tourna le dos. 

Martine alla s'asseoir sous un peuplier, et sortit un tricot 
de sa poche. Le vacher vintj d'un air boudeur, se coucher 
près d'elle ; il mit ses bras en rond sous sa tête, ramena son 
chapeau sur ses yeux, et fit semblant de dormir. 

— Ah ! dit la fillette en laissant glisser son tricot sur 
ses genoux, je voudrais bien être vacher! On n'a rien à 
faire , et l'on dort toute la journée. On est bien heureux ! 
ajouta-t-elle en bâillant. 

— Fi ! la petite paresseuse 1 dit Sylvain qui se releva. 
Allons, reprenez votre tricot, mademoiselle. 

— Je me moque bien de ta morale, répondit Martine, 
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qui, saisissant sa pelote de coton, s'en servit comme d'une 
balle, et la fit voltiger dans l'espace. 

Sylvain guettait le moment de l'attraper; il ouvrit les 
mains, la reçut, et l'emporta en se sauvant. Le tricot traînait 
dans l'herbe. Martine courut après le vacher; mais chaque 
fois qu'elle se baissait pour ramasser son ouvrage, Sylvain 
le tirait brusquement et l'envoyait bien loin. Au bout de 
quelques minutes, le coton cassa. On rît de grand coeur, 
et l'on revint s'asseoir sous le peuplier. 

— Tu sais, mon bon Sylvain, le beau bouquet de fleurs 
bleues avec une couronne de boutons d'or que tu m'avais 
donné dans un joli panier de jonc? dit la fillette. 

— Eh bien, ma bonne Martine? 

— Il est fané. 

— Je connais une fille, la grande Catherine, qui préfère 
un vieux bouquet de fiançailles à toutes les fleurs nouvelles 
qu'on lui offre, dit le vacher. 

— Le garçon qui lui a donné ce bouquet est mort, voilà 
pourquoi Catherine garde soigneusement des fleurs fanées; 
mais moi. . . 

— Toi, tu n'es pas encore d'âge à comprendre ce que 
c'est que d'aimer. 

— Comment! dit la fillette avec dépit; j'aurai, monsieur, 
ma seizième année au printemps prochain. 

— Ça n'est pas possible 1 s'écria le vacher qui joua 
l'étonnement. 

— Allons donc 1 reprit Martine d'un ton fâché, ne semble- 
t-îl pas que tu sois un monsieur? Une fille de mon âge 
esl, à ce qu'on dit, plus avancée qu'un garçon du tien. 

Oui, mais moi je suis grand, dit le vacher, qui s'efforça 
de déployer toute sa taille. 

-— Moi aussi, dit Martine. 

Et, s'étant placée près de Sylvain, la petite se haussa 
SUT le bout de ses pieds. 

— Quelle fille extraordinaire, grand Dieu ! reprit le vacher 
en saisissant sa compagne. 
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— Laisse -moi, laisse -inoi, dit Martine, qui^ devint 
rouge comme une cerise. 

— Je veux que tu m'embrasses, répondit le vacher d'un 
ton de commandement. 

— Embrassé -moi, tu le peux, je sais bien que tu 
es fort, repartit la petite gardeuse d'oies. 

— Je ne prends que ce qu'on me donne, dit Sylvain avec 
humeur, en laissant aller Martine. 

— Songe, dit la fillette, que je ne suis plus une enfant, 
et que je ne dois plus jouer avec les garçons comme autrefois. 

— Qui est-ce donc qui prétend que tu n'es plus une petite 
fille? demanda dédaigneusement Sylvain. 

— C'est le vacher de Marizelle, que j'ai rencontré l'autre 
soir dans les chemins, et qui me parle toujours. 

— Ah ! c'est le vacher de Marizelle, de quoi se mêle-t-il ? 
Si j'allais à Tautre bout de la prairie lui dire que c'est un 
flatteur? répliqua Sylvain fort en colère. 

— Chacun a le droit de me faire des compliments tant que 
je n'aurai pas de promis, repartit la fillette avec résolution. 

— C'est vrai, dit le vacher en se calmant soudain, tu es 
tout à fait libre d'agir comme tu l'entends. 

Il y eut un long silence que Sylvain rompit le premier. 

— Petite Martine, demanda-t-il, veux-tu que je te fasse 
encore un bouquet de fleurs bleues avec une couronne de 
boutonsdor, et que je le mette dans un joli panier de jonc? 

— Ah! tout de suite I s'écria la ailette avec joie; je 
t'embrasserai pour la peine. 

— Je croyais que tu ne devais plus embrasser les garçoas. 

— J'ai réfléchi que toi ce n'était pas la même chose, ré- 
pondit Martine; tu n'es pas un garçon, tu es mon ami. 

Merci bien, répliqua le vacher, dont l'amour -propre se 
sentit vaguement blessé; garde tes baisers, petite, je m'en 
soucie peu. Je vais faire ton bouquet, cela m'amusera. - 

— Mon pauvre Sylvain ne m'aime plus, se dit Martine', 
tandis que le vacher cueillait des myosotis et des joncs au 
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bord du ruisseau. Quel dommage ! nous étions si bons ca- 
marades I 

Sylvain se rapprocha de sa compagne et fit son bouquet 
sans prononcer une parole. Martine tricotait avec un grand 
courage. Enfin, le vacher se releva sur les genoux et tendit 
ses fleurs à la fillette. 

La petite gardeuse d'oies voulut les prendre; le jeune 
garçon les retint. 

— Donne donc, dit Martine. 

— Tout de suite, répondit le vacher, mais à une condition. 

— Laquelle? 

— Dis-moi qui tu choisiras pour ton promis? 

— Je l'ignore; mais qu'est-ce que cela te fait, Sylvain? 

— Je veux savoir si tu prendras le vacher de Marizelle? 

— Oh I non, non ! dit vivement Martine. 
Le vacher parut soulagé d'un grand poîds. 

— Tiens, dit-il, prends ce panier de fleurs et donne à 
ton ami Sylvain un bon baiser pour sa peine. 

— Es-tu capricieux ! dit la gardeuse d'oies en embrassant 
le vacher. 

La cloche du village tintait gaiement l'heure du déjeuner. 
Les ménagères traversaient la campagne, portant sur leurs 
têtes, dans des vases de terre reluisants, la soupe aux tra- 
vailleurs. Le soleil répandait à profusion sa chaude lumière. 
Les oiseaux dans les arbres, les cigales dans l'herbe, chan- 
taient. Les bêtes, par leurs joyeux ébats, semblaient té- 
moigner leur reconnaissance à la bonne nature, si prodigue 
d'eau claire et d'herbe fleurie. 

— Nous allons déjeuner, petite Martine, es -tu prête? 
demanda- le vacher. 

— Je n'ai pas faim, répondit la fillette d'un ton mélan- 
colique. 

— Alors, repartit Sylvain, jouons I cela nous donnera 
de l'appétit. 

— Il fait si chaud! 

— Bah I jouons à monter sur les baudets. 
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— Ohl oui, vite, vite; s'écria Martine, tout joyeuse de 
cette proposition. 

Le vacher courut après un baudet, le saisit par la crinière, 
et le traîna jusqu' auprès de la petite gardeuse d'oies. Celle- 
ci prit un élan et sauta sur le dos de sa monture. Sylvain, 
qui criait beaucoup, fut quelque temps avant d'attraper pour 
lui un second baudet. Lorsque enfin il eut enfourché une 
de ses bêtes, il agita son chapeau en l'air et s'écria: 

— La course commence! Cinq noix au baudet qui de- 
vancera l'autre 1 Les paris sont ouverts! Une, deux, trois! 
Pars, Martine, je cours après toi! 

La fillette donna plusieurs coups de sabot dans les jambes 
de son baudet, et, penchée sur le cou de l'animal, elle prit 
le galop. 

Le vacher frappa trois fois dans ses mains et partit à son 
tour. Martine, fort essoufflée, prenait sa course au sérieux 
et paraissait résolue à gagner les cinq noix. Tantôt elle 
perdait un sabot, tantôt son fichu, son peigne, mais elle ne 
â'en inquiétait guère. 

Plusieurs poulains qui avaient regardé ce départ avec 
une curiosité mêlée d'étonnement finirent par conclure 
qu'après tout une course en semblable compagnie avait bien 
son charme, et prirent le grand trot. Ils furent suivis par 
leurs mères, que les chevaux n'eurent garde d'abandonner. 
Les baudets, sans savoir pourquoi, s'efforcèrent de rejoindre 
leurs camarades. Les génisses, à leur tour, s'élancèrent 
avec les veaux. Martine et Sylvain, qui avaient ralenti leur 
marche, trouvèrent fort plaisant de recommencer la course 
avec le troupeau. Les poulains hennissaient, les veaux beug- 
laient, les baudets faisaient hi-han ! Lorsque les oies virent 
les vieilles vaches elles-mêmes perdre leur gravité, elles 
crurent pouvoir se permettre de déposer la leur, et, les ailes- 
déployées, elles prirent leur vol en criant à tue-tête. 

— Ah, dit Martine, qui arrêta sa monture et se laissa 
glisser sur l'herbe, c'est trop amusant, je n'en puis plus! 

— Messieurs , mesdames , s'écria Sylvain , en montant 
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debout sur son baudet et en s'adressant aux vaches , aux 
chevaux, et même aux oies, je vous prends à témoin: c'est 
jnoi qui suis vainqueur! Tandis que le vacher dispersait 
son troupeau, Martine rassemblait ses oies. Bientôt les deux 
amis se retrouvèrent au bord du ruisseau, où ils vinrent 
rafraîchir leur visage en feu. 

— J'ai faim, dit Martine. 

— Moi, j'avalerais un boeuf, dit le vacher. 

— Allons dévorer nos pommes, dit la fillette, en se diri- 
geant vers l'endroit où elle avait déposé ses provisions. 

Lorsqu'elle eut terminé son léger repas, Martine, non- 
chalamment appuyée contre un arbre, se mit à émietter 
SUT Therbe, d'une main distraite, un dernier morceau de 
pain qu'une oie favorite vint ramasser. 

A quoi penses-tu? demanda tout-à-coup le vacher, que 
la préoccupation de sa Compagne semblait impatienter. 

La petite tressaillit, et répondit en balbutiant: 

— Tu le vois, je pense à Blanche. 
Et elle désignait son oie préférée. 

— Je suis sûr, dit Sylvain, que tu penses à autre chose. 

— A quoi donc? • 

— Je voudrais bien le savoir. 

— Devine alors. 

— Tu penses au vacher de Marizelle. 

— Non, répliqua .naïvement Martine, je pensais à toi, et 
je me demandais pourquoi, lorsque tu m'as priée de te dire 
qui je choisirais pour mon promis, tu ne m'as pas dit qui 
tu prendrais pour ta promise. 

— C'est que je ne le sais pas, dit le vacher. 

— N'y as-tu jamais songé? demanda la fillette. 

— L'idée m'est venue de chercher seulement depuis 
quelques semaines, repartit Sylvain; et voici à quelle oc- 
casion. Prosper, le vacher de nuit, m'a dit qu'il désirait 
céder sa place, et il m'a conseillé de la prendre. Ce n'est 
pas amusant, lorsqu'on a travaillé tout le jour, de passer 
une partie de la nuit à la belle étoile, et, si Prosper, à la 
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mort de sa femme, ne s'était pas vu quatre petits enfants 
sur les bras,^ il ne se serait jamais fait vacher de nuit 
Maintenant que voilà ses fils et ses filles à peu près élevés, 
il céderait volontiers ses droits à qui lui donnerait quinze 
écus. Moi , qui peux dormir une moitié du jour au soleil, 
je ne serais pas trop à plaindre en faisant le métier de 
Prosper., Si j'avais une promise, vois -tu, Martine, je me 
déciderais tout de suite. Je ne possède plus ni père ni 
mère , et j'aimerais à tel 'point la femme qui m'appellerait 
«on promis, que je voudrais lui épargner les inquiétudes 
dont toutes les filles souffrent au village: je travaillerais 
sans relâche pour me mettre à l'abri de la conscription* 
Les chevaux qui vont aux champs le jour, ajouta Sylvain, 
sont, tu le sais, conduits pendant six mois à la prairie, de 
9 heures à 11 heures du soir, moyennant un sou par tête. 
En calculant, j'ai compté qu'avec ce que je gagne je pour- 
rais amasser une cinquantaine d'écus tous les ans, et me 
taire une somme ronde pour l'époque du tirage au sort. 

Martine après avoir écouté le récit du vacher avec une 
grande attention, lui dit: 

• — Tu n'as donc par peur des furoUes*) qui courent le 
soir dans la prairie, qui dansent autour des chevaux et les 
attirent dans les fossés? Ne t'a-t-on pas raconté, Sylvain, 
comment, lorsque la lune est paresseuse, les bêtes dépassent 
la limite des communaux, et comme elles paissent dans les 
prairies voisines ? Alors les gardes champêtres font des procès 
qui dévorent tous les bénéfices des pauvres vachers de nuit. 

— Je n'ai peur ni des furolles ni des gardes champêtres, 
repartit Sylvain. J'ai passé plus d'une soirée avec Prosper, 
auquel il n'est jamais arrivé un seul accident, et je connais 
sa façon d'agir. Il ne rassemble point sa bande au cornet, 
comme les autres vachers, mais il suit son troupeau pas à 
pas. Sitôt qu'il entend le moindre bruit, de crainte d'être 
égaré, il court sur la route et siffle; deux minutes après, 
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ses chevaux arrivent et reprennent avec lui le vrai chemin 
de la prairie. 

— Ta promise sera bien heureuse, répondit Martine. 
C'est si rare, au village, d'aimer un homme qui ne vous 
quitte jamais! 

— N'est-ce pas, petite? reprit le vacher avec un peu 
d'orgueil. Il me semble que les filles doivent toujours 
craindre de choisir pour promis un garçon qui, après sept 
ans d'absence, peut revenir tout changé de coeur et d'idées. 

Pour moi, dit Martine, je n'aime guère les soldats ; c'est 
si vaniteux ! Et cependant je n'ai pas le moyen d'aimer un 
homme assez riche pour se racheter. 

— Tu sais tous mes secrets, Martine, dit le vacher après 
un long silence ; si tu étais gentille, tu me confierais main- 
tenant les tiens. 

— Oh! j'ai aussi beaucoup réfléchi, et j'ai fait bien des 
projets, répondit la fillette. D'abord, je ne veux pas rester 
gardeuse d'oies. Quand j'aurai un promis, je me ferai fille 
de basse-cour. Je gagnerai de bons écus chaque année, et 
je ne les dépenserai pas. Dans huit ou dix ans je possé- 
derai ainsi de quoi entrer en ménage. 

— Oui, mais si ton promis habite le pays, et si tu ne 
trouves une place que dans les fermes de la montagne , ce 
sera fort triste pour lui et pour toi. 

— Ma place ne m'inquiète plus, repartit la fillette, elle 
est trouvée. Madame la fermière m'a dit l'autre jour qu'elle 
me prendrait chez elle. Mais, si j'y entrais avant d'avoir 
choisi quelqu'un, tous les garçons de la ferme me pour- 
suivraient, à ce qu'elle prétend, et je n'y saurais tenir. 

Je vois que nous ne sommes pas plus avancés l'un que 
l'autre, répliqua Sylvain. 

— Madame la fermière, à qui je porte souvent des cham- 
pignons de la prairie, ùi'a déjà demandé pourquoi je n'avais 
pas cherché un promis après ma première communion, de même 
que les autres filles du village. 

— C'est la question que me fait souvent Prosper, à qui 
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je conte mes embarras, dit Sylvain. . . Mais, j'y songe, 
ajouta -t- il, j'ai vu dans la prairie de très -beaux cham- 
pignons, veux -tu que j'aille les cueillir pour ta fermière? 

— Allons -y ensemble, répondit la gardeuse d'oies. Il 
faut les choisir roses et blancs. 

Tout-à-coup, les cris joyeux des deux enfants, qui se 
poursuivent à travers la prairie, se changent en cris d'effroi. 
Que voient-ils? Cinq vachers, armés de pieux, se défendent 
contre un taureau en fureur qui mugit et secoue ses cornes 
d'un air terrible. Le taureau s'arrête, regarde quelle victime 
il va choisir, et s'élance. Les vachers se sont réunis et 
présentent aux naseaux fumants de l'animal leurs cinq pieux 
garnis de pointes de fer. Celui-ci, étonné, recule ; il essaye 
de tourner les vachers attentifs à chacun de ses mouvements. 

Sylvain cherche son pieu; mais il l'a laissé à l'endroit 
même où sont les vachers et le taureau. D'un coup d'oeil 
il juge la fuite impossible. Lui, d'ordinaire si fertile en ex- 
pédients, si confiant dans sa force, ne trouve aucun moyen 
de mettre sa petite compagne à l'abri du danger. Il tremble 
pour elle, son esprit se trouble, son coeur bat; on dirait 
que tout son courage l'abandonne. 

Le taureau fait volte-face. Il vient d'apercevoir les deux 
jeunes gens, isolés, sans armes; il accourt. 

— Quand il sera près de moi, dit Sylvain à Martine, tu 
te sauveras derrière les vachers. 

Mais la petite gardeuse d'oies écoute sans entendre les 
paroles de son ami. A moitié morte de frayeur, elle se 
sent clouée à sa place. 

Le taureau s'avance, il est proche, le voilà ! Il se pré- 
cipite tête baissée sur Sylvain. Le jeune garçon une fois 
en face de l'ennemi, ne tremble plus. Il prend sur place 
un grand élan, passe par dessus la tête du fougueux animal, 
se jette sur son dos et le saisit vigoureusement par les cornes. 

La petite gardeuse d'oies , qui reste immobile , est plus 
en danger que jamais. 

— Martine! s'écrie Sylvain avec désespoir, sauve -toi! 
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Le taureau se dresse pour écraser la petite, mais il retombe 
lourdement sur le gazon sans l'atteindre. Le vacher de 
Marizelle enlève Martine, et ses camarades l'aident à la dé- 
fendre. 

— Bravo, Sylvain ! s'écrient les vachers dans l'enthousi- 
asme ; n'aie pas peur, tiens bien ses cornes ; laisse-le courir, 
et surtout ne le lâche pas! 

Le taureau tourne un instant sur lui-même avec une 
vitesse effrayante, il secoue la tête, frappe du pied, et prend 
enfin sa course à travers la prairie. 

Les vachers et Martine courent derrière le taureau, qui 
ne semble pas devoir s'arrêter jamais, tandis que Sylvain 
se lasse visiblement. Deux des vachers, voyant cela, s'ar- 
ment d'une longue corde garnie de noeuds coulants, et, 
protégés par les pieux de leurs trois camarades, il se mettent, 
suivis de Martine, à la droite du terrible animal. 

— Courage , Sylvain 1 dit l'un d'eux , le taureau est à 
bout; nous allons le saisir avec nos lacets et nous en rendre 
maîtres. 

Mais Sylvain balbutie quelques mots inintelligibles; il 
est prêt à défaillir. 

— Grand Dieu! s'écrient les vachers, il va tomber! 

Le taureau paraît comprendre la situation ; il ralentit sa 
marche, il attend. 

Une des mains de Sylvain se détache. 

— Sylvain! s'écrie Martine avec désespoir, courage, ou 
tu es perdu! 

Le jeune garçon semble électrisé par cette voix; il se 
redresse, ressaisit des deux mains les cornes du taureau, et 
les secoue avec une rage convulsive. 

L'animal, étourdi, chancelle et s'abat. Sylvain roule aux 
pieds de Martine qui perd connaissance. 

Les vachers se précipitent sur le taureau et le garrottent. 

Sylvain se lève, détend ses membres engourdis, regarde 
avec orgueil son ennemi terrassé et se tourne plein de recon- 
naissance du côté de Martine, qui, étendue sur l'herbe, 

<^12* 
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semble envahie par la pâleur de la mort. Le jeune homme^ 
se penche vers la pauvre enfant, et l'appelle: 

— Ohî réveille -toi, chère petite,' dit -il, c'est ton am» 
Sylvain qui t'en supplie. 

Mais Martine ne se réveille pas. 

Les vachers, après avoir solidement attaché le taureau,, 
s'approchent de la petite gardeuse d'oies. 

— Elle est mortel s'écrient-ils ensemble. 

— Morte! répète Sylvain d'un air égaré. 

— Morte! répète le vacher de Marizelle avec des sang- 
lots dans la voix. 

Un des vachers court au ruisseau et rapporte de l'eau 
qu'il jette au visage de la petite gardeuse d'oies. Martine 
fait un mouvement. 

Le vacher de Marizelle se précipite à genoux près de la 
jeune fille pour dénouer son corsage. Sylvain, pâle, inquiet, 
jaloux, saisi d'une émotion nouvelle, s'agenouille en même 
temps près de Martine. Au moment où son camarade enlève 
le fichu de la petite, il lui prend le bras, l'arrête, et s'écrie^ 
sans avoir conscience de ses paroles. 

— N'y touche pas, c'est ma promise! 

Le vacher de Marizelle se redresse brusquement; son 
oeil est fixe, son poing menaçant. 

— Tu as menti! s'écrie-t-il. 

Le vacher de Manicamp se relève avec lenteur. Il con- 
sidère un instant son rival , et il devine à la haine qu'il 
éprouve toute l'étendue d'un amour qu'il ignorait. 

— Je vais te forcer de convenir que je ne mens pas, dit 
le jeune garçon, en jetant sa blouse avec colère au pied 
d'un peuplier. 

— Tu as menti! répète le vacher de Marizelle, qui ar- 
rache ses vêtements et vient se placer en face de Sylvain. 

Les autres vachers protestent. 

— Voyons, Pierre, dit le plus âgé d'entre eux en s'adres- 
sant au vacher de Marizelle; songes- y, mon enfant, ce 
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serait lâche à toi de te battre avec Sylvain dans l'état où 
il est. 

Pierre hésite; il interroge Sylvain du regard. Mais celui-ci, 
<iue la colère gagne de plus en plus, perd sa raison; il 
tourne sur lui-même comme le taureau tout à l'heure. 

— Finissons vite, dit-il d'une voix sourde. 

— Laissons-les faire , dit le plus jeune des vachers, ils 
^se battraient sans nous. 

Suivant l'usage, on plante autour des adversaires quatre 
pieux, et l'on règle à voix basse les conditions du combat. 
Puis on donne le signal aux lutteurs impatients. 

Le taureau abattu ne cesse de mugir, et sa voix formi- 
dable semble un accompagnement naturel à cette lutte. 

Le poing droit tendu, les vachers s'enlacent avec le bras 
gauche. Ils ne visent qu'aux tempes. Un seul coup, bien 
-assené, suffit parfois pour donner la mort. 

Sylvain frappe sans mesure ; son poing retombe au hasard 
.sur l'épaule, sur la tête de son adversaire, avec une telle 
violence, que celui-ci en demeure un instant étourdi. Mais 
tout-à-coup le vacher de Marizelle sent le corps de son rival 
défaillir sur son bras. Le front penché en arrière, Sylvain 
;se renverse et laisse sa tempe à découvert. Aveuglé par 
]a passion, Pierre lève le poing pour frapper. 

A ce moment, une petite main nerveuse le saisit au 
poignet et l'arrête. Le vacher de Marizelle se retourne. 

— Oh ! Pierre, dit Martine, ne le tue pas, c'est mon promis î 
Le vacher de Marizelle laisse aller Sylvain, qui tombe 

pesamment sur le gazon. Le coeur plein de blessures, Pierre 
.^s'enfuit comme un insensé. 

En ouvrant les yeux, Martine avait à moitié deviné les 
.<5auses de la lutte entre Pierre et Sylvain. 

Les vachers relèvent leur camarade et le déposent contre 
lun arbre- Martine s'approche et leur dit: 

— LM8sez-moi seule avec lui;* si j'ai besoin de vous 
j)our l'emporter, je vous appellerai. 

Les vachers s'éloignent fort émus. 
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Quoiqu'il ait les yeux fermés encore, un sourire glisse 
sur les lèvres de Sylvain. 

— Oh! petite Martine, murmure-t-il bientôt, je t'aimai» 
donc*? 

— Que ne le disais-tu, mon bon Sylvain? 

— Ma mignonne, je ne le savais pas! 

Huit jours après les scènes de la prairie, Martine entrait 
à la ferme comme fille de basse-cour, et Sylvain se faisait 
vacher de nuit. 

Juliette Lamher. 



LA RÉCEPTION DES FIEUX. 

La Toussaint est, dans certaines campagnes, le jour fixé 
tous les ans pour la célébration d'une cérémonie qui a 
pris évidemment sa source dans les antiques usages du 
paganisme romain: on procède à la réception des Fi eux. 

Fieux est un mot qui, en picard, signifie garçon i], comme 
cela est attesté par ces deux versiculets du bonhomme La 
Fontaine qui était du pays: 

Bieux chires leups, n'étoutez mie 
Mère tinchint sin fieux qui crie. 

Ainsi donc, être reçu fieux, c'est obtenir son titre de 
garçon,, de jeune homme, et son certificat de puberté ; c'est 
acquérir le droit de porter la blouse à collet bleu brodé de 
coton rouge, véritable robe virile de ces contrées. . . Cha- 
que année, le matin de la Toussaint, le chef des fi eux ^j, 
sorte de président nommé à l'élection, rassemble son con- 
seil dans un cabinet désigné; là, après avoir examiné le 
registre où sont très-exactement inscrites les naissances de 
tous les enfants mâles de la commune, on dresse un état 
de tous ceux qui, au 1®' novembre à minuit, ont atteint 



^) Bedeutet sonst, wie auch flu, im Allgemeinen: Sohn, Kind. 
— (Fieu, fils, enfant; de même en Normand, Rouchi et Vieux 
Français, dans le Hainaut et la Morinie. Corblet.) — Auch 
in der Pariser Volkssprache hat es die Bedentung von enfant. 

2) Man kann damit vergleichen den cap dé jouve'n in Sûd- 
frankreich. cf. das Stiick: La fête patronale dans les villages 
du Bas-Languedoc. 
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l'âge de seize ans. Notez, en passant, que l'usage est telle- 
ment bien établi, que toutes les fois qu'il naît un garçon 
dans la commune, le père commence par aller le faire 
inscrire au registre des fi eux, avant de se rendre chez 
le maire ou chez le curé. . . Vous verrez tout à l'heure 
l'importance de cette démarche. 

Lorsque le conseil a arrêté la liste de tous ceux qui 
ont leurs seize ans accomplis, le chef la remet au tambour 
communal, qui va la publier dans toutes les rues du vil- 
lage, avec injonction de se réunir le soir, à minuit, au ca- 
baret adopté pour la cérémonie. 

A l'heure dite, chacun arrive. Une table est dressée au 
milieu de la grande salle. Le chef des fieux et son con- 
Bcil, composé de douze membres, l'entourent. Il n'y a que 
les hommes du village qui aient le droit d'assister à la cé- 
rémonie; les enfants et les femmes sont exclus. 

Les récipiendaires introduits, on leur demande leurs noms, 
âge, qualité, etc. Un volume leur est présenté. Il faut 
qu'ils sachent y lire couramment; un registre est ouvert 
sur la table: chacun est tenu d'y écrire une ligne, et c'est 
chose touchante que de parcourir ce recueil énorme, où l'en- 
fant de quinze ans retrouve aux premières pages l'écriture 
de ses pères qui passèrent par les mêmes épreuves, au 
même âge que lui. Le candidat qui à seize ans n'a pas 
fait sa première communion est renvoyé, de plein droit, à 
l'année suivante. Une coignée de bûcheron est là sur la 
table; le récipiendaire doit pouvoir la soulever d'une main, 
et prouver qu'il est en état de la manier et d'apprendre à 
s'en servir utilement. On lui fait botter et lier une gerbe, 
scier une souche d'orme, aiguiser une faulx, assembler un 
fagot, tresser quelques mailles de filet, et remonter les par- 
ties d'une charrue exposée dans la salle. Puis lorsqu'il est 
sorti victorieusement de toutes ces épreuves, on fait entrer 
un âne, que chaque candidat est obligé de bâter, brider et 
«nfourcher. Alors on lui fait faire sur sa monture trois 
fois le tour de la table, on lui présente un verre d'eau-de- 
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yie qu'il avale, autant que possible, d'un seul trait. Tous 
les assistants crient: — Fieux! fieux! fieux! . . Il 
saute à bas de son âne ... et le voilà passé homme ! 

A ce moment, les portes s'ouvrent; toutes les femmes 
et filles du viliage, qui se pressaient au seuil et aux fenê- 
tres, font irruption dans le cabaret; elles forment un cercle 
autour des nouveaux promus, et chacun d'eux, après avoir 
fait trois fois le tour du cercle, choisit une fille d'honneur 
qu'il embrasse devant tous. Alors le violon du ménétrier 
se prend à grincer l'antique refrain de la contrée, la qua- 
drille se met en place, on danse, , on boit, on rit, on 
chante ... on chante surtout. Le^ filles d'honneur appar- 
tiennent toute la nuit à ceux qui les ont choisies, elles ne 
dansent qu'avec eux, sont reconduites à leurs chaumières 
par eux, et il est rare que ce choix ne fasse pas éclore un 
sentiment d'où sort presque toujours, quelques années aprè», 
un mariage, dont ' cinq ou six ans de liaison antérieure 
n'ébrèchent pas nécessairement les purs et candides pré- 
liminaires. 

Gaîoppe d^Onqnaire. * 



Les mystères 

qui précèdent le mariage racontés par un gars picard. 

Tout en conversant nos deux voj'ageurs (le baron et son 
neveu Gaston) descendaient lentement la colline; le soleil 
était aux deux tiers de sa carrière et illuminait la cam- 
pagne de ses plus purs rayons. 

En ce moment un paysan passa, ramenant ses chevaux 
de labour, deux gros percherons qui marchaient lourdement 
au pas : c'était un vigoureux gars *) de vingt-deux à vingt- 

9 Gars (meist gâs oder gâ gesprochen), in ganz Nordfrank- 
reich, st. garçon. Haufig auch gars st. flls. 
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trois ans, vêtu d'une blouse bleue à colfet brodé; il était 
évident qu'il avait subi les épreuves du grand conseil. 

— Voici justement notre affaire, dit le baron. £h I l'ami ! 
votre travail est-il terminé que vous rentrez si tôt? 

— Que non pas ! fit le gars, en soulevant le bonnet de 
coton blanc qui couvrait ses longs cheveux; j'ons labou^ 
les deux arpents de l'Epinette et je.vons herser pour le 
présent le grand cfos du Calvaire, quand j'aurons fait un 
tantinet souffler RoSBignol et la Biche. 

Le paysan se laissa couler le long de l'encolure de la 
Biche qui se prit à lu'outer l'herbe menue du rideau, tan- 
dis que Bossignol plongeait ses naseaux dans Teau trouble 
de l'ornière. 

Comment vous nomme-t-on? demande le h&nm au paysan. 

— Dame ! monsieur, répondit le gars en ôtant tout à fait 
son bonnet presque phrygien, mon parrain et ma marraine 
m'ont nommé Pierre, et les autres m'appellent l'Eveillé, 
sais pas pourquoi; mais v'ià mon nom d'usanoe. 

— Eh bien, l'Eveillé, asseyez- vous là près de nous et 
causons un peu. Fumez-vous? lui demanda -t-il en jui 
présentant un trabucos qu'il tira de son étui de vermeil. 

— Faut bien, dit le gars, puisque je vas me marier; 
chez nous, les filles ne voudraient point d'un gars san» 
pipe, qu'est signe de mauvais poumon. 

Et l'Eveillé, prenant le cigare, se mit à le broyer dan& 
le creux de sa main et bourra naïvement son brûle-gueule 
avec la feuille parfumée, ne comprenant pas qu'il existait 
une autre façon de fumer le tabac du bon Dieu. 

— Vous dites que vous allez vous marier? demanda le 
baron. 

Ben j9Ûr ! pisque l'père Nicolas a tapé dans ma main. 
Qu'en tendez-voùs par là? dit Gaston fort intrigué. 

— Ah I c'est juste, répondit l'Eveillé ; chez vous autres 
bourgeois faut du papier timbré et un notaire : ça s'fait pas 
régulièrement. 

— En effet, insinua le baron ; nous ignorons complètement 
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VOS usages, et il y a là dedans un portrait en or de Tem- 
pereur, ajouta-t-il en montrant son porte-monnaie, que je 
donnerais volontiers à celui qui nous initierait aux mystères 
qui précèdent le mariage. 

— Oh! y a pas d'mystère, notre bourgeois, répliqua le 
paysan, en lançant un regard de convoitise sur la poche où 
le vieillard venait de replonger le portrait de Sa Majesté . . . 
je peux ben vous narrer la chose. 

L'Eveillé frappa son brûle -gueule sur l'ongle de son 
pouce, en secoua 1», cendre et aspira de nouvelles bouffées, 
puis commença: 

— Pour lors, un jeune particulier venant d'être reçu 
fieux. . . Ah ! faut vous expliquer d'abord la chose. 

Les deux auditeurs déclarèrent qu'ils la connaissaient, 
et l'Eveillé continua*. 

— - Donc, étant reçu fieux, le v'ià qui a la licence, par- 
lax^t par respect, de reluquer i) une particulière : du moment 
que le physique lui convient, c'est-à-dire, parlant par re- 
spect, qu'air a les joues ben rouges et ben rebondies, les 
crins ben plantés, les yeux pas trop grands et la bouche 
pas trop petite, attendu que c'est signe qu'ail' a bonne vue 
et bon estomac ; du moment qu'ail' a deux bras pas blancs, 
mais musclés, des jambes pas fines, mais campées sur de 
larges semelles, indices de force et de travail, on se dit à 
part soi: V'ià mon affaire! ça fra une ménagère économe, 
sachant sarcler, bêcher, gauler ^i les pommes, «faire une les- 
sive, accoucher lestement et donner le sein aux mioches 3), 
tout en taillant la soupe pour le ménage. . . Pour lors, le 



1) Reluquer, nach etwas hinblinzeln, seitwârts beobacfaten; 
hat daneben im Pikardischen u. a. Patois auch einfach die Be- 
deutung: ansehen, ein Auge werfen; vom altbochd. luogêii, im 
Wallonischen louqoi, im Norman, luquer. 

2) Gauler, mit einer Stange abschlagen. 

3) Mioche, petit enfant qui ne mange encore que de la 
mie, in der Volkssprache \on ganz NordCrankreich; Synonyma: 
moutard, marmot, bambin. 
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dimanche suivant, à la sortie de la messe, on se met près 
du bénitier; quand la particulière va passer sous le portail, 
on lui offre l'eau bénite avec les deux premiers doigts: si 
air allonge le pouce . . . bernique ^] ! faut plus y songer ; 
c'est signe qu'ail' a l'coeur possédé d'un autre, ou ben que 
la convenance n'y est pas; mais, si, ben au contraire, ail' 
fait une révérence en présentant le doigt du milieu ousque^^) 
l'on porté la bague d'alliance, alors pour lors, ça veut dire . 
La chose peut aller. . . On fait tous les deux en même 
temps le signe de la croix, on salue le* pilier ousqu'est la 
sainte Vierge et l'Enfant -Jésus, et on s'en va, chacun chez 
son père, sans en dire plus pour le quart d'heure. . . Pour 
lors, après les vêpres, on s en y va, en habits de dimanche, 
et muni d'un bouquet d'aubépine si c'est au renouveau^), 
de roses blanches, si c'est pendant l'hivernage. On tape à 
la porte du papa de la particulière; le papa dit qu'on en- 
tre. . . On entre. Pour lors, on entre; on salue la com- 
pagnie qu'est composée du père, de la mère et de la fille, 
qui les a prévenus. . . 

— Bonjour, père Mathurin ; bonjour, mère Mathurine. . . 
Les miens s'appellent comme ça. . . Je viens à l'effet de 
m'informer de l'état de la vôtre, et vous offrir ce petit boti- 
quet que j'ons moissonné dedans notre héritage. 

Le papa répond: 

— Nous souhaitons que l'état de la vôtre soye confor- 
me à les nôtres, et v'ià Pascaline not' fille qui met de l'eau 
fraîche dans le pot, pour y rafraîchir vot' petit bouquet que 
nous agréons, si vos père et mère y sont consentant. . . 

Pour lors, on' ressalue la compagnie et on va à la porte 
ousqu'on a laissé son propre père et sa propre mère à soi ; 
et on leur-z-y dit : 



^) Bernique, nichts dal in den meisten Patois. 

2) Ousque st. où, in den Patois wie in der Pariser Volks- 
sprache. 

3) Renouveau, Frûhling. 
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— Le père Mathurin, y compris la mère Mathurine, dé- 
sirent l'avantage de la vôtre réciproque. . . 

Les parents entrent; la mère Matiinrine leur-z-y dit: 

— Voisins, pardon excuse : mon époux est dedans le 
cellier ousqu'il est allé tirer un pichet de cidre ^) nouveau, 
à l'effet de vous rafraîchir de coeur. . . 

Pendant ce temps-là, Pascaline qu'a rougi ne plus ne 
moins qu'une cerise anglaise; étend une nappe blanche sur 
la table, y place cinq verres et cinq escabeaux 2), et se met 
à balayer la maison, en faisant tout bas une prière à sainte' 
Marthe,' patronne des ménagères. Quand le père est re- 
monté et qu'il a posé le pichet, on s'assied ; la iHle, en 
baissant les yeux, vient vous remplir les verres, et si ail' 
a regret de l'eau bénite, il est encore temps: ail' n'a qu'à 
verser une goutte de cidre à côté ... ça veut dire: — 
Allez- vous-en, gens de la noce ! . . . Dans le cas contraire, 
comme ça s'est fait pour moi, le père Mathurin choque son 
verre avec la société, pendant que Pascaline nettoie la 
huche au pain 3), et il dit: 

— M'est avis 4) que vot' fils est un bon gars! . . . 

— Votre fille n'est pas moins estimable, que répond mon 
père. ... « 

— L'une vaut l'autre, que dit Mathurin. . . 

— Donc, y aurait pas d'affront? qu'ajoute la mère. 

— Ça vous plaît à dire! que répond la mienne. . . 

£t on boit. . . La fille travaille toujours dans la maison 
pendant ce temps -là. . . Pour lors, on se met à parler 
moisson, vendanges et bestiaux. 

M'est avis, dit le père du futur, que vous avez un joli 
lopin de culture aux quatre montelettes ^) ? 



*) Pichet de cidre, kl. Krug Apfelwein. 

2) Ëscaheau, Stuhl ohne Lehnen. 

33 Huche aa pain, Backtrog. 

4) Ich meine, ich denke; auch im Altfrz. 

^) Sie haben ein hûbsches Stiick Ackerfeld an den Yier Hûgeln. 
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— Cinq arpents et demi qu'est en réserve pour Pasca- 
line. ■ . £t vous, je m' suis laissé dire que vous possédiez 
une assez gentillette oseraie^) aux Prés-Monsieur? 

— Trois journaux et vingt-cinq verges d'un seul tenant'^], 
que fait l'autre, et qui attendent notre fils TÉveillé, avec 
cent vingt écus pour espérer la récolte. 

Une bonne idée! que fait le père Mathurin, j'ons aussi 
la même somme qu'est là, dans un bas de laine que Pas- 
caline emportera pour en remailler les éraillures^). 

— Ce qui est dit est dît, que riposte mon père. A 
quand que nous pouvons nous flatter de vous réciî^roquer*) 
le pichet? . . . 

— A ce soir même, que répond le père Mathurin. 
Pour lors, on vous reconduit jusqu'à la porte, on se res- 

salue et on rentre chez soi. 

— Et Pascaline? . . . demanda Gaston. 

— Pascaline? . . . Elle va donner l'herbe aux vaches et 
le breuvage à l'âne. . . Pour lors, une heure après, les 
père et mère, accompagnés de leur fille, viennent rendre 
la réciproque 5) ; on reboit 6) comme chez Mathurin, avec la 
différence que, cette fois, Pascaline a son verre et son es- 
cabeau. Au quatrième verre, lacère Mathurine dit: 

— M'est avis que j'ons entendu, le violon qui chantille") 
sur la place. . . 

Alors, moi, je me lève et j'articule : 

— Si vous me donniez la licence, j'irions y voir avec 
la Pascaline. 

— Tope! que fait Mathurin. 



i) Ein ganz artiges Weidengebusch. 

2) Drei Morgen und 25 Ruthen au einem Stuck. 

3) Um die losgegangenen Maschen wieder auszubessern. 
4j Wett zu machen; auch von unserer Seite vorzusetzen. 
5) Gegenbesuch machen. 

fi) Reboire, aufs neue trinken. 

") Cbantiller, fein singen; lieblich tônen; ertônen. 
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Pour lors, y m' tape dans la main, jlui tape dans la sienne 
propre, j'offre le bras à la petite, et bonsoir la compagnie 1 
" Comment! dit Gaston, vous partez seul avec elle! 

— Dame! pisque l'papa a tapé dedans la main; c'est 
comme si que le notaire, parlant par respect, y avait passé. 
Pour lors, on se rend à la place, on danse toute la soirée 
ensemble, et à dix heures, qu'est l'instant où le garde cham- 
pêtre vient renverser le tonneau du ménétrier, on s'en va, 
bras dessus bras dessous, le long des haies,, reconduire sa 
particulière à sa maison. 

— Ah! fit Gaston, et les parents offrent sans doute un 
nouveau pichet? 

— Les parents! y a beau temps qu'ils ronflent. . . On 
recommence tous les dimanches ainsi, jusqu'au jour du 
mariage. 

— Permettez! objecta Gaston; et personne ne trouve à 
redire à ces solitaires intimités au clair de la lune et le 
long des sentiers bordés d'aubépine? 

Pisque j'vous dis que le père Mathurin a tapé dedans 
ma main! ... 

— Oui, j'entends bien; mais que se passe-t-il dans c«s 
bras dessus bras dessous, que le garde champêtre ne paraît 
pas renverser aussi facilement que l'estrade du ménétrier? 

— On s'fait la cour donc! 

— Et . . . comment se fait cette cour? 

— Dame! comme partout t on s'pousse, on s'tape dans 
le dos ; on s'donne des crocs-en-jambe, on se fait rouler 
dans les talus i), on s'jette des mottes de terre^), et pis on 
s'cache, en criant coucou, derrière les buissons; on s'fait 
peur et on rit; puis on arrive, tout batifolant 3) à la porte, 
on s'embrasse ... et bonsoir ! 

Gaston ne pouvait en croire ses oreilles; le baron riait 



1) Talus, Bôschung von Rasen. 

2) Motte de terre, Erdscholle. 

3) Batifoler, schakern, tàndeln. 
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comme un jeune homme, et l'Éveillé ne comprenait rien à 
rétonnement et à l'hilarité de son auditoire. 

— Ah çà, voyons, dit Gaston, tandis que l'Éveillé se 
levait pour s'en aller, est-ce qu'il n'arrive pas quelquefois 
que le baiser réservé pour la porte soit donné et reçu pen- 
dant la promenade? 

— Dame! queuque fois. . . Quand on s'a fâché ensem- 
ble, faut ben s'raccdmmoder. 

— Et vous fâchez- vous souvent? 

— Tant plus qu'on approche du mariage, tant plus qu'on 
se fait des brouilles: Pascaline et moi, nous nous fâchons 
tous les soirs, vu que nous nous marions demain. 

— Et . . . ces raccommodements ne vont-ils jamais plus 
loin qu'on ne l'a prévu? 

— Dame ! . . . souventes fois >) ; mais pisque le père a 
tapé dedans la main, on peut user de son appartenance^) : 
c'est comme si que le notaire, parlant par respect, y avait 
passé. Voilà tout le mystère; vous voyez ben que c'est 
pas histoire de dédaigner le portrait de l'empereur. 

Tenez, dit le baron en mettant un louis dans la grosse 
main du paysan, vous ferez boire à Pascaline un pichet à 
notre santé. 

— Pus souvent^; ! je vas acheter un veau qu*air trou- 
vera dans rétable, en arrivant demain soir après le con- 
jungo. 

— C'est demain, que vous vous mariez ? demande le baron. 

— Â midi précis: môssieu le maire a dit d'être exact, 
parce qu'il a sa vache qu'est sur le point de vêler ^). 



^) Souventes fois, oftmals, in vielen Patois. 

2) User de son appartenance, Gebrauch machen von dem was 
Einem znkommt, von seinem Eigenthum. 

3) Pus souvent st. plus souvent, in den Patois und in dei 
Panser Volkssprache : das soUte mir auch einfallen ! — Ja, moi- 
gen frûh! — Nimmermehr ! 

*) Vêler, kalben. 
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— Eh bien, nous irons voir cela. 

— Vêler la vache! c'est pas ben curieux. 

— Non pas! nous assisterons à votre mariage. 

— V'ià un honneur ! . . . Je vas prévenir Pascaline que 
deux bourgeois 1) viendront à not' noce; et je cours an- 
noncer au marchand de faïence qu'il va avoir vot' visite. 

— Pourquoi faire? 

— Vu que toutes fois et quantes2) que l'on assiste à un 
mariage, on monte le ménage de poteries peintes en rouge 
et en bleu. 

L'Eveillé, remonté sur la Biche, partit au trot, en sifflant 
son air, et il était depuis longtemps disparu derrière les 
buissons du coteau, qu'on entendait encore le claquement 
joyeux de son fouet, battant la mesure de sa ballade sur 
la croupe de Rossignol. . 



1) Bourgeois st. monsieur, im Patois der Bauern, auch nennen 
90 in Paris die Arbeiter ihren Patron, die Domestiken ihren 
Herrn und die Kutscher ihren Fahrgast. 

2) Toutes les fois et quantes, aile Maie. 

Galoppe dOnquaire. 



Baningarten, Mysterien. 13 



LÉGENDES ET COUTUMES ARTÉSIENNES. 

(Le duelliste assassin. Légende moderne. — Le bandit posthume. 
Étymologie ridicule de Bapaume. — Les martyrs du carnaval 

de Saint-Pol.) 



I. 

Le duelliste assassin. 

Le'gende moderne. 

Depuis la conquête qu'en fit la France, la petite ville de 
Bétbune n'est sortie qu'un instant de l'obscurité. Ce fut 
dans les dernières années de la monarchie française. 

A cette époque elle passait pour avoir donné le jour 
à un véritable monstre, dont les forfaits, déguisés sous le 
nom de duels, l'avaient rendu un objet d'effroi dans tout le 
pays. On ne parlait partout que du duelliste de Bétbune. 
Or, ce misérable n'était pas natif de Béthune. A la vérité, 
sa résidence ordinaire était le château d'Annezin, distant 
de Béthune d'un quart de lieue environ, et qui passait pour 
avoir autant de fenêtres que l'on compte de jours dans 
l'année. 

C'est cette splendide habitation qui fut le théâtre des 
crimes dont se souilla, avec une révoltante impunité, le 
sieur de Huchin , marquis de Longastre , de la famille de 
Roquelaure. Il paraît prouvé que ce misérable meurtrier ne 
fut d'abord qu'un homme d'un orgueil excessif, chatouilleux 
à l'excès sur l'article du prétendu point d'honneur. Mais 
bientôt l'habitude de répandre le sang dans les duels en al- 
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lama la soif daos son âme et le porta à se souiller de crimes 
que la vengeance de -Dieu , à défaut de celle des hommes, 
devait atteindre tôt ou tard. 

Un jour, trois Anglais voyageant dans le pays et qui 
vraisemblablement ne valaient guère mieux que le spadassin 
Béthunois, ayant appris qu'on le disait le plus habile maître 
en fait d'armes qu'il y eût en France voulurent s'assurer de 
la vérité, car, à ce qu'il paraît, ils se croyaient eux-même^ 
sans rivaux sur ce point. 

Le marquis de Longastre les accueillit parfaitement et 
en homme qui sait vivre. Après avoir accepté leur aimable 
proposition, il les pria de différer la partie jusqu'après le 
dîner qu'il leur offrit et dont il fit les honneurs avec une 
cordialité, une grâce parfaite et un sang froid qu'égalait à 
peine le flegme des trois étrangers. 

Le repas terminé , on passa dans le jardin , choisi pour 
théâtre de leur funeste projet. Le lieu du combat était 
suffisamment désigné par trois fosses. On les avait creusées 
par l'ordre du marquis, pendant qu'ils étaient à table , afin 
que ce lugubre appareil, en effrayant ses adversaires, rendit 
pour le marquis les chances du combat plus favorables. 

Voulez -vous encore vous battre? demanda le marquis 
aux trois insulaires, en leur montrant du doigt l'épouvantaîl 
qu'il avait imaginé. Ils firent un signe affirmatif. Le plus 
âgé prit aussitôt une des épées que. l'on avait apportées et 
disposées par paire sui- ckacune des tombes. Toutes étaient 
d'égale longueur. 

Aussitôt le marquis lança au loin les mules de piomb 
qu'il ne quittait que pour se battre et dont l'usage contri** 
buait à sa funeste habileté. 

A la première passe, l'Anglais tomba mortellement atteint; 
Ce fut le tour du second. Cette fois le marquis avait trouvé 
à qui parler; la lutte se prolongea. Il reçut même une 
légère blessure à la main. Mais une feinte d'un effet Irrésis* 
tible par son extrême simplicité le débarrassa de son ad- 
versaire. 

13* 
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Restait le troisième, c'était le plus jeune. Quoiqu' exalté 
par la vue du sang, comme il arrive aux bêtes féroces, 
humaines ou autres, le roi des duellistes eut pitié de la 
jeunesse de son adversaire, sur la fermeté duquel avait 
agi défavorablement le triste sort de ses compatriotes. 

Il parvint facilement à le désarmer, et daigna lui accorder 
la vie, après lui avoir, dit l'histoire, coupé une oreille en 
témoignage de sa victoire, à l'aide d'un couteau de chasse. 
Cela fait, il le congédia avec force démonstrations de po- 
litesse ironique. Mais auparavant, il l'avait obligé à constater 
que ses victimes avaient bien réellement rendu le dernier 
soupir. 

Voilà la première étape que fit le marquis de Longastre 
dans le chemin du crime. Au moins dans cette circonstance 
il sut observer les lois du code des duellistes. £n voici 
une où il n'en fut pas de même. 

Le champ du combat avait pour limite un étang assez 
{profond, en avant duquel le sort assigna la place du duelliste. 
Il paraît que cette fois il avait affaire à un prévôt ou maître 
d'armes des plus renommés. La preuve, c'est que le noble 
spadassin, ne se sentant pas de force à lutter directement, 
commença à rompre coup sur coup; c'est-à-dire à reculer. 
Il recula tant et si bien qu'un pas de plus en arrière, il 
tombait. — Tout- à -coup le marquis s'écria, du ton d'un 
homme courroucé: «Je jie me bats point contre deux; c'est 
une trahison!» Le pauvre prévôt du régiment Ventimille, 
telle était sa qualité, fut assez mal inàpiré pour tourner 
la têfë aussitôt, afin de voir quel était celui qui lui venait 
ainsi en aide, sans qu'il l'eût requis. 

Le traître profita du moment, se fendit tout-à-coup, et 
plongea son épée jusqu'à la garde dans ie corps de son 
adversaire. 

Un homme capable d'un trait semblable devait prompte- 
ment arriver à commettre des assassinats qualifiés, sans 
honte ni remords. C'est ce qui eut lieu ; et on cite de 
Longastre des actes qui l'auraient conduit à l'échafaud, s'il 
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n'eût pas été protégé par qaelqaes-Uns de ses parents fort 
bien en cour, et qui obtenaient pour lui des lettres de 
grâce , chaque fois que la justice avait des comptes à lui 
demander. 

£n 1792/ le trop célèbre duelliste émigra comme tant 
d'autres. Peu de temps après, des recrues d'un arrondisse- 
ment voisin, qui allaient rejoindre l'armée de Moreau s'arrê- 
tèrent au château d'Annezin et le mirent à sac. Ayant trouv.é 
les fameuses pantoufles de plomb, ils songèrent tout naturel- 
lement à en fabriquer des balles. Quelque temps après, ces 
soldats, qui avaient transformé ainsi ce singulier objet de 
toilette, furent incorporés dans un régiment qui eut affaire 
avec un de ceux qu'avait formés le prince de Condé, com- 
posés, comme on sait, d'émigrés, au combat fameux de 
Ober-Ramlach, le 13 août 1796. Le marquis de Longastre 
servait dans ce corps. Il fut, selon la tradition, tué dans 
cette rencontre ^t la balle qui trancha les jours de ce grand, 
criminel était une de celles qui furent fondues 'dans son^ 
propre château. 



II. 
Le brigand posthume. Étymologie ridicule de Bapanme. 

Selon la tradition un fameux chef de brigands, qui vivait 
au XIi»« siècle, ne serait pas étranger au nom que porte 
la ville de Bapaume. Huit siècles se sont écoulés depuis 
et le souvenir de Bérangaire n'est pas encore tout à fait 
éteint dans le pays qui fut le théâtre de ses brigandages. 

Il n'était bruit, plus de vingt lieues à la ronde, que de son 
audace et des atrocités qu'il commettait chaque jour et que 
sans doute la renommée exagérait. Aussi la terreur qu'il 
inspirait était telle que l'on avait institué des prières pu- 
bliques pour obtenir de Dieu qu'il débarrassât la terre d'un 
tel fléau, puisque les hommes ne voulaient pas essayer de 
l'entreprendre. Ces pieuses supplications furent enfin ex- 
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aucées, et Bérangaire périt de mort violente dans les cir- 
constances que nous allons rappeler. 

Un ménestrel qui avait été autrefois de la troupe de 
Bérangaire était admis dans Tintimité du seigneur d'un 
château situé à deux lieues de Cambrai, et ddbt la légende 
ne dit pas le nom. L'appât d'une forte somme le détermina 
à trahir ses hôtes en fournissant à Bérangaire les moyens 
de s'introduire dans le château., un jour que le propriétaire 
en était absent et qu'il le savait mal gardé. 

Le brigand, à la faveur de la nuit, réussit à surprendre 
et à égorger la garnison et enferma dans une des tours de 
l'habitation la châtelaine et sa fille, eif attendant qu'il eût 
pris une détermination à leur égard. La vue du danger 
que couraient les malheureuses victimes de sa trahison ouvrit 
les yeux du ménestrel sur l'énormité de son crime. 

Résolu de le réparer autant qu'il était en. lui, il se rendit 
dans la salle où les bandits attablés se livraient à l'orgie 
la plus échevelée. Les chants qu'ils lui demandèrent et qu'il 
leur servit, il les choisit tels qu'ils ajoutèrent un stimulant 
à la passion du vin qui les dominait. Bientôt, ils furent 
tous plongés dans une ivresse complète, sans excepter 
ceux qui étaient chargés de garder le château et qui, eux 
aussi, avaient eu leur part du pillage de la cave du seigneur. 

Le ménestrel profita du moment, sortit du manoir et 
courut à Cambrai, droit au palais de l'évôque-souverain qui 
sur-le-champ fit monter à cheval un nombre suffisant d'hom- 
mes d'armes. 

Le château fut repris presque sans résistance. La plu- 
part des criminels compagnons de Bérangaire furent tués, 
lui-même périt aussi. Quelques-uns parvinrent cependant 
à s'échapper et allèrent rejoindre une autre troupe de mé- 
créants, commandés par un lieutenant de Bérangaire. Car 
ce scélérat, gi^ce aux forêts immenses qui couvraient alors 
le pays, avait organisé ses brigandages sur une grande 
échelle. 
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Comme le prestige du nom de Bérangaire était leur 
principale force, les brigands répandirent le bruit qu'il était 
toujours à la tête de sa bande. Pour donner de la con- 
sistance à cette fable ils se servirent d'un stratagème assez 
plaisant. 

Chaque fois qu'un voyageur de condition tombait entre 
leurs mains, ils lui déclaraient que Bérangaire lui-même fixerait 
la rançon. On le conduisait alors devant un tronc d'arbre 
excavé, où le redoutable chef atteint de paralysie, disait-on, 
se tenait habituellement par mesure de santé. L'individu 
qui jouait le rôle de Bérangaire prononçait alors sur la 
question soumise à son appréciation ; en d'autres termes, 
fixait la somme à payer par le captif, qui ne manquait pas 
d'aUer raconter son aventure. 

Bientôt cependant, le bon sens public fit justice de cette 
jonglerie ; les brigands finirent par être exterminés jusqu'au 
dernier. 

Depuis cette époque lorsqu'un voyageur ayant traversé 
la portion du pays hanté jadis par les bandes de Bérangaire, 
arrivait à quelque distance du château fort, où fut depuis 
bâtie la ville de Bapaume et que Ton appelait Fracqueville, 
il ne manquait pas de se frapper les mains l'une contre 
lautre, en signe d'allégresse. 

C'est à cet usage que Bapaume dut son nom^) et plus 
-tard ses armoiries, qui consistent en un écu de sable ^ trois 
mains d'or. Voilà ce que raconte gravement la chronique. 
Il y a des étymologies accréditées qui valent celle-là, il 
est vrai. 



1) Als wenn nàmlich das Wort Bapaume aus Bat -paume 
(paume, innere Handflâche) entstanden wâre. 
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III. 

Les martyrs du carnaval de Saint-Pol. 

Ce qui a donné à Saint -Pol un certain renom dans le 
pays d'Artois, c'est la manière étrange dont on a, de temps 
immémorial, pratiqué le carnaval dans cette ville. 

Ce n'est pas que les oripeaux, les friperies de tout genre 
dont s'affublent les acteurs de ce carnaval aient quelque chose 
de particulier, mais c'est qu'il y a ici une preuve nouvelle» 
inattendue de ce dont est capable la vanité, le besoin d'oc- 
cuper un instant l'attention, ne fût-ce que de quelques 
pwBonnes. Les héros, dans ces jours de folie, ce ne sont 
pas les gens qui ont le mieux réussi à se défigurer pour 
complaire à la populace. Par une étrange interversion des 
rôles, ce sont, non pas tous, mais un petit nombre de spec- 
tateurs qui, systématiquement, viennent sur la place publique 
recevoir avec un courage digne d'une meilleure cause les in- 
sultes de toute espèce, les coups même; et, chose plus in- 
concevable encore, les avaries les plus dégoûtantes que leur 
prodiguent non moins systématiquement des insensés qui, à 
l'abri du masque, abusent de la tolérance de la police. 

Tel est le genre de gloire auquel aspirent les hommes 
forts de Saint-Pol. On en a vu qui se laissaient frapper 
au visage, souffraient que l'on mît leurs vêtements en lam- 
beaux, qu'on les roulât dans la boue, qu'on les inondât de 
liquides de tout genre et de toute odeur, et cela sans op- 
poser la moindre résistance, avec un stoïcisme dont on 
n'a pas d'idée. C'est le triomphe, le beau idéal de la force 
d'inertie. Seulement, quand ces stupides contrefacteurs des 
martyrs sont à bout de patience, le moindre signe qu'ils 
font suffit pour qu'à l'instant même on cesse de les meurtrir, 
de les rouer de coups. La victoire alors, dans cette lutte 
inconcevable, passe aux assaillants. 

Voilà en quoi consistent les plaisirs du carnaval chez 
les Saint -Polais, plaisirs grossiers s'il en fut. Il est juste 
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d'ajouter cependant que la musique est raccompagnement 
obligé de ces saturnales. Elle n'a du reste qu'un rôle. Il 
consiste à répéter dans tons les tons possibles un certain 
air particulier aux habitants. Il n'a rien de remarquable, et 
cependant il produit sur eux, lorsqu'il l'entendent à l'étranger, 
le même effet que le ranz-des-vaches^^ sur lés Suisses, l'air 
de Gayant2) gm- les Douaisiens et el Doudou^) sur les 
Montois. 



1) Ranz-des-vaches, Kuhreîgen. 

2) Der Gayant (Riese) ist ein Koloss von Flechtwerk, den man 
in DoTxay zur Zeit der Kirmess (ducasse) iimherfûlirt. Man singt 
dal>ei ein Tanzlied (l'air de Gayan). DerGebranch ist nralt und 
die Wôrtei gayan, gayant, ducasse, ducace auch altfranzôsisch. 

3) In Mons bed. doiidou, in der Plkardie, Normandie etc. 
dodo, der Schlaf, das Bettchen, faire dodo, schlafen. Das Lied 
ist eine Aufmunterung zum Sciilafengeben, el doudon, d. h. an 
dondon. 

J. P. Faber, 



LA BUVETTE DE LA VEILLE DES ROIS. 

Scènes rustiques de la Normandie. 

Les croyances, les moeurs, les coutumes des campagnes 
de l'ancienne Normandie changent et disparaissent peu à 
peu au contact de la civilisation moderne. En général, nos 
paysans ont aujourd'hui les idées plus développées et vivent 
dans des conditions matérielles plus heureuses que par le 



Les assemblées^) de nos villages normands n'ont plus 
comme autrefois la physionomie rustique et champêtre, qui 
leur donnait un si grand charme ; on les a gâtées en s' effor- 
çant de les faire ressembler aux fêtes patronales des ent- 
rons de Paris. 

Les vallées, les coteaux, le plat pays, sont habités main- 
tenant par de faux paysans^ porteurs de redingotes et de 
Bouliers vernis; de fausses paysannes, ébouriffées de che- 
veux et gonflées de crinolines. Ces messieurs et ces 
da-mes ne veulent plus danser en plein jour, sur l'herbe, 
aux maigres accords du violon d'un ménétrier monté sur 
le tonneau traditionnel ; il leur faut une salle de bal, éclairée 
de lampes fumeuses, un orchestre de musiciens de hasard, 
sonnant une bacchanale cuivrée, qui fait aboyer les chiens 
et mugir les bestiaux des fermes environnantes. — On dé- 
daigne de se rafraîchir avec un verre de cidre national; fi 
donc! II faut à cette nouvelle génération de la bière en 



9 Assemblée, Kirchweihfest, Kirmess. 
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t^anettes, de l'eau-de-vie, de l'absinthe et autres poisons 
dont la consommation devient effïrayante dans les campagnes. 

Voilà les besoins que les conscrits, que les onvriers se 
sont' créés au sein des villes, et les goûts qu'ils ont rap- 
portés de leur tour de France. Les vieillards s'attristent 
de cet état de choses, mais les jeunes gens se moquent de 
ces radoteurs et de leurs doléances. Ils disent qu'avec leurs 
souvenirs et leurs regrets du passé les vieux sont plus que 
jamais inutiles aujourd'hui, qu'ils retardent et embarrassent 
la marche des travailleurs chargés de la transformation du 
sol et du peuple français. 

Il est à craindre que, du train dont ils y vont, le pays 
ne soit tellement transformé, d'ici au prochain siècle, que 
du nord au sud, de Test à l'ouest, les hommes n'aient tous 
le même habit et les mêmes vices. 

En tout cas, il est certain qu'à cette époque les moeurs 
et les coutumes de nos pères seront considérées comme des 
vieilleries du moyen âge dont parleront quelques livres, 
réunis dans une bibliothèque spéciale, comme les vieux 
bahuts au Musée de Cluny. 

Hâtons-nous donc, puisqu'il en est temps encore, de 
parler de la Buvette de la veille des Rois^) ; c'est là 
véritablement une vieille coutume, la seule peut-être qui, 
dans le Vexin normand, se soit conservée jusqu'à nos jours 
dans toute la pureté de la tradition. 

Lqs fêtes de Noël, du jour de l'an, de Pâques, la fête 
même du pays, sont loin d'avoir une importance aussi grande, 
pour les paysans, que celle de la Buvette. — La Buvette, 
pour le riche comme pour le paysan, est la communion de 
la famille rurale au foyer domestique, et à laquelle aucun 
étranger n'a jamais pris part, — c'est la cène offerte par 
le père et la mère à leurs enfants et petits-enfants. 

Les malheureux, les mendiants eux-mêmes, y pensent et 
s'en inquiètent trois mois à l'avance; les uns économisent 



1^) Kleiner Schmauss am Dreikônigsabend. 
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et retranchent encore quelque chose de leur maigre nour* 
riture; les autres mendient avec plus de hardiesse et 
d'importunité, afin d'amasser la somme nécessaire aux dé- 
penses du repas de la Buvette» 

Ce jour-là, les provisions étant faites, on allume à la 
tombée de la nuit la bûche ^) ! la plus grosse qu'on a pu 
trouver, bien entendu. — Les grands feux sont rares che& 
le paysan, mais quand il se mêle d'en faire un, la pièce en 
est chauffée et éclairée tout à la fois. 

A droite et à gauche du foyer, des marmites pleines de 
victuailles chantent les plus doux airs et répandent dea 
parfums qu'on n'est pas accoutumé de sentir dans la mai- 
son des pauvres gens. 

— Devant le feu rôtit la dinde ou l'oie grasse, suivant 
les goûts et surtout les moyens des amphytrions. 

Pendant ce temps, les enfants, occupés dans les ferme» 
et les ateliers des environs, ont quitté leurs travaux et 
cheminent par les sentiers; d'autres, plus éloignés encore^ 
ont quitté la ville et même l'armée, pour venir tous s'as- 
seoir pendant quelques heures à la table de leurs parents. 

Les premiers arrivés, aussitôt après avoir embrassé père 
et mère, puis déposé chacun son offrande, — toujours de 
nature à augmenter le menu du festin, en liquide ou en 
solide; — les premiers arrivés, disons-nous, s'empressent 
de quitter le toit paternel pour aller courir fourolles^j, 
en attendant l'heure du souper. 

Tous s'en vont rejoindre la jeunesse du village, ras- 
semblée autour de grands feux allumés en pleine campagne 
et préférablement sur les hauteurs. En voyant ces jeune» 
gens courir dans toutes les directions, avec des torches de 
pailles on de fanes de colza allumées, imitant à distance 
les furoUes ou feux -follets» on pourrait croire que leur 



1) Vgl. das StQck les Noëls. 

^ Fourolle, Feuerbrand, normannisch ; das franz. furolles be- 
deutet Irrwisch, feax-follets. 
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intention est d'égarer les voyageurs, de les attirer dans des 
fondrières et des précipices, ainsi que les furolles véritables 
ont mission de le faire, comme le croient et le disent en- 
core aujourd'hui de pauvres paysans superstitieux. Nous 
ne pensons pas que ceux de Normandie y entendent si grande 
malice, nous croyons qu'ils n'ont d'autre souci, ce soir-là, 
que celui de s'amuser à la mode de leur pays. 

Pendant que les enfants sont à courif fourolles, voyons 
un peu ce que font les parents dans l'intérieur des mai- 
sons; assistons aux apprêts du festin. 

Le père Cadronette, petit cultivateur fort aisé, est assis 
devant son feu, sa femme va et vient dans la pièce com- 
mune, ils sont sur le point de se mettre à table, car ils 
n'attendent personne : leur fils unique est parti au loin. 

— Sapredié, notre femme, je ne sais pas ce que je sens 
comme ça dans notre maison, mais ça sent joliment bon 
tout de même! 

— Pardienne, c'est notre soupe que vous sentez, notre 
«oupe au beu (boeuf) et puis notre poule, fricassée avec 
des sartifis^}. 

— Ma foi, oui, je vous croirais ben, Rosalie, je vous 
croirais ben. — Mais ça m'a fait deule (douleur) de la tuer, 
notre poule, c'était une si rude pondeuse: ab! si elle n'a- 
vait pas chanté en coq, vous savez bien, Bosalie, que 
je ne Taurais pas tuée. Non, je ne l'aurais pas tuée! 

— Pardienne, vous êtes si intéressé, que vous nous fe- 
riez manger des cailloux, si vous l'osiez, tandis que nous 
avons des poulets, des canards, des oies et des dindes plein 
notre cour. 

— Ah! mais, minute, Rosalie., ceux-là c'est pour les 
vendre et nous faire de l'argent pour nos vieux jours. 

— Hélas! mon Dieu, ne sont-ils donc pas arrivés, nos 
vieux jours? N'avez-vous pas soixante-huit et moi soixante- 
cinq? N'est-îl pas bientôt temps de nous reposer, puisque, 
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malheureusementi notre âeu, notre pauvre enfant, est parti 
soldat, et que nous ne le reverrons peut-être jamais? 

— Soyez tranquille, Rosalie, il reviendra, votre enfant. 

— J'ai grand'peur que non, moi; — vous savez bien 
qu'il est parti sur mer, pour aller se battre contre les co^- 
chonchinois^). — A quoi bon, je vous le demande, est-ce 
que nous n'en avons pas assez dans notre pays? 

— Oui c'est vifli, Rosalie, mais ceux-là sont bien plus 
gros que les nôtres, à ce qu'on dit. 

— Ahl Gadronette, vous serez bien toujours le même 
homme, vous ne voyez que l'appât du gain, vous; c'est 
pour cela que vous n'avez pas voulu acheter un remplaçant 
à notre garçon. Mais s'il est tué, Gadronette, je vous en 
voudrai jusqu'à la fin de mes jours. — Ahl mon doux Jé- 
sus I A quoi cela nous sert-il d'avoir des enfants, pour 
qu'on nous les emmène à l'armée de la guerre? 

— C'est votre faute, Rosalie, vous savez bien que je 
n'en voulais pas, moi, car je n'ai jamais été porté pour les 
enfants; au contraire, je vous disais toujours: d'enfants à 
élever, de fille à marier, Dieu veuille nous préserver I Mais 
vous n'avez pas voulu m' écouter, et puis aujourd'hui, voilà 
que vous pleurez et que vous vous tourmentez pour notre enfant» 

-* Vous ne vous tourmentez pas, vous; vous avez le 
coeur si dur, vous n'avez souci qu'à l'argent; c'est l'intérêt 
qui. vous a guidé toute votre vie. — Allez, allez, Gadro- 
nette, le bon Dieu vous punira, vous mourrez dans nos- 
côtes, avec la hotte sur le dos, c'est moi qui vous le dis. 

Au moment où le père Gadronette allait répliquer à sa 
femme, on frappa à la porte et Ribaud Mangetout, anciea 
marinier, entra dans la maison. 

Bonjour, le maître, bonjour la maîtresse^}, dit-il en s'a^ 
vançant vers le feu. 



9 Verstûmmelung des Wortes CochinoMnois. 

2) In mehreren Provinzen (Mayenne, Nonnandie, ist maître 
der Titel des Pâchters oder Gutsbesitzers. 



LA BUVETTE DE LA VEILLE DES ROIS. 207 

Ah! sainte Vierge I les sens ne m'ont fait qu'un tour; 
j'ai cru que c'était mon pauvre éfant^) qui cognait à cette 
porte. 

— Non, la maîtresse ; mais il ne faut pas vous faire du 
mal comme cela ; qui sait s'il ne va pas venir cogner ce soir 
pour tout de bon; vous savez bien qu'on revient de loin 
pour faire la buvette avec ses parents. 

— Ah 1 mon cher homme, que le bon Dieu vous entende 
et vous assiste! 

— Je suis bien sûr que le père Mangetout n'a pas be- 
soin d'être assisté aujourd'hui, dit alors Gadronette; je 
parie qu'il va faire aussi la buvette cette nuit; ça na pas 
le sou, ça meurt de faim la moitié de l'année, pourtant 
ça trouve le moyen d'avoir une pièce de cent sous pour ce 
jour-là. 

— Vous avez tapé droit, notre maître; j'ai eu cent sous 
tout juste ; j'ai mis quatre mois à les amasser sou à sou, 
pour fêter la Buvette cette nuit et puis les Rois demain. 

— Quatre mois pour amasser cent sous, poursuivit Ga- 
dronette, et dire quil va croquer cela en un jour! 

— Oh 1 non, en deux ; je vous ai dit la Buvette et puis 
les Bois. 

— Malheureux I si vous aviez toujours fait comme cela, 
si vous aviez amassé et placé tout l'argent que vous avez 
gagné, vous ne seriez pas aujourd'hui à ma porte, à venir 
me demander encore quelque chose, j'en suis sûr. 

— Dites plutôt, notre maître, que c'est ce gueux de 
chemin de fer qui est cause de tout : le métier ne va plus^ 
la n^arine et les mariniers sont ruinés, au jour d'aujourd'hui. 

— Ne mentez pas, père Mangetout; convenez avec moi 
que c'est votre gosier tout seul qui a causé votre ruine. 
Vous avez roulé sur l'or; vous tuiez jusqu'à deux cochons 



1} Éfant st. enfant, normann., pikard. und in den meisten 
andein nordfranz. Provlnzen, auch in Beziers, Forez, Rodez, 
Hante- Saône, Franche-Comté und im Wallonischen. 
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par an, vous £ainez la noce chaque fois que vous arriviez 
de voyage, vous veniez m'acheter mes dindes, mes oies, 
mes canards, mes poulets et puis tout mon plus beau frai- 
tage (fruits; ; il n'y avait rien de trop bon pour votre bec, 
père Mangetout, — bien nommé ; — mais il faut être juste, 
vous ne marchandiez pas, vous croyiez que cela durerait 
toujours, et puis à cette heure vous êtes obligé de vous 
serrer le ventre. — Allons, père Mangetout, dites-moi ce 
que vous venez me demander aujourd'hui, du bois ponr 
faire bouillir votre marmite, n'est-ce pas? 

— Non, notre maître, je vous remercie, j'ai une bûche 
que je gardais depuis la Saint-Michel ; oh ! une belle bûche, 
allez; je suis sûr qu'elle a bien trois pieds de long sur 
quatre pieds de tour; elle emplit toute notre cheminée, 
ric-à-rac*j ! 

~ Fichtre^) ! elle est plus belle que la mienne, en ce 
cas. — £h bien! alors, qu'est-ce que vous me demandez? 

— Dam ! notre maître, simplement trois ou quatre pots 
de cidre. 

— Ah! ah! à présent que vous ne buvez plus que de 
l'eau, vous trouvez mon cidre bon; vous n'en vouliez pas, 
autrefois, vous ne buviez que de vin. 

— Les goûts changent tous les sept ans, notre maître. 

— Oui, oui, je le croirais bien, surtout quand on ne 
peut pas faire autrement. 

— Allons, voyons, Oadronette, dit Bosalie, ne le faites 
pas languir, ce cher homme, donnez -lui donc ses quatre 
pots de cidre; on ne doit pas laisser pâtir les malheureux, 
un jour comme celui-ci. 

— Merci, la maîtresse, vous êtCB charitable; Dieu vous 
récompensera et vous fera retrouver votre garçon. 

— Est-ce que vous auriez par hasard de ses nouvelles. 



^) Ric-à-rac, meistens rioà-ric, ganz nahe daran, nabe an- 
einander, im NormaDoischen bedeutet tout rie, ganz nahe. 

2) Fichtre, Potztaasend! 



LA BUVETTE DE LA VEILLE DES ROIS. 209 

père Mangetout? s'écria la pauvre mère toute tremblante; 
dites, dites, vite, car alors ce ne serait pas du cidre que 
je vous donnerais pour faire la buvette, mais du vin! oui, 
père Mangetout, du vin, du même que celui que vous aimiez 
tant autrefois. 

— Doucement, Rosalie, vous allez vider notre cave ; ne 
ré forcez^) pas tant ce brave homme-là; c'est qu'il est 
malin, et pour avoir notre vin, il serait bien capable de 
vous en faire, lui, des nouvelles. 

— Vous me jugez mal, notre maître; je suis un mal- 
heureux, un mange-tout, comme on m'appelle, mais je suis 
incapable d'abuser du chagrin d'une mère qui pleure son 
enfant. — Ça me porterait malheur, son vin serait capable 
de m'étrangler en passant. 

— Allons, père Mangetout, je vas aller vous tirer du 
cidre; je n'en serais pas plus pauvre, et il ne sera pas dit 
que dans notre pays un chrétien aura fait ce soir la buvette 
avec de l'eau. Mais avant d'aller remplir votre cruche, je 
veux que vous me disiez ce que vous allez manger ce soir 
pour votre souper ; vous n'avez pas pu aller bien loin avec 
vos cent sous. — Voyons, contez-nous cela, mon bonhomme. 

— ^ Oh! le compte ne sera pas long à faire, notre maî- 
tre; tenez, comptez bien: vingt sous de beu pour faire la 
soupe, — ce sera la première que j'aurai mangé depuis un 
an. s— La femme au grand Louis m'a vendu un beau lapin 
pour trente sous, — un pain de quatre livres, douze sous, 
— une botte de céleri, deux sous, et puis deux sous de 
chandelle. — Comptez-vous, notre maître? 

— Oui, père Mangetout, ça fait trois francs six sous, 
allez toujou s. 

— Du café et du sucre, dix sous, — de la goutte, pour 
douze, — du vinaigre et de l'huile pour deux sous, et puis 



*) Réforcer, nôthigen, besonders zum Essen; gewôhnlich ist 
der normannische Ausdruck réforcez-vous st. mangez-donc, ex- 
citez-TOus à manger! 

Baningarten, Mysterien. 14 
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un gâteau de dix sous, — ça fait -il le compte, notre 
maître? 

— Oui, père Mangetout, la pièce y est, mais avec tout 
cela, vous n'avez pas de beurre pour faire cuire votre lapin. 

— C'est vrai, notre maître, aussi je me disais bien que 
je devais avoir encore quelque chose à vous demander. 

— Voyez-vous, Rosalie, comme il nous amène cela de 
loin; c'est un malin, allez, que le père Mangetout; c'est 
égal, notre femme, donnez-lui un brin de beurre, tandis que 
je vas aller lui remplir sa cruche. 

— Dites donc, notre maître, pendant que vous êtes en 
train, donnez-moi aussi une bouteille de ce vin en question. 

— Ouais! père Mangetout, tant plus qu'on vous en 
donne, tant plus que vous en demandez, il paraî- 
trait. 

— Moi je ne vous demande plus rien, notre maître, je 
vous remercie bien des fois de ce que vous voulez me don- 
ner; seulement, j'accepterai ce que la maîtresse m'a oflTert, 
dit-il en se tournant de son côté. 

— Oui, père Mangetout, dit vivement la pauvre femme, 
je vous ai offert du vin, si vous m'apportiez des nouvelles 
de mon garçon, — en avez- vous, oui .ou non? 

— Peut-être bien que j'en ai, la maîtresse. 

— Parlez alors, mais parlez donc, mon cher homme du 
bon Dieu, vous ne savez pas le mal que vous me faites. 

— Calmez- vous, la maîtresse; c'est que, voyez-vous, le 
saisissement de la joie, ça fait autant de mal que celui du 
chagrin ; — allons, mettez-vous là, sur cette chaise, et puis 
je vas vous conter cela bien gentîment. 

— Vous me ferez mourir, ou bien vous me rendrez folle, 
père Mangetout! 

Voyons, soyez raisonnable , la maîtresse ; je commence : 
Il est bon de vous dire que je suis allé en haut du Mont, 
pour voir les gars du pays courir fourolles ! Eh bien I je les 
ai vus, et ils m'ont dit qu'il ne faudrait pas vous étonner si 
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Mondésir, votre garçon arrivait ce soir pour faire la 
Buvette avec vous. 

— Serait-il possible ! par où vient-il , que je m'en aille 
au-devant de lui? 

— Ça n'est pas la peine de vous déranger, la maîtresse, 
restez tranquille chez vous, Mondésir y viendra bien tout 
seul ; d'abord il est certain qu'il y a des gens qui l'ont vu. 

— Qui sont ces gens-là? parlez, mais parlez donc, père 
Mangetout; ne me tourmentez pas, ne me faites pas languir; 
vous voyez bien que vous m'arrachez le coeur par morceaux I 
Voyons, qui est-ce qui la vu? 

— Moi, et puis tout le monde; et tenez, voilà les gars 
du pays qui vous l'amènent ; ils ont voulu Ini faire la con- 
duite jusqu'à votre porte, les entendez-vous chanter? 

Ah! la mère, ne pleurez plus. 
Votre garçon est revenu. 
Il a quitté depuis six mois, 
Le pays de Cochonchinois, 
_ Pour venir faire ici les Rois. 
Au même instant, Mondésir entrait dans la maison, et 
se jetait dans les bras de sa mère, qui s'écriait : Ah I bonne 
sainte Vierge, vous avez eu pitié de moi, vous m'avez rendu 
mon garçon! 

— Oui, et on peut dire qu'il revient de loin pour faire 
la Buvette avec vous, celui-là, dit en riant le père Mangetout. 

Charles Jobey, 
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LA FILEUSE. 

Scènes de moeurs, traditions et superstitions normandes. 

Ifa route devenait de plus en plus difficile ; la neige qui 
commençait à tomber, en aveuglant nos chevaux, rendit 
notre marche encore plus incertaine. Le postillon s'arrêta 
plusieurs fois, cherchant à reconnaître, dans la nuit, le pont 
jeté sur le Thérain; mais la neige, toujours plus épaisse, 
ne laissait voir ni les poteaux par lesquels il était annoncé, 
ni les arbres qui dessinaient le cours de la petite rivière. 
Les eaux, enchaînées par la glace, ne pouvaient non plus 
nous guider par leur rumeur. Nous avancions lentement et 
avec une sorte d'incertitude craintive. Enfin, notre con- 
ducteur aperçut, à travers la nuée de neige, la double 
balustrade du pont. Il cessa de retenir les rênes, fouetta 
ses chevaux avec un sifflement d'encouragement, et la lourde 
diligence s'élança plus rapide ; mais, presqu'au même instant 
un choc terrible nous enleva des banquettes; le postillon 
poussa un cri, et la voiture, fléchissant à gauche, versa sur 
le parapet. Une des grandes roues venait de se briser 
contre la seconde borne. 

Les premiers moments furent employés, comme d'habi- 
tude, en malédictions et en reproches: les voyageurs 
criaient après le conducteur , le conducteur jurait contre le 
postillon, et le postillon battait ses chevaux; mais, la pre- 
mière colère passée, chacun prit son parti. On nous retira 
de notre prison roulante, désormais condamnée à l'immobilité. 
Examen fait, il se trouva que la roue était assez gravement 
endommagée pour exiger la présence d'un charron. Nous 
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étions à environ une lieue de Saint-Omer-en-Chaussée et de 
Troissereux, nous ne pouvions attendre sur la route que 
l'ouvrier fût venu, et on décida que le conducteur irait 
chercher le charron sur l'un des chevaux; tandis que le 
postillon gagnerait l'abri le plus voisin, avec les voyageurs 
et le reste de l'attelage. Nous vîmes en effet le premier 
enfourcher le porteur et disparaître au galop dans la nuit, 
tandis que le second tournait à droite, précédé des trois 
chevaux qui lui restaient, et nous faisait prendre un chemin 
de traverse au milieu des friches. 

Mon compagnon et moi, nous le suivions en frissonnant 
sous un vent glacé. Tout avait autour de nous un aspect 
funèbre. Nous marchions sans entendre le bruit de nos pas, 
enveloppés dans un linceul de neige qui se déroulait silen- 
cieusement à nos pieds. Par instants, nous traversions des 
taillis dont les repousses, blanchies par le givre, se dressaient 
comme de gigantesques ossements et s'entre-choquaient avec 
un cliquetis lugubre. Nous arrivâmes à une clairière où le 
gazon, dépouillé de neige, formait une sorte de cercle dont 
le vert jaune se dessinait sur la blancheur des frimas. Notre 
guide nous montra ce cercle avec un sourire qui tenait le 
milieu entre la bravade et la peur. 

— C'est le rond des fades^) , nous dit-il en évitant de 
le traverser; ceux des environs assurent qu'elles viennent 
danser, à la nouvelle lune, avec les farfadets et le Gou- 
belino^). Il y en a qui les ont vues de loin; mais il ne 
faut pas les déranger, vu que ce sont des mauvaises qui 
vous tordent un homme comme une hart de fagot. On dit 



9 Fade, Fee (patois berrichon, manceau, normand etc.); in 
Berry auch fadette, vom lateln. fata st. parca, nach Diez; Andere 
leiten es von fatua, Wahrsageiin, ab. 

2) Farfadet, Kobold; Goubelino, Kobold, cf. d. engl. goblin. 
Die norman. Form goubelin ist gebr'âuchlicher, daher das part, 
p. goabeline, der Gespenster, Geister sieht. In der Pikardie ist 
der Gobelin ganz unser „Heinzelmânnchen'', ein neckischer, oft 
niltzlicher Hausgeist. 
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aussi qu'elles enlèvent des enfants à la manière de celles 
de mon pays, où nous avons la bête Havette, qui se 
cache au creux des fontaines, et la mère Nique, armée 
d'un bâton pour corriger les marmots. 

— Sans parler des fées qui habitent les environs de 
Dieppe, repris-je. 

— Au haut de la grande côte, près du village de Puys, 
interrompit le postillon. C'est là que se tient la foire de 
la cité de Limes, où les dames blanches mettent en 
vente des herbes magiques, des rayons de soleil montés en 
bague et des lueurs de lune roulées comme de la toile de 
Laval. Elles vous invitent à acheter avec autant de mignon- 
neries que les dentellières de Caen, et, si vous approchez, 
elles vous lancent dans la mer. J'ai eu un cousin qu'on a 
trouvé mort ainsi au bas de la falaise. 

Je fis remarquer à mon compagnon de voyage comment 
les mythologies norses, païennes et celtiques se trouvaient 
mêlées dans nos traditions populaires. Qu'étaient, en effet, 
toutes ces fées ravissant les nouveau-nés à leurs mères, et 
attirant les imprudents dans leurs pièges, sinon les soeurs 
des nymphes que Théocrite appelle déesses redoutables 
aux habitants des campagnes, parce qu'elles enlèvent 
les enfants près des sources et qu'elles entraînent les jeunes 
bergers au fond de leurs grottes humides? Gomment ne pas 
reconnaître, dans ces rondes de nuit, auxquelles préside 
un génie, les danses des Alfes Scandinaves conduites par 
le stram-man ou homme du fleuve ? Enfin, ces dangereuses 
marchandes de talismans et de trésors ne rappelaient- elles 
point les Barrigènes gauloises vendant aux matelots la ri- 
chesse, la jeunesse, la santé et les beaux jours? 

— Vous pouvez ajouter, me dit le Provençal, mon com- 
pagnon, que dans nos contrées, cette triple origine est encore 
plus évidente. 

Chez nous les Blanquettes changent de forme à volonté 
et apaisent ou excitent les tempêtes, ainsi que le faisaient 
les prêtresses celtiques ; elles dansent au clair de lune comme 
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les vierges de l'Ëdda, en faisant creîti'e à chaque pas une touffe 
de fenouille, présidant au sort de chaque homme à la manière 
des parques antiques. Toutes les maisons reçoivent leur 
visite dans la nuit qui précède le nouvel an. Avant de se 
coucher chaque ménagère dresse une table dans une pièce 
écartée, elle la couvre de sa nappe la plus fine et la plus 
blanche; elle y dépose un pain de trois livres, un couteau 
à manche blanc, un peu de vin, un verre et une bougie 
bénie qu'elle allume avec une branche de lavande empruntée 
au brandon de la Saint- Jean, puis elle ferme la porte et se 
retire, comme on dit, à pas de renard. Le dernier coup 
de minuit sonné, les Blanquettes arrivent brillantes et 
légères comme des rayons de soleil; chacune d'elle porte 
deux enfants; l'un, qu'elle tient sur le bras droit, est cou* 
ronné de roses et chante comme l'orgue: c'est le bonheur; 
l'autre, assis sur le bras gauche, est couronnée de joubarbe 
arrachée des toits avant la floraison i) et pleure des larmes 
plus grosses que des perles; c'est le malheur. Selon que 
les Blanquettes sont contentes ou chagrines des prépa- 
ratifs faits pour les recevoir, elles déposent un instant sur 
la table l'un ou l'auti^e enfant, et décident ainsi du sort de 
la maison pendant toute l'année; le lendemain la famille 
vient vérifier le couvert des Blanquettes. Si tout est 
en ordre, on conclut qu'elles sont parties satisfaites ; le plus 
vieux prend le pain, le rompt, et, après l'avoir trempé dans 
le vin, le distribue aux assistants, pour partager entre 
eux le bonheur! c'est alors seulement que l'on se sou- 
haite bon an et joyeux paradis. 

Tout en causant, nous avions continué à marcher ; nous ne 
tardâmes pas à apercevoir une maison précédée d'une cour, 
et qui donnait sur une route qu'il fallut traverser. Je re- 
connus, au premier coup d'oeil, une de ces hôtelleries cam- 



*) Joubarbe (sempervivum tectorum) Hauswurz, Donnerkraut, 
gilt in ganz Sudfrankreirh als eine hausbeschiitzende Pflanze, die 
man nicht ausreissen dari'. 
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pagnardes où s'arrêtent les maquignoDS et les rouliers. Le 
postillon, qui avait fait claquer son fouet pour annoncer 
notre arrivée, parut surpris de ne voir personne sortir à sa 
rencontre. La porte d'entrée était ouverte à deux battants, 
la cour déserte. Une grande carriole, trop haute pour s'a- 
briter sous le hangar, avait été appuyée le long du mur de 
clôture. Notre guide regarda autour de lui, 

— Eh bien! pas de maître et pas de chiens! dit-il, on 
entre donc ici comme au champ de foire? 

Je fis observer^ que tout le monde était sans doute en- 
dormi. 

— Non, non, reprit -il, les gens ne se couchent qu'à 
la mi-nuit 1) ; faut que Guiraud soit absent avec son gendre. 
La belle-fille est accouchée d'avant-hier, et la mère-grand 2) 
est sourde comme un pavé; mais que fait donc la petite 
Toinette? 

— Voici quelqu'un, dit mon compagnon. 

Une lumière venait en effet de paraître sur le seuil de 
l'auberge, et nous la vîmes s'avancer en sautillant au milieu 
de l'obscurité. Une voix se fit entendre avant que l'on pût 
distinguer la personne. 

— Et-ce vous, nos gens! cria-t-elle de loin. 

— Allons donc, moisson d' A r b a n i e 3) , dit le postillon , 
j'ai cru qu'il n'y avait personne dans votre logane*). 

— Tiens, Jean -Marie ! reprit la voix, il m'avait semblé 



*) La mi-nuit st. le minuit; der gewôhnliche normaniiische 
Ausdruck dafiir ist minieut oder mignieut. 

2) Mère -grand st. grand'mère, auch in Berry und andern 
Provinzen. 

3) Moisson d'Albanie, Sperling kleinster Art (moineau-friquet); 
die Normannen nennen den Spatz auch la passe. Im Dep. de 
l'Orne heisst der Fink moisseron. Moisson ^ie moineau u. d. 
altfrz. moisnel vom lat. musca. (In der Aachener Mundart 
Moesch, Sperling). Passe von passer. 

^} LoganC; Hutte, normannlsch. 
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que c'étaient ceux de la maison qni sont allé à Beanvais. 
Comment donc que vous êtes par ici avec vos chevaux? 

— Perjou*)! tu n'as qu'à le demander au petit pont 
qui a voulu manger un morceau de ma roue, répliqua Jean- 
Marie; un peu plus nous allions choir au beau mitan du 
Thérain. 

— Ah I Jésus ! ainsi vous avez versé ! 

— Et ça te fait rire, pas vrai, grecque2) que tu es, 
vu que ça t'amène des voyageurs. 

— Ah bien! comme si on en manquait au Lion-Rouge, 
dit Toinette d'un ton de fierté un peu dédaigneuse; il y 
en a déjà dix dans les deux chambres; leur carriole est 
là près du hangar. 

En relevant la lanterne de corne qu'elle avait posée sur 
la neige, elle nous montra le chemin. 

La lumière qu'elle tenait à la hauteur de son épaule 
l'enveloppait d'un rayonnement qui me la fit remarquer. 
C'était une fillette à la poitrine étroite et aux mouvements 
saccadés, dont le visage avait l'expression de hardiesse naïve 
qui marque, pour ainsi dire, la transition entre l'enfant et 
la jeune fille. Elle nous fit entrer dans une grande pièce 
éclairée par une de ces chandelles rugueuses et fluettes que 
l'auteur des Contes d'Espagne appelle poétiquement de 
maigres suifs. Une vieille femme filait assise dans 
l'étroite auréole de lumière. Dès l'entrée son aspect me 
frappa. L'âge avait fait disparaître de son visage toute la 
mobilité de la vie, le regard était fixe, les lèvres fermées, 
le front sillonné de plis rigides et encadré d'une toile rousse 



ij Per jou ! normannischer Fluch, vielleicht von per Jovem. 
Der Ausruf jeu ! den man in andern Proviazen (Franche-Comté) 
oft hÔrt, wird dort als Diminutiv von Jésus aufgefasst. 

2) Spitzbubin. Grec hat in den Provinzen als Adject. ver- 
schiedene Bedeutungen : durchtrieben, spitzbubisch ; geizig, in 
der Normandie; — gestrenge, strengtadelnd, in Haut-Afaine; — 
anspruchsvoll, unfreundlicb, in Beiry und Orléanais. 
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qui semblait jaunie par les siècles. On eût dit quelque 
momie égyptienne à demi-sortie de ses bandelettes funèbres. 
Le corps raidi, elle tournait d'une main le rouet, tandis que 
l'autre tirait le lin de la quenouille. Ce double mouvement 
toujours pareil avait quelque chose de plus saisissant que 
l'immobilité même; il semblait voir la mort forcée de se 
mouvoir pour imiter la vie. 

La fileuse ne parut point s'apercevoir de notre arrivée, 
et nous effleurâmes le rouet sans qu'elle y prît garde. Toinette 
nous avertit qu'elle avait cessé d'entendre et de voir. Pour 
lui rendre le passage suprême moins difficile, Dieu la 
faisait mourir à plusieurs fois ; il l'habituait au sépulcre eu 
l'enveloppant d'une nuit et d'un silence étemels. 

Je cherchais avec curiosité quelque trace de ce qui avait 
été jeune, vivant et beau, sur cette tombe d'un passé qui 
n'avait même point laissé d'épitaphe. Tout-à-coup les lèvres 
qui semblaient scellées s'ouvrirent; une voix confuse et 
inégale appela notre conductrice. 

— Tonaî 

Tona courut à la vieille femme, appuya la bouche contre 
sa Joue et répondit : 

— Me voici, mère-grand. 

— Les autres ne viennent -ils pas d'entrer? demanda 
la fileuse. 

— Non, grand'mère, ce sont des voyageurs. 

— J'ai senti leur air passer sur moi; dis-leur que Dieu 
les protège, Tona! 

— Us sont là et ils vous écoutent, mère-grand. 

— Ah ! tu as raison : il n'y a que moi qui ai les oreilles 
fermées I murmura la fileuse en soupirant. 

Je regardai Tona avec sui-prise. 

— Mais elle entend! m'écriaî-je. 

— Quand je lui parle, répondit l'enfant, aucune autre 
voix ne peut lui arriver, c'est un don que Dieu m'a fait 
oomme à sa filleule! 

Je souris de cette croyance naïve. Le don, ainsi que 
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l'appelait Toinettc, avait en effet une origine immortelle, 
car il lui venait de sa pieuse tendresse. Cette tendresse 
seule avait pu lui apprendre à approcher ses lèvres de la 
joue de l'aïeule, en ralentissant les modulations de la voix, 
afin que le souffle pût, en quelque sorte, y écrire les paroles 
prononcées ^) ; le miracle lui venait du coeur. 

Dans ce moment le postillon rentra. Il venait de con- 
duire ses chevaux à l'écurie et se plaignit de n'y avoir 
trouvé personne. 

— Rougeot n'y est -il pas? demanda Toinette étonnée. 

— Âhl bien oui, répliqua Jean -Marie, le galapian'^) 
est encore en ripaille I £n voilà un chrétien qui ne mourra 
pas de mal labeur ^j les jours de grande fatigue, il a neuf 
doigts qui se reposent. 

— £t pourtant sa besogne est faite , dit la jeune fille. 

— Si c'est possible ! reprit le postillon émerveillé , il a 
donc toujours à son service le farfadet? 

— Ce n'est point pour Rougeot que vient le farfadet, dit 
Toinette avec une sorte de vivacité ; demandez plutôt à la 
mère-grand. 

Et s'approchant de la fileuse: — Pas vrai,, grand'mère, 
que dans la famille il y a toujours eu le lutin? 

— Guillaumet, répéta la vieille femme, sur les traits de 
laquelle passa comme un souffle de vie; oui, oui, c'est un 
vieux serviteur: il faut avoir soin de lui, Tona. 



1) J'ai été témoin d'un phénomène du même genre aux 
<}uinze-Vingt8, où j'ai vu converser avec un aveugle en traçant 
du doigt, entre ses deux épaules, les mots qu'on voulait 
lui communiquer. S. 

2) Das norman. galaplan oder galopian ist das franz. galopin, 
Taugenichts, Bummier, Strassenjunge, galapiat, galaubi, galbiou, 
in Berry und angrànzenden Provinzen; galapiat, in der Pikardie 
imd Franche-Comté. 

3) Mal, fem. maie, v?ird in mehrern Patois als Adjectiv ge- 
hrauchty daher altfrz. male-adresse, une male-mort, male-peste! 
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— Soyez tranquille, mère-grand, toutes les nuits je laisse^ 
la petite porte ouverte et la clef au garde-manger. 

— Vous l'avez aperçu? demanda mon compagnon. 

— Oh ! non , dit la fillette , grand'mère nous a avertis- 
que, si on cherchait à le regarder, il s'enfuyait, et que sa 
vue pouvait faire mourir; mais on l'entend balayer, cirer 
les tables ou tirer l'eau du puits. 

— Faut pas mettre Guillaumet en colère I reprit la 
fileuse qui n'avait rien entendu de ce qu'on venait de dire 
et qui continuait sa pensée ; les lutins ne sont pas chrétiens, 
vois-tu, fioul e*), et ils n'ont pas appris à pardonner. 

— La grand'mère en aurait-elle fait l'épreuve ? demandai- 
je, curieux de provoquer les confidences de la vieille femme. 
Toinette transmit la question. 

— Pas moi, pas moi, répondit-elle;. quand Guillaumet 
était de méchante humeur, qu'il semait les cendres sur les 
planchers ou jetait des pailles dans le lait, je ne disais mot,, 
et il reprenait son bon caractère. Ah! ah! ah! avec les 
farfadets c'est comme avec les maris, il faut laisser passer 
le nuage ; l'ondée finie, ils sont pris de honte, et pour racheter 
chaque goutte de pluie, ils vous envoient trois rayons de 
soleil. 

Ces derniers mots me prouvaient que l'âge n'avait point 
eflfacé du souvenir de la grand'mère les traditions du pays,, 
et qu'en l'interrogeant, je pourrais beaucoup apprendre. 
Déjà, plusieurs fois, j'avais fouillé avec fruit dans ces mé- 
moires à demi -éteintes, comme dans de vieilles édition» 
lacérées par le temps; mais je ne pouvais lui adresser de 
questions que par l'entremise de sa petite-fille, et celle-ci 
venait de nous quitter, attirée par les cris du nouveau-né,. 



9 Fioule st. filleule, Pathenkind, Ënkelin, in den melsten 
nordfrz. Patois, auch im Wallonischen ; flou, flllot, llllaud st. 
filleul, petit-fils; eben so gebrâucblich ist fieu oder flu, Sohn, 
Kind; flotte oder flUotte, Tôchterchen, kleines Mâdchen (in der 
Normandie und Pikardie). 
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•qui occupait avec sa mère une chambre dont nous n'étions 
séparés que par une petite cour. Je la vis bientôt revenir 
avec des langes qu'elle suspendit au foyer. La fileuse lui 
•demanda des nouvelles de l'accouchée. 

— La mère va bien, dit Toinette; mais elle donnerait 
une année de sa vie pour une heure de dormir, et le petit 
frère crie comme un aigle. , 

— Apporte-le, dit la vieille femme, je l'accâlinerai dans 
mon giron. 

— C'est inutile pour l'heure, mère-grand, dit la fillette ; 
i 1 a pris le somme. 

Et se tournant vers nous: 

— Je ne dis pas que j'ai porté le berceau dans la chambre 
jaune, ajouta-t-elle en souriant ; grand'mère aurait peur des 
fades qui viennent tourmenter les nouveau-nés. 

Ceci me servit naturellement de transition pour prier 
Toinette d'interroger la fileuse sur les superstitions popu- 
laires du canton. La jeune fille transmit fidèlement mes 
questions ; mais les réponses de la vieille impatientée furent 
courtes. Mon compagnon, Qui vit mon désappointement, 
haussa les épaules. 

— Que Dieu vous bénisse! dit -il ironiquement; vous 
voulez tirer de l'huile d'un olivier mort. 

— Ah! croyez -vous cela? dit Toinette; eh bien! vous 
allez voir si la mère-grand ne se rappelle pas quand elle veut ! 

Et, s'approchant de la fileuse comme elle Tavait déjà fait : 

— Pas vrai que le monde n'est plus comme quand vous 
étiez jeune, mère-grand? dit-elle d'une voix caressante. 

La vieille hocha la tête, et répondit par une exclamation 
plaintive. 

Le Provençal se retourna. 

— Sur mon honneur, la momie a soupiré ! s'écria-t-il. 

— Ah ! c'était alors la bonne époque, reprît la jeune fille 
du même ton insinuant ; vos amoureux plantaient des mais 
garnis de rubans devant vos portes; on faisait danser des 
rondes d'épreuve aux nouveaux venus pour savoir s'ils étaient 
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braves ; vous aviez de belles veillées où les anciens appre^ 
naient le moyen d'échapper aux sorciers et de se faire bien 
venir des bonnes filandières. 

Le rouet de la vieille s'était arrêté ; elle écoutait la voix 
de l'enfant comme si elle eût entendu la voix même de sa 
jeunesse. Les rides de son. visage s'agitaient et semblaient 
sourire, ses paupières s'entr ouvraient ; l'oeil éteint cherchait 
la lumière. Nous regardions avec une curiosité étonnée cette 
espèce de résurrection que venait d'accomplir la parole de 
Toinette. La vieille femme porta la main à son front pour 
se rappeler, et ses doigts se mirent à jouer avec une mèohe 
de cheveux blancs que ses coiffes laissaient échapper. Il y 
avait dans ce geste rêveur je ne sais quelle réminiscence 
de jeune fille dont je fus ému. 

— Oui, oui, murmura la fileuse, qui semblait parler tout 
haut, à la manière des enfants ou des vieillards; comme le 
pays était beau alors I et quelles gens affables ! Toujonr» 
un sourire quand on passait, et: — Bonjour, la grande 
Cyrille ! bonjour, la jolie fille ! Ah I ah ! ils savaient vivre 
dans ce temps-là ! Et pourtant Glertrude et moi nous étions 
les plus recherchées. Pauvre Gertrude, qui devait finir si 
tristement! Mais aussi son frère avait déniché sous le toit 
la poule de Dieu*), et elle avait écrasé le cri-cri^) de 
la cheminée. Quand on fait du mal aux petites créatures 
qui vivent sous notre protection, les bons anges pleurent 
et quittent le logis. 

Ici la voix de la grand'mère devint plus basse, elle con- 
tinua quelque temps, en mots inintelligibles, sa divagation 
rétrospective; puis nous l'entendîmes qui parlait du rêve 
Saint-Benoît. 

— N'est-ce pas lui, grand'mère, qui fait voir en songe 
l'homme qu'on épousera? demanda Toinette. 

— Je l'ai vu, moi, reprit la vieille en souriant d'un air 



*) Poule de Dieu, die Schwalbe. 

^ Cri-cri, Heimchen, in allen noidfrz. Patois, st. grillon. 
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de triomphe; mais j'avais suivi toutes les prescriptions. La 
chandelle éteinte, j'avais mis mon pied nu sur le bord du 
lit en prononçant les quatre vers d'appel, et je m'étais couchée 
sans penser à rien autre chose qu'à celui qui devait dormir 
sur mon oreiller. Aussi, vers le milieu de la nuit, j*ai vu 
clairement, en songe, Jérôme, le postillon d'Achy. 

— Et quand faut-il faire l'épreuve, grand'mère? demanda 
Toinette avec un intérêt attentif qui trahissait déjà de vagues 
souhaits. 

~ La veille de Noël, répliqua la fileuse; mais, pour 
réussir, il faut n'avoir contre soi ni fée, ni esprit, sans quoi 
ils rompent l'appel. Voilà ce qu'ils oublient tous maintenant, 
vois-tu, fio ule; ils ne savent pas que les esprits sont autour 
de nous, sous toutes les figures, pour éprouver notre bon 
coeur ou notre méchanceté, et les bonnes filandièrea 
surtout ne quittent guère les chrétiens et les récompensent 
selon leur mérite. De mon temps elles ont enrichi plus d'une 
famille; aussi les pauvres gens les attendaient toujours, et 
ça rendait leur pain noir moins dur. 

-— Hélas! pourquoi donc, grand'mère, ne les voit -on 
plus? dit Toinette d'un accent plaintif. 

— Les fades ont l'âme fière, répondit la fileuse; elles 
ne se montrent qu'à ceux qui les appellent avec confiance 
de coeur. £t comme on ne croyait plus en elles, la plupart 
ont quitté le pays avec leurs maris, les farfadets. 

— Et cependant il nous en reste un, fit observer Toinette. 
La vieille étendit la main avec une sorte de solennité. 

— Tant que la mère-grand habitera le Lion-Rouge, 
dit-elle, les esprits viendront la voir ; mais quand ils auront 
entendu le marteau clouer son dernier lit, tous partiront 
avec leur vieille amie : 

A ces mots, elle redressa sa quenouille, et le rouet re- 
commença à faire entendre son ronflement monotone: Je 
regardai mon compagnon. 

— Elle ne dit que trop vrai, repris-je ; les vieilles géné- 
rations emportent, en disparaissant, toutes les naïves croy- 
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ances du passé, sans qu'il nous soit permis d'y substituer 
les rêves de l'avenir. Je viens de traverser les campagnes, 
et partout on m'a montré des grottes qu'habitaient autrefois 
les lutins ou les fées, en m'affirmant que leurs entrées 
se rétrécissaient chaque année, et que bientôt 
elles seraient closes pour jamais. N'est-ce point 
une symbolique prophétie, et la tradition populaire elle- 
même ne semble-t-elle pas annoncer que la porte des illu- 
sions, ouverte jusqu'ici sur le monde, se referme lentement? 
Hélas I que vont devenir nos générations d'essai entre cet 
antique soleil qui se couche et ce jeune soleil qui n'est pas 
encore levé? 

— Elles feront comme nous, reprit le Provençal, elles 
attendront qu'on ait remis une roue neuve à leur diligence ; 
seulement elles ne feront pas la sottise d'attendre à jeun, 
et je propose de les imiter en soupant. 

Toinette se hâta de dresser la table devant le foyer, 
où flambait une de ces bourrées de traînes i) ramassées à 
la lisière des taillis. 

Depuis longtemps déjà, les cris du nouveau-né se faisaient 
entendre. Toinette, tout en se hâtant, voulait achever de 
mettre le couvert avant d'aller à l'enfant. 

La grand'mère sembla prêter l'oreille. Soit que la voix 
frêle et claire du nouveau -né pénétrât plus facilement la 
sourde muraille qui l'enveloppait, soit qu'il y ait dans les 
S femmes qui ont été mère un sens caché, que l'âge ni l'in- 

firmité ne peuvent émousser, elle se redressa en s'écriant: 
L'enfant appelle! 

— J'y vais, grand'mère, dit Toinette en achevant pré- 
cipitamment les derniers apprêts. 

— L'enfant est seul I répéta la fileuse d'un accent inquiet ; 
sur votre salut, Tona, prenez garde qu'il ne soit mal doué-} 
par votre faute! 



1) Bourrée, Bund, Bûscbel; traîne, Reisig, Reiser, normannisch. 
2j Mal doaé, behext, normaiin. 
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La jeune fille , efifrayée du ton de la grand'mère , saisît 
une lumière, ouvrit la porte, et traversa rapidement la petite 
cour. Je la vis entrer dans une pièce du rez-de-chaussée, 
dont les fenêtres s'éclairèrent; mais presqu'au même instan 
un grand cri se fit entendre, et elle reparut sur le seui],t 
les traits bouleversés, les bras étendus et semblant reculer 
devant une vision. 

Nous nous levâmes tous trois d'un même mouvement, et 
nous courûmes à la porte en demandant ce qu'il y avait, 

— Elle est là, dans la chambre jaune ! bégaya Toinette. 

— L'accouchée? demandai-je. 

— Non, non, la fade! 

Sa main nous désignait la fenêtre éclairée, derrière- le 
vitrage, une femme venait d'apparaître tenant dans ses bras 
le nouveau-né qu'elle berçait en chantant. Ses longs cheveux 
noirs tombaient sur ses épaules ; elle avait les bras nus, et 
portait une espèce de basquine brillante de paillettes et de 
broderies. D'abord noyée dans la pénombre, la vision s'ap- 
procha bientôt de la croisée , où sa silhouette se détacha 
nettement encadrée dans la baie lumineuse. Le Provençal 
poussa une exclamation: 

— Eh! Dieu me damne, c'est-elle! s'écria-t-il. 

— Qui cela? demandai-je. 

. — La comédienne languedocienne que j'ai rencontrée à 
Beaumont. 

— Que dites-vous? Sous ce costume? 

— Ne vous ai-je pas ^raconté qu'ils étaient tous partis 
hier soir sans avoir le temps de changer d'habits? La petite 
est encore une princesse de Sicile. 

— Alors toute la troupe est donc ici? m'écriai-je. 

— Ce sont les voyageurs arrivés avant nous, fit observer 
Jean- Marie. 

— £t qui étaient tous empaquetés dans des châles et 
des manteaux, ajouta Toinette frappée d'un trait de lumière ; 
justement leurs chambres sont là derrière. 

— Pardieu! voilà le mystère, reprit le Provençal en 

Ban m g art en, Mysterien. 15 
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riant, la princesse aura entendu les cris du marmot, et, en 
créature compatissante, sera venue pour les apaiser. At- 
tendez-moi là, je vais vous amener la fée. 

Il courut à la chambre jaune, et nous le vîmes reparaître 
un instant après avec la jeune femme , qui riait aux éclats 
de la méprise. Le reste de la trompe, attiré par le bruit, 
vint bientôt nous rejoindre. Mon compagnon, ravi du 
hazard qui lui ramenait inopinément la jolie Languedocienne, 
déclara que nous souperions tous ensemble, et ordonna à 
Toinette de mettre l'auberge au pillage. La vue d'un menu 
des plus modestes, mais sur lequel ils n'avaient point sans 
doute compté, mit nos invités de belle humeur, et l'entretien 
prit un ton de gaieté bohémienne tout à fait divertissant. 

C'était la première fois que je me trouvai en contact avec 
une de jnes bandes errantes, pauvres hirondelles de l'art qui, 
moins heureuses que leurs soeurs du ciel, volent sans cesse 
après un printemps qui leur échappe et cherchent vainement 
un toit pour suspendre leurs nids. £n voyant ces derniers 
vestiges de moeurs oubliées, je me figurais les comédiens 
de campagne avec lesquels Molière avait autrefois par- 
couru nos provinces dressant comme Thespis des théâtres 
improvisés et ressuscitant un art perdu. Animés par le 
souper et par la vue d'un punch auquel le Provençal venait 
de mettre le feu, nos convives parlèrent de leurs excursions 
vagabondes, et la Languedocienne se laissa aller à raconter 
une partie de son histoire. C'était un de ces romans mille 
fois refaits et toujours à refaire qu'écrivent tour à tour l'in- 
souciance, la jeunesse et la pauvreté.- Elle nous le confiait 
avec des bouffées de folie et d'attendrissement dont les reflets 
passaient sur son visage comme passent sur un ciel chan- 
geant les rayons de soleil et les nuées. Elle parlait avec 
de naïfs ravissements de ses plaisirs de jeune fille : courses 
dans la montagne, contrapas^) dansées sur la place des 



9 Gontrapa, Art yon Quadrille. 
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villages, promenades de noces conduites par le joncglas^), 
au son du galoubet 2) et du tambourin. 

Mon compagnon, qui avait passé plusieurs années dans 
le Roussillon, lui donnait la réplique et s'associait à tous 
ses enthousiasmes. Elle arriva à parler de la reine des 
danses méridionales, le bail 3), et il s'écria qu'il l'avait autre- 
fois dansé en veste et en bonnet catalans; elle en marqua 
la mesure sur son verre, et il se leva en indiquant les poses ; 
enfin, cédant tous deux à cet entraînement qui fait de la 
danse,, dans les pays du soleil, une irrésistible contagion, ils 
se saisirent par la main et commencèrent les passes gra- 
cieuses de la b a i 1 1 a s des Pyrénées. Ces passes consistaient 
principalement en voltes , en retraites et en poursuites ca- 
dencées, qu'entrecoupent les fameux pas de la camada 
rodona et de l'espardanyeta^). La danseuse place 
ensuite sa main gauche dans la main droite du danseur, la 
balance trois fois, s'élance d'un bond et va s'asseoir sur 
Tautre main. 

Cette danse hardie était entremêlée de cliquetis de doigts, 
de frappements de talonâ, de cris élancés, qui lui donnaient 
quelque chose d'élégant et de rustique tout à la fois; on 
se sentait emporté malgré soi par ces mouvements d'une 
spontanéité agreste ; on s'associait d'instinct à cette joie en 
action. En contemplant, au centre de l'aube lumineuse que 
répandaient les chandelles et le foyer, ce couple dansant 
de vieilles baillas, presque oubliées et, au fond, plongée 
dans l'ombre la grand'mère qui continuait de filer, étrangère 



9 Joncglas, Spielmann, in Languedoc und RoassiUon. 

2) Galoubet, kleine Flôte mit drei Lôchern. 

3) Bail, bal, bedeutet in Sûdfrankreich ûberhaupt: Tanz, 
riicht: Bail, assemblée de danse; baller, tanzen, in den meisten 
nordfrz. Patois. 

*) Die Camada rodona besteht darin, dass der Tanzer seineu 
rechten Fuss iiber den Kopf seiner Tânzerin schwlngt; bel der 
Espardanyeta schlagt er rasch die Âbsàtze der Schuhe aneinander. 

15* 
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à tout ce qui se passait, il me semblait voir les images de 
la tradition riante du Midi et de la tradition mélancolique 
du Nord s'éteignant toutes deux, l'une dans la lumière et 
le bruit, l'autre dans les ténèbres et le silence. 

Le bruit d'un cheval qui arrivait au galop interrompit 
le bail. C'était le conducteur de la diligence qui arrivait. 
Il nous avertit que la voiture était remise sur ses roues, 
et il fallut repartir. 



Emile Souvestre. 



TRADITIONS DE LA BRETAGNE. 

Restes du paganisme en Bretagne. — Culte payen des déments. 

— Notre-Dame de la Haine. — 
Les menhirs et les dolmens. — Contes bizarres: 

Les deux bossus. 
L'auberge blanche. 
Peronnik l'idiot. 
La montagne enchantée. 

m 

L'Armarique fut une des contrées où le culte druidique 
se maintînt le plus longtemps, et Ton peut même dire qu'il 
s'y est perpétué jusqu'à nos jours, en se cachant à peine 
sous un vernis de catholicisme. Il ^st facile de voir que 
les premiers missionnaires, ne pouvant détruire les habitudes 
de respect du peuple pour les anciens monuments de sa 
religion, ont cherché à déguiser l'idolâtrie par des tradi- 
tions qui rattachaient ces monuments à la théogonie chré- 
tienne. Il en est résulté un mélange de superstitions an- 
tiques et nouvelles, singulièrement curieux à observer. 

Les éléments sont encore, en Bretagne, un objet de 
culte pour la plupart des paysans. Cambry parle de la 
fontaine de Bodilis, dont les jeunes filles consultent les 
eaux pour savoir si elles se marieront dans Tannée. On 
peut citer également la fontaine de Saint-Laurent, près du 
Ponton, qui a la propriété de prévenir les douleurs et les 
rhumatismes; celle de Saint-Jean-du-Doigt, qui guérit les 
maux d'yeux, et mille autres dont il serait trop long de 
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donner les noms : car il n'est presqu'aucune fontaine antique 
qui n'ait une vertu spéciale. 

Le gui qui était, comme on le sait, la plante sacrée des 
druides, a aussi des pouvoirs particuliers: il préserve de 
la fièvre, et guérit certaines maladies des animaux; les 
Bretons l'appellent l'herbe de la croix, nom qui lui fut 
sans doute donné par les prêtres afin de sanctifier, par un 
nom chrétien, la plante idolâtre, ainsi que ne pouvant 
déraciner les menhirs, ils les firent chrétiens en les sur- 
montant d'une croix, ainsi qu'ils substituèrent les feux de 
Saint- Jean à ceux qui s'allumaient en l'honneur du soleil ^) . 

Mais le peuple alla plus loin : ses passions lui étaient 
restées; il voulut conserver un culte pour elles. Le Celte, 
avant sa conversion, avait un autel élevé à la haine ; il ne 
put se résoudre à n'en avoir qu'un seul consacré à la cha- 
rité. Son vice lui était resté, et il lui fallait le Dieu de 
son vice. Il songea donc à conserver son culte en chan- 
geant seulement de patron. Son esprit grossier ne voyait 
sans doute dans le Christ et sa famille que des divinités 
supérieures en puissance à ses anciens idoles; il pensa 
qu'il pouvait transporter ses hommages des premiers autels 
au nouveau, sans rien changer, et qu'il n'y avait après tout 
qu'un culte à déménager. Ce fut ainsi que ce qui appar- 
tenait à un dieu barbare fut attribué par lui à la mère de 
Jésus et que l'on vit s'élever des chapelles sous l'étrange 
invocation de Notre-Dame de la HaineT Et ne pensez 
pas que le temps ait éclairé les esprits et redressé de sem- 
blables erreurs! une chapelle dédiée à Notre-Dame de 
a Haine existe toujours près de Tréguier, et le peuple 
n'a pas cessé de croire à la puissance des prières qui y 
sont faites. Parfois encore, vers le soir, on voit des om- 
bres honteuses se glisser furtivement vers ce triste édifice 



9 Die kath. Priestei helssen noch jetzt wie die Druiden 
Bellec'h (v. belh, Leinen) und die Nonnen Ltfanez (y. lean, weiss) 
wie die Dmidlnnen. 
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placé au haut d'un coteau sans verdure. Ce sont de jeunes 
pupilles lassés de la surveillance de leurs tuteurs; des 
vieillards jaloux de la prospérité d'un voisin; des femmes 
trop rudement froissées par le despotisme d'un mari, qui 
viennent là prier pour la mort de l'objet de leur haine. 
Trois Avé, dévotement répétés, amènent irrévocablement 
cette mort dans l'année. — Superstition bizarre et vraiment 
celtique; vestige éloquent de cette énergie farouche des 
vieux adorateurs de Tentâtes, qui semblent n'avoir renoncé 
à l'épée qui venge et tue, qu'à la condition de pouvoir 
poignarder encore par la prière! — 

Ce sont surtout les menhijs, les dolmens, les lo- 
chavens, les cromlechs^), et toutes les pierres druidiques, 
qui sont restées dans les campagnes de l'Armoriqne des 
objets d'adoration ou d'épouvante; à la plupart se rat- 
tachent des légendes pieuses, évidemment fabriquées à dessein 
pour être substituées aux vieilles traditions. Il n'est point 
un monument celtique qui n'ait joué un rôle dans l'histoire 
sainte. Ceux-ci sont des cailloux que la Vierge apporta 
dans son tablier, ou bien des bornes que des saints plan- 
tèrent en commémoration de leur passage; ceux-là sont ou 
des impies transformés en rochers pour avoir insulté quel- 
que personnage canonisé, ou des piliers auxquels on a autre- 
fois attaché Belzébuth, ou bien des rocs lancés par le diable 
dans u^ accès de colère. Quant aux dolmens, tous sont les 
demeures des conribes, cornicouets ou poulpi- 
quets^), espèces de petits naiifb noirs et hideux qui dan- 
sent le soir, au clair de la lune, et qui forcent les voya- 



^) Menhir (langer Stein) oder peulvan (Steinpfeiler) heissen 
die wie Grinzsteine vertical in die Eide gesteckten Steine, franz. 
auch pierres fiches oder pierres fichées genannt; dolmen (Stein- 
tisch) eln horizontal auf einen menhir gelegter langer und brei- 
ter Stein; lochaven oder lichayen, besteht ans zwei verticalen 
Stelnen, die einen horizontal darûber gelegten Stein wle Thiir- 
pfosten tragen; cromlech, kreisfdrmig gestellte Menhirs. 

2) im Morbihan heissen sie poulpicans. 
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geurs égarés à danser avec eux jusqu'à ce qu'ils les aient 
fait tomber morts de fatigue. Mille contes bizarres et char- 
mants sont répétés sur ces petits hommes noirs qui hantent 
les landes de Croyou, les campagnes de Resporden, les bois 
de Lagueu etc. En voici quelques-uns. 



Les deux bossus. 

Il y a longtemps de cela! les poulpiquets s'étaient em- 
parés de la vallée de Goïl. Dès que le soleil était tombé 
à l'horizon, et que les cornes des bergers avaient rappelé 
les troupeaux aux étables, personne n'osait plus se hazarder 
dans le val, car les hommes noirs étalent là qui dansaient. 
Un soir cependant un journalier et sa femme, oubliant la 
chose, passèrent près du château des Poulpiquets et 
tombèrent au milieu de la danse. Aussitôt qu'ils les aper- 
çurent, les petits nains firent un grand rond autour d'eux 
et se mirent à tourner en poussant des éclats de rire si 
aigus qu'on les entendit du village de Ooat-Meur. Le jour- 
nalier et sa femme se crurent perdus. Déjà leurs genoux 
tremblaient et ils recommandaient leurs âmes à Dieu, lors- 
qu'ils entendirent tout -à -coup les poulpiquets chanter en 
choeur : 

Lez hi, lez hou, » 

Bas en arer zo gaut hou ! 

Lez hoft, lez hi, 

Bas en arer zo gaut hi ! 
(Laisse-le, laisse-la; le bâton de la charrue est avec elle! 
Laisse-la, laisse-le, le bâton de la charrue est avec lui.j 
En effet, le journalier, portant le bâton à petite fourche 
qui sert à nettoyer la charrue, ne savait trop encore ce 
que signifiait ce chant, lorsqu'il vit la chaîne des poulpi- 
quets se rompre, et ils lui ouvrirent un passage, ainsi qu'à 
sa femme, pour leur laisser continuer leur route. 

Le bruit de cette aventute se répandit dans le pays; 
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et depnis ce temps on put impunément assister aux danses 
des poulpiquets pourvu qu'on eût avec soi le bâton de la 
eharrue. 

Deux tailleurs y allèrent par curiosité ; et pendant qu'ils 
regardaient, l'un dit à l'autre: 

— Dis donc, Peric, toi qui prétends être sorcier, toi qui 
sais la langue des vaches et des oiseaux, ferais-tu bien une 
ronde avec ces petits démons>là? 

— Pourquoi pas, répond Peric; et toi, Jan? 

— Moi, j'irais leur prendre, s'il le fallait, le petit bissac 
qu'ils ont sur l'épaule pour voir s'il ne s'y trouve vraiment, 
comme on le dit, que du crin, des poils et une paire de ci- 
seaux. 

— £h bien, tirons au sort qui ira le premier. 

— Soit. 

Les deux tailleurs tirent au sort, et Peric est désigné. 

Peric était un petit bossu à crinière rouge, malin comme 
im écolier, gourmand comme un enfant de choeur, et n'ay- 
ant pas plus peur du diable que ne doit en avoir un tail- 
leur. Il s'avança donc vers les cornicouets, tira bien poli- 
ment son chapeau, se rentra le cou dans sa bosse pour se 
donner un air agréable, et leur demanda la permission de 
prendre part à leurs danses. 

— Volontiers, crièrent les petits hommes. 

Ils élargirent leur cercle pour faire place à Peric, et 
commencèrent à chanter en tournant rapidement: 

Di-lun, di-meurz, di-mercher. {Lundi, mardi, 
mercredi.) 

«Voilà un chant qui ressemble au traquet du moulin, dit 
Peric en lui-même ; c'est toujours la même chose ; quand 
on y ajouterait, il n'y aurait pas de mal.» - Et il saisit le 
moment où les cornicouets prononçaient le mot de di- 
mercher pour ajouter d'une voix claire: 

Di-riou a di-guënuer (Jeudi et vendredi.) 

Mat! mat! (bien, bien!) hurlèrent les nains en préci- 
pitant leur élan et jetant de longs cris de joie. Puis, comme 
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saisis d'un mouvement d'amitié et de reconnaissance, toua 
entourent le petit bossu et lui disent: 

— Que veux-tu, tailleur? que veux-tu de nous? Beauté^ 
honneurs ou richesse, tu auras ce que tu demanderas. 

— Ce que je demande, dit Peric, en riant, c'est que voua 
aplanissiez, s'il se peut, la montagne que je porte sur mes 
épaules. 

Bien, bien, répétèrent les cornicouets, et saisissant aussi- 
tôt Peric, ils le lancèrent dans les airs, se le renvoyèrent 
comme une balle jusqu'à ce que le petit homme, étourdi et 
rompu, retombât sur ses pieds, beau et leste, avec le doa 
le plus uni et des cheveux noirs bouclés ruisselant sur sea 
épaules. 

Il se hâta de retourner vers son confrère, qui ne fut 
pas peu surpris de cette métamorphose, et à qui il raconta 
tout ce qui lui était arrivé. Jan, enhardi par le succès de 
l'ex-bossu, s'empressa de se rendre dans la vallée de GoYl 
au moment de la danse des poulpiquets, et il leur demanda 
la permission de prendre place dans leur ronde. Les poul- 
piquets consentent et voilà que le branle commence avec 
le chant accoutumé, accru des deux mots qu'y avait joint» 
Peric : 

Di-lun, di-meurz, di-mercher. 

Di-riou a di-guënuer, 

„Parbleu, pensa Jan, il faut que j'ajoute aussi, moi, quel- 
que chose pour qu'ils me fassent politesse comme aujbossu.^ 
£t d'une voix éclatante il se mit à crier: 

— Di-sordreu a di-sull (Samedi et dimanche.) 
Les poulpiquets s'arrêtèrent en jetant de grands cris : 

— Ohl oh! oh! 

— Di-sordreu a di-sull répéta Jan. 

— Oh! ohl ohl .. . Après? après? 

— Di-sordreu a di-sull 

Tous entourèrent le tailleur avec impatience. 

— Après? après? 
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— Di-8ordreu a di-sul! crie encore une fois le 
tailleur. 

Les comicouets n'entendirent pas davantage. 

— Que veux -tu? que veux -tu? Honneurs, richesse, 
beauté. . . 

— Je veux la richesse. 

:- Eh bien, voilai crièrent les petits nains; et, le sai- 
sissant, ils le lancèrent en l'air comme Peric, le ballot- 
tèrent, le rattrapèrent pour le lancer de nouveau. Jan n'en 
pouvait plus; il criait: 

— Grâce! grâce! 

— Sors! dirent les comicouets; tu as la richesse que 
tu mérites. 

Le tailleur se trouva debout. Mais, horreur I . . Il sen- 
tit sur ses épaules l'infirmité dont Perîc avait été délivré: 
il était bossu, et une hideuse crinière rouge tombait par 
mèches sur son front et ses joues. Il s'enfuit furieux et 
épouvanté. 

Depuis on sut pourquoi les poulpiquets s'étaient mon- 
trés si vindicatifs à son égard. Quand il avait prononcé 
les mots de di-sordreu a di-sul, les petits hommes 
noirs avaient cru qu'ils touchaient à l'instant de leur dé- 
livrance, car ils sont condamnés à danser ainsi toutes les 
nuits autour des pierres druidiques jusqu'à ce qu'ils aient 
trouvé un homme qui se soit mêlé à leur ronde, et qu'il 
répète après les noms de tous les jours de la semaine: A 
ce tu échu ou sigun. (Et voilà la semaine finie.) Mais 
quand ils avaient vu qu'il s'arrêtait en chemin, le dépit, le 
désappointement les avaient rendus furieux et ils s'étaient 
vengés sur le pauvre tailleur. 

Depuis, quelque autre plus heureux a ajouté au chant 
les paroles voulues, et c'est ce qui fait que les comicouets 
ne paraissent plus dans nos vallées, et que celle de Goïl 
spécialement en est délivrée. 
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Qui jugerait le paysan breton sur son extérieur grossier, 
le croirait dépourvu de toute intelligence et de toute ima- 
gination; mais il se tromperait. Ces hommes, si sauvages 
dans leurs apparences, si difficiles à émouvoir, à faire par- 
ler, sont pleins d'originalité et de poétiques instincts. La 
vie qu'ils mènent dans leurs habitations isolées rappelle 
celle des patriarches de la Mésopotamie et des Arabes des 
déserts. 

Allez un soir d'hiver, quand la filerie^) est réunie au- 
tour du foyer ou dans l'étable, et que le conteur est assis 
au milieu des femmes attentives, allez écouter leurs tradi- 
tions, leurs légendes, leurs ballades populaires, et vous de- 
meurerez émerveillé de la richesse de ces récits, dont au- 
cune traduction ne peut rendre la prestigieuse variété ni 
l'incisive rudesse. Nous essayerons cependant d'en repro- 
duire un que nous avons recueilli sur les lieux, en deman- 
dant grâce pour notre imitation, qui est loin de rendre la 
saisissante terreur de l'original. 



L'auberge blanche. 

Il y avait autrefois au Ponthou une auberge que Ton ap- 
pelait l'auberge blanche, à cause de la couleur de la 
façade. Les aubergistes étaient d'honnêtes gens qui fai- 
saient leurs pâques tous les ans, et on n'avait pas besoin 
de compter après eux. Les voyageurs descendaient à l'au- 
berge blanche, et les chevaux connaissaient si bien la 
porte de l'écurie qu'ils s'y arrêtaient d'eux-mêmes. 

Le décapiteur de moissons^) avait commencé à 
rendre les jours tristes et courts. Un soir que Floc'h, le 



1) Filerie bed. in der Bretagne und andern Provinzen: Spinn- 
stube, abendliche Yersammlang von spinnenden Frauen und 
Mâdchen. 

2) Der Saatenkôpfer, einer der bretonischen Namen des 
Herbstes.^ 
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maître de l'auberge blanche, était à la porte, un voya- 
geur, qui avait l'air d'un homme d'importance, et montait un 
beau cheval qui n'était pas du pays, s'arrêta près du seuil, 
porta la main à son chapeîui, et dit à l'aubergiste: 

— Je voudrais à souper et une chambre pour moi seul. 
Floe'h tira d'abord sa pipe de sa bouche, puis son cha> 

peau de dessus sa tête, et répondit: 

— Dieu vous bénisse, monsieur; vous aurez à souper; 
mais pour une chambre à vous seul, nous ne pouvons vous 
en donner, car nous avons, là-haut, six muletiers qui s'en 
retournent à Bedon, et ils ont pris les six lits de l'auberge 
blanche. 

Le voyageur dit alors : 

— Mon Dieu, brave homme, tachez que je ne reste pa» 
dehors. Les chiens ont un chenil; il n'est pas juste que 
les chrétiens ne trouvent point où coucher, par un temps 
comme celui-ci. 

— Monsieur l'étranger, répondit Floe'h bien man*i, je 
ne sais que vous dire, sinon que l'auberge est pleine et 
qu'il reste seulement la chambre rouge. 

— Eh bien, donnez-la-moi, répliqua l'inconnu. 

Mais l'aubergiste se gratta la tête et devint triste, car il 
ne pouvait donner la chambre rouge au voyageur. 

— Depuis que je suis à l'auberge blanche, dit-il 
enfin, il n'y a jamais eu que deux hommes qui ont couché 
dans cet endroit, et le lendemain leurs cheveux se trou- 
vaient blancs, de noirs qu'ils avaient été la veille. 

Le voyageur regarda l'aubergiste. 

— Avez-vous donc des morts qui reviennent chez vous, 
brave homme? demanda-t-i). 

— Il y en a, murmura Floe'h. 

— Alors, à la grâce de monsieur le bon Dieu et de 
madame la Vierge. Faites -moi du feu dans la chambre 
rouge et bassinez mon lit, car j'ai froid. 

L'aubergiste fit ce qui lui était ordonné. 

Quand il eut soupe, le voyageur souhaita une bonne 



238 TBADITIONS DE LA BRETAGNE. 

nuit à tous ceux qui étaient à table, et il monta dans la 
chambre rouge. L'anbei^ste et sa femme, tout tremblants 
se mirent en prières. 

Cependant l'étranger était arrivé à l'endroit où il devait 
coucher, et il regarda autour de lui. 

C'était une grande chambre couleur de feu, avec de 
grandes taches luisantes sur le mur, si bien qu'on l'aurait 
crue peinte avec du sang encore frais. Dans le fond, il y 
avait un lit carré qu'entouraient de grands rideaux. Le reste 
était vide, et l'on entendait le vent qui soufflait tristement 
dans la cheminée et dans les corridors, comme les voix des 
âmes demandant des prières. 

Le voyageur se mit à genoux, parla tout bas à Dieu, 
puis se coucha sans crainte; bientôt il s'endoimit. 

Mais voilà qu'au moment où minuit sonnait à l'église 
éloignée, il se réveilla et, il entendit les rîdeaux qui glis- 
saient sur leurs gaules de fer et qui s'ouvraient à sa droite. 

Le voyageur voulut descendre du lit; ses pieds heur- 
tèrent quelque chose de froid, et il recula effrayé. 

Il y avait là, devant lui, un cerceuil avec les quatre 
cierges aux quatre coins et, par-dessus, le grand drap noir 
semé de larmes blanches! 

L'étranger s'élança de l'autre côté du lit; aussitôt le 
cerceuil y passa et lui barra de nouveau le passage. 

Cinq fois il essaya de sortir, et cinq fois la bière se 
plaça sous ses pieds avec les cierges et le drap noir. 

Le voyageur comprit que c'était un mort qui avait sa 
demande à faire ; il se mit à genoux dans son lit, et après 
s'être signé: 

— Qui es-tu, mort? dit-il; parle! c'est un chrétien qui 
t'écoute. 

Une voix sortit du cerceuil et dit: 

— Je suis un voyageur assassiné ici par ceux qui tenaient 
l'auberge avant 1 homme qui y demeure maintenant ; je suis 
mort en état de péché, et je brûle dans le purgatoire. 

— Que veux-tu, âme en peine, pour te soulager? 
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— Il me faut six messes dites à l'église de Notre-Dame 
du Folgoat par nn prêtre en étole noire et blanche; puis 
un pèlerinage fait en mon intention par un chrétien à Notre- 
Dame de Bumengol. — Tu auras tout cela! 

A peine le voyageur avait-il parlé ainsi, que les cierges 
s'éteignirent, les rideaux se fermèrent, et tout rentra dans 
le silence. 

L'étranger passa la nuit en prières. 

Le lendemain, il raconta tout à l'aubergiste ; puis il lui dit : 

-— Brave homme, je suis M. de Bohan, de famille noble 
s'il en est en Bretagne. J'irai faire un pèlerinage à Bu- 
mengol, et je payerai les six messes. Ne vous inquiétez 
donc plus, car l'âme sera délivrée. 

Un mois après, la chambre rouge avait perdu sa couleur 
du sang; elle était redevenue blanche et gaie comme les 
autres, et l'on n'y entendait plus d'autre bruit que celui des 
hirondelles qui nichaient dans la cheminée; on n'y voyait 
plus autre chose que trois lits et un crucifix. 

Le voyageur avait tenu sa parole. 

Peronnik l'idiot. ^) 

Conte breton. 

Vous n'êtes pas sans avoir rencontré de ces pauvres 
innocents que le prêtre a baptisés avec de l'huile de 



1) Il ne faut pas que ce mot d'idiot fasse illusion ; Tidiot des 
contes populaires est la personnification de la faiblesse rusée l'em- 
portant sur la force; il est toujours plus ou moins de la famille 
du berger de l'Avocat patelin. L'idiotisme joue, dans les tradi- 
tions des peuples chrétiens, le même rôle que jouait la laideur 
physique dans celles des peuples de l'antiquité. Ceux-ci pre- 
naient pour accomplir les faits extraordinaires le bossu Ésope, 
ceux-là prendront Peronnik ou tout autre garçon simple d'esprit, 
afin que le contraste entre le héros et l'action soit plus frappant 
et le résultat plus inattendu. 

Nous renvoyons, du reste, le lecteur à la note qui suit cette 
tradition pour l'examen particulier qu'elle nous a semblé mériter. 
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lièvre^) et qui ne savent que s'arrêter devant les portes pour 
demander leur pain. On dirait des veaux qui ont perdu le 
chemin de leur étable. Ils r«gardeirt de tous côtés avec de. 
grands yeux et la bouche ouverte, comme s'ils cherchaient, 
quelque chose; mais ce qu'ils cherchent n'est pas assez 
commun dans le pays pour qu'on le trouve sur les grandâ 
chemins, car c'est de l'esprit. 

Peronnik était un de ces pauvres idiots qui ont pour 
père et mère la charité des chrétiens. Il allait devant lui 
sans savoir où ; quand il avait soif> il buvait aux fontaines ; 
quand il avait faim, il demandait aux femmes qu'il voyait 
sur leurs seuils, les croûtes de rebut; quand il avait som- 
meil, il cherchait , une meule de paille et y creusait son lit, 
comme un lézard. 

Du reste, Peronnik n'était pas mal vêtu pour son état. 
Il avait une culotte de toile à laquelle il ne manquait que 
le fond, un gilet garni d'une manche et la moitié d'un 
bonnet qui avait été neuf. Aussi, quand Peronnik avait 
mangé, il chantait de tout son cœur, et il remerciait Dieu, 
soir et matin, de lui avoir fait tant de présents sans y être 
obligé. Quant à savoir un métier, Peronnik n'en avait 
jamais appris ; mais il était habile en beaucoup de choses. 
Il faisait autant de repas qu'on voulait, il dormait plus long- 
temps que personne, et il imitait avec sa langue le chant 
des alouettes. Il y en a maintenant plus d'un dans le pays 
qui n'en pourrait pas faire autant. 

A l'époque dont je vous parle (c'est-à-dire il y a mille 
ans et plus), le pays du blé blanc n'était pas tout à 6iit 
comme vous le voyez aujourd'hui. Depuis ce temps-là bien 
des gentilshommes ont mangé leur héritage et changé leurs 
futaies en sabots; aussi, la forêt de Paimpont s'étendait- 
elle sur plus de vingt paroisses. Il y en a même qui disent 
qu'elle passait la rivière et allait rejoindre Ëlven. 



^ D. h. die schwacbkôpfig, blôdsinnig sind, ein« bretonische 
Ausdruckswelse. 
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Quoi qu'il en soit, Peronnik arriva nn jour à une ferme 
bâtie sur la lisière du bois, et comme il y avait déjà long- 
temps que la cloche du Benedicite sonnait dans son 
estomac, il s'approcha pour demander à manger. 

La fermière était justement à genoux sur le seuil de la 
porte et se préparait à nettoyer la bassine à bouillie avec 
sa pierre à fusil ; ^) mais quand elle entendit la voix de 
r idiot qui demandait à manger au nom du vrai Dieu, elle 
s'arrêta et lui tendit le chaudron. 

— Tiens, dit-elle, mon pauvre Jean le Veau, 3) mange 
le gratin et dis un Pater pour nos pourceaux qui ne 
peuvent pas engraisser. 

Peronnik s'assit à terre, mit la bassine entre ses jambes 
et se mit à gratter avec seç ongles; mais il ne réussissait 
à trouver que bien peu de chose, car toutes les cuillers de 
la maison avaient déjà passé par là. Cependant il se lécha 
les doigts, en faisant entendre un grognement de i^tisfac- 
tion, comme s'il n'eût jamais mangé rien de meilleur. 

— C'est de la farine de mil, dit-il à demi-voix, de la 
farine de mil détrempée avec du lait de vache noire 3) par 
la meilleure faiseuse de tout le bas pays. 

La fermière, qui s'en allait, se retourna flattée. 

— Pauvre innocent, dit-èlle, il en reste bien peu; mais 
j'ajouterai un morceau de pain de méteil.^} 

Elle apporta au jeune garçon Tentamure d'une miche qui 
arrivait du four; Peronnik y mordit comme un loup dans 
une cuisse d'agneau et s'écria qu'il devait avoir été pétri 
par le boulanger de monseigneur l'évêque de Vannes ! La 



1) An der Kûste braucht mafi zum Abschaben der BreitÔpfe' 
eine Muschel, im Innern des Landes einen scharfen Elesel oder 
Feuerstein. 

2) Hans Kalb, Jann ar lue, Schwachkopf. 

3) Die Milch von schwarzen Kûhen gilt in der Bretagne fur 
die beste und gesnndeste« 

*) Pain de m^teil, Graubrod, gemischt ans Weizen und Roggen. 
Banrogarten, Mysterien. 16 
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paysanne enorgueillie répondit que c'était bien autre chose 
quand on le mangeait avec du beurre nouvellement baratté, 
et, pour le prouver, elle en apporta dans la petite écuelle 
couverte. Après en avoir goûté, l'idiot déclara que c'était 
du beurre vivant, que celui de la semaine blanche') 
ne le valait pas, et, afin de mieux appuyer ses éloges, il 
étendit sur son entamure tout ce qui se trouvait dans la 
sébile. Mais le contentement empêcha la fermière de s'en 
apercevoir, et elle ajouta encore à ce qu'elle avait déjà 
donné un morceau de lard. qui restait de la soupe du 
dimanche. 

Peronnik vantait toujours plus chaque morceau et ava- 
lait tout, comme si c'eût été de Teau de source, car il 
n'avait point fait, depuis bien longtemps, un pareil repas. 
La fermière allait et venait, tout en le regardant manger, 
et ajoutait, par-ci par-la, quelques bribeii^ qu'il recevait en 
faisan^ le signe de la croix. 

Pendant qu'il était ainsi occupé à prendre des forces, 
voilà qu'un cavalier armé parut à la porte de la maison, 
et s'adressa à la femme pour lui demander le chemin du 
château de Kerglas. 

— Jésus mon Dieu! monsieur le gentilhomme, est-ce là 
que vous allez? s'écria la fermière. 

— Oui, répondit l'homme de guerre, et je suis venu 
pour cela d'un pays si éloigné, qu'il a fallu marcher trois 
mois, nuit et jour, pour arriver jusqu'ici. 

Et que venez-vous chercher à Kerglas? reprit la Bre- 
tonnne. 

— Je viens chercher le bassin d'or et la lance de 
diamant. 

— Ce sont donc deux choses d'un grand prix? demanda 
Peronnik. 



9 Die Bretonen schreiben der Butter aus. der Kreuzwoche 
(vor Himmelf.) besondere Giite und selbst medizinlsche Wirkun- 
gen zu, weil die Futterkrâuter zu dieser Zeit am besten seien. 
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D'un plus grand prix que toutes les couronnes de la 
terre, répondit l'étranger, car outre que le bassin d'or pro- 
duit à l'instant les mets et les richesses que Ton désire, il 
suffît d'y boire pour être guéri de tous ses meaux , . et les 
morts eux-mêmes ressuscitent en le touchant de leurs lèvres. 
Quant à la lance de diamant, elle tue et brise tout ce 
qu'elle touche. 

— Et à qui appartiennent cette lance de diamant et ce 
bassin d'or? reprit Peronnik émerveillé. 

— A un magicien que l'on appelle Rogéar, et qui habite 
le château de Kerglas, répondit la fermière ; on le voit tous 
les jours passer, à la lisière du bois, monté sur sa jument 
noire que suit un poulain de treize mois; mais nul n'ose- 
rait l'attaquer, car il tient dans sa main la lance sans 
merci. 

— Oui, reprit l'étranger, mais Tordre de Dieu lui défend 
de s'en servir au château de Kerglas. Dès qu'il y arrive, 
la lance et le bassin sont déposés au fond d'un souterrain 
obscur qu'aucune clef ne peut ouvrir ; aussi est-ce là que 
je veux aller attaquer le magicien. 

— Hélas! vous ne pourrez réussir, mon maître, reprit la 
paysanne; plus de cent autres gentilshommes ont essayé 
l'aventure avant vous, sans qu'aucun ait reparu. 

— Je le sais, bonne femme, reprit le cavalier; mais ils 
n'avaient pas reçu, comme moi, les instructions de l'ermite 
de Blavet. 

— Et que vous a dit l'ermite? demanda Peronnik. 

— Il m*a averti de tout ce que j'aurai à faire, reprit 
l'étranger : d'abord il faudra que je traverse le bois trom- 
peur où toutes espèces d'enchantements seront employées 
pour m'effrayer et me faire perdre ma route. La plupart 
de ceux qui m'ont précédé s'y sont égarés et y ont péri de 
froid, de fatigue ou de faim. 

— Et si vous le passez? dit l'idiot. 

Si je le passe, continua le gentilhomme, je rencontrerai 
un korigan armé d'un aiguillon de feu qui réduit en een- 

16* 
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dres tout ce qu'il touche. Ce korigan ^) veille près d'un pom- 
mier auquel il faudra que je prenne une pomme. 

— Et ensuite? ajouta Peronnik. 

— Ensuite, je trouverai la fleur qui rit, gardée par 
un lion dont la crinière est formée de vipères, et il faudra 
que je cueille la fleur ; après quoi j'aurai à passer le lac 
des dragons, à combattre l'homme noir armé d'une boule de 

• fer qui atteint toujours le but et revient d'elle-même à son 
maître; j'entrerai enfin dans le vallon des plaisirs, où je 
verrai tout ce qui peut tenter un chrétien et le retenir, et 
j'arriverai à une rivière qui n'a qu'un seul gué. Là se trou- 
vera une dame vêtue de noir que je prendrai en croupe et 
qui me dira ce que je dois faire. 

La fermière essaya de prouver à l'étranger qu'il ne pour- 
rait jamais supporter toutes ces épreuves; mais celui-ci 
répondit que ce n'était point là une affaire à être jugée par 
les femmes, et, après s'être fait indiquer l'entrée de la forêt, 
il mit son cheval au galop et disparut parmi les arbres. 

La fermière poussa un gros soupir, en déclarant que 
c'était un mort de plus que le Christ allait avoir à juger ; 
elle donna quelques croûtes à Peronnik et l'engagea à con- 
tinuer son chemin. 

Celui-ci allait suivre son conseil lorsque le maître de la 
ferme arriva des champs. Il venait justement de renvoyer 
l'enfant qui gardait les vaches à l'entrée du bois, et il cher- 
chait, dans son esprit, comment il pourrait le remplacer. 

La vue de l'idiot fut pour lui un trait de lumière ; il 
pensa qu'il avait trouvé ce qui lui manquait, et, après quel- 
ques questions, il demanda brusquement à Peronnik s'il 
voulait rester à la ferme pour surveiller le bétail. Peron- 
nik eût préféré avoir à se surveiller tout seul, car per- 
sonne n'avait plus de courage que lui pour ne rien faire; 
mais il sentait encore sur les lèvres le goût du lard, du 



1) Korigan, Zwerg, welcher die Druide nsteine, von den Bre- 
0nfin TJUes de korigan s genannt, bewohnt. 



TRADITIONS DE LA BRETAGNE. 245 



beurre frais, du pain de méteil et du gratin de mil; aussi 
se laissa- 1- il tenter et accepta -t- il la proposition du 
fermier. 

Celui-ci le conduisit sur-le-champ au bord de la forêt; 
il compta tout haut les vaches (sans oublier les génisses), 
lui coupa une baguette de coudrier pour qu'il pût les con- 
duire, et l'avertit de les ramener au soleil couchant 

Voilà donc Peronnik devenu curé de bestiaux, devant 
les empêcher de mal faire, et courant de la noire à la rousse 
ou à la blanche pour les retenir où il fallait. 

Or, pendant qu'il courait ainsi de côté et d'autre, il en- 
tendit tout à coup des pas de chevaux, et il aperçut dans 
une des allées du bois, le géant Rogéar assis sur sa jument, 
suivi du poulain de treize mois. Il portait au cou le 
bassin d'or et à la main la lance de diamant, qui brillait 
comme une flamme. Peronnik effrayé se cacha derrière un 
buisson ; le géant passa près de lui, puis continua sa route. 
Lorsqu'il eut disparu, l'idiot sortit de sa cachette et regarda 
le côté par lequel il était parti, mais sans pouvoir recon-: 
naître le chemin qu'il avait suivi. 

Cependant, des cavaliers armés arrivaient sans cesse 
pour chercher le château de Eerglas, et on n'en voyait au- 
cun revenir. Le géant, au contraire, faisait tous les jours 
sa promenade. L'idiot, qui avait fini par s'enhardir, ne se 
cachait plus lorsqu'il passait, et le regardait, de loin, avec 
des yeux d'envie, car le désir de posséder le bassin d'or 
et la lance diamant grandissait chaque jour dans son cœur. 
Mais il en était de cela comme d'une bonne femme, c'était 
une chose plus facile à souhaiter qu à obtenir. 

Un soir que PeiTonik était seul dans la pâture , comme 
d'habitude, voilà qu'un homme à barbe blanche s'arrêta à 
la lisière de la forêt. X'idiot crut que c'était encore quel- 
que étranger qui venait pour tenter les aventures et il lui 
demanda s'il ne cherchait pas la route de Eerglas. 

Je ne la cherche pas, car je la connais, répondit 
l'inconnu. 
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Vous y êtes allé , et le magicien ne vous a pas tué r 
s'écria l'idiot. 

— Parce qu'il n'avait rien à craindre de moi, répliqua 
le vieillard à barbe blanche ; on me nomme le sorcier Bryak 
et je suis le frère aîné de Rogéar. Quand je veux l'aller 
visiter je viens ici, et comme malgré ma puissance je ne 
pourrais traverser le bois enchanté sans m'égarer,, j'appelle 
le poulain noir pour me conduire. 

A ces mots, il traça trois cercles avec son doigt sur la 
poussière, répéta tout bas des paroles que le démon apprend 
aux sorciers, puis il s'écria: 

Poulain libre des pieds, poulain libre des dents; 
Poulain, je suis ici, viens vite, je t'attends. 

Le petit cheval parut aussitôt. Bryak lui mit un licou, 
une entrave, monta sur son dos et le laissa rentrer dans la 
forêt. 

Peronnik ne dit rien à personne de cette aventure ; mais 
il comprenait maintenant que la première chose pour se 
rendre à Eerglas était de monter le poulain qui connaissait 
la route. Malheureusement, il ne savait ni tracer les trois 
cercles, ni prononcer les paroles magiques nécessaires pour 
faire entendre l'appel: 

Poulain libre des pieds, poulain libre des dents, 
Poulain, je suis ici, viens vite, je fattends. 

Il fallait donc trouver une autre manière de s'en rendre 
maître, et une fois qu'il serait prisi le moyen de cueillir 
la pomme, de saisir la fleur qui rit, d'échapper à la 
boule de l'homme noir, et de traverser le vallon des plaisirs. 

Peronnik y songea longtemps, et il lui sembla enfin 
qu'il pourrait réussir. Ceux qui sont forts vont chercher 
le danger avec leur force, et le plus souvent ils y périssent ; 
mais les faibles prennent les choses de côté. Ne pouvant 
espérer de combattre le géant, l'idiot résolut d'avoir recours 
à la ruse. Quant aux difficultés, il ne s'en effraya pas; il 
savait que les nèfles sont dures comme cailloux quand on 
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les cueille et qu'avec un peu de paille et beaucoup de pa- 
tience elles finissent pourtant par mollir. 

Il fit donc tous ses préparatifs pour l'heure où le géant 
devait paraître à l'entrée du bois. H arrangea d'abord un 
licou et une entrave de chanvre noir, un lacet à prendre 
les bécasses, dont il trempa les crins dans l'eau bénite, une 
poche de toile qu'il remplit de glu et de plumes d'alouettes, 
un chapelet, un sifflet de sureau et un morceau de croûte 
frotté de lard rance. Cela fait, il émietta le pain de son 
déjeuner le long de la route que suivaient Rogéar, sa ju- 
ment et son poulain de treize mois. 

Tous trois parurent à l'heure ordinaire et traversèrent 
la pâture, comme ils le faisaient tous les jours, mais le 
poulain, qui marchait la tête basse et flairant la terre, sen- 
tit les miettes de pain et s'arrêta pour les manger, de sorte 
qu'il se trouva bientôt seul et hors de vue du géant. Alors 
Peronnik s'approcha doucement ; il lui jeta son licou, atta- 
cha deux de ses pieds avec l'entrave , sauta sur son dos, 
et le laissa aller à sa fantasie, car il était bien bût que le 
poulain, qui connaissait le chemin, le conduirait au château 
de Kerglas. 

Le jeune cheval prit effectivement, sans hésiter, une 
des routes les plus sauvages, marchant aussi vite que le lui 
permettait l'entrave. 

Peronnik tremblait comme une feuille, car tous les 
enchantements de la forêt se réunissaient pour l'effrayer. 
Tantôt il lui semblait qu'un gouffre sans fond s'ouvrait de- 
vant sa monture ; tantôt les arbres paraissaient s'enflammer, 
et il se trouvait au milieu d'un incendie; souvent, au mo- 
ment de passer un ruisseau , le ruisseau devenait torrent et 
menaçait de l'emporter; d'autres fois, quand il suivait un 
sentier, au pied de la colline, d'immenses rochers avaient 
l'air de se détacher et de rouler vers lui pour l'écraser. 
L'idiot avait beau se dire que c'étaient des tromperies du 
magicien, il sentait sa moelle se refroidir de peur. Enfin 
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il se décida à enfoncer son bonnet sur ses yeux pour ne 
rien voir et à laisser le poulain l'emporter. 

Tous deux arrivèrent ainsi dans une plaine où cessaient 
les enchantements. Alors Peronnik releva son bonnet et 
regarda autour de lui. 

C'était un lieu aride et plus triste qu'un cimetière. De 
loin en loin, on voyait les squelettes des gentilshommes qui 
étaient venus pour chercher le château de Kerglas. Ils 
étaient là, étendus à côté de leurs chevaux, et des loups 
gris achevaient de ronger leurs os. 

Enfin l'idiot rencontra une prairie ombragée tout entière 
par un seul pommier si chargé de fruits , que les branches 
pendaient jusqu'à terre. Devant l'arbre était le korigan 
tenant à la main l'épée de feu qui réduisait en cendres tout 
ce qu'elle touchait. 

A la vue de Peronnik, il jeta un cri semblable à celui 
de la corneille de mer et leva son épée, mais, sans paraître 
s'étonner, le jeune garçon ôta son bonnet avec politesse. 

— Ne vous dérangez pas, mon petit prince, dit-il; je 
veux seulement passer pour me rendre à Kerglas, où le 
seigneur Rogéar m'a donné rendez-vous. 

— A toi, répond le nain, et qui es-tu donc ? 

— Je suis le nouveau serviteur de notre maître, reprit 
l'idiot; vous savez bien, celui qu'il attend? 

— Je ne sais rien, répliqua le nain, et tu m'as tout l'air 
d'un affronteur. 

— Faites excuse, interrompit Peronnik, ce n'est pas mon 
métier; je suis seulement preneur et dresseur d'oiseaux. 
Mais, pour Dieu! ne me retardez plus, car M. le magicien 
compte sur moi, et même il m'a prêté son poulain, comme 
vous voyez, pour que j'arrive plus tôt au château. 

Le korigan remarqua, en effet, alors, que Peronnik mon- 
tait le jeune cheval du magicien , et il commença à penser 
qu'il lui disait vrai. L'idiot avait d'ailleurs l'air si innocent, 
qu'on ne pouvait le croire capable d'inventer une histoire. 
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Cependant il parut encore douter, et il lui demanda quel 
besoin le magicien avait d'un oiseleur. 

— Un grand besoin, à ce qu'il paraît, répliqua Peronnik, 
car, selon son dire, tout ce qui graine et tout ce qui mûrit 
dans le jardin de Kerglas est à l'instant dévoré par les 
oiseaux. 

— Et comnient feras-tu pour les empêcher? demanda 
le nain. 

Peronnik montra le petit piège qu'il avait fabriqué et dit 
qu'aucun oiseau n'y pouvait échapper. 

— C'est ce dont je veux ra'assurer, reprit le korigan. 
Mon pommier est aussi ravagé paroles merles et par les 
grives; tends ton piège, et si tu peux les prendre, je te 
laisserai passer. 

Peronnik y consentit, il attacha son poulain à un arbre, 
s'approcha du tronc du pommier, .y fixa un des bouts du 
piège, puis il appela le korigan pour tenir l'autre bout, 
tandis qu'il préparait les brochettes. Celui-ci fit ce que 
l'idiot demandait; alors Peronnik tira subitement le noeud 
coulant, et le nain se trouva lui-même pris comme un 
oiseau. 

Jl poussa un cri de rage et voulut se dégager; mais le 
lacet, qui avait été trempé dans l'eau bénite , résista à tous 
ses efforts. L'idiot eut le temps de courir à l'arbre, d'y 
cueillir .une pomme et de remonter sur le poulain, qui con- 
tinua sa route. 

Us sortirent ainsi de la plaine et se trouvèrent en face 
d'un bosquet composé des plus belles plantes. Il y avait 
là des roses de toutes couleurs, des genêts d'Espagne, des 
chèvrefeuilles rouges, et par -dessus le tout s'élevait une 
fleur mystérieuse qui riait; mais un lion à crinière de vi- 
père courait autour du bosquet, en roulant les yeux et fai- 
sant grincer ses dents comme deux meules de moulin nou- 
vellement repiquées. 

Peronnik s'arrêta et salua de nouveau, car il savait que 
devant les puissants un bonnet est moins utile sur la tête 
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qu'à la main. II souhaita tontes sortes de prospérités au 
lion ainsi qu'à sa famille, et lui demanda s'il était bien sur 
la route qui conduisait à Kerglas. 

— Et que vas-tu faire à Kerglas? cria l'animal féroce 
d'un air terrible. 

Sauf votre respect, répondit timidement l'idiot , je suis 
au service d'une dame qui est l'amie du seigneur Hogéar, 
et qui lui envoie en présent de quoi faire un pâté d'alouettes. 

— Des alouettes, répéta le lion, qui passa la langue sur 
ses moustaches, voilà bien un siècle que je n'en ai mangé. 
En apportes-tu beaucoup? 

— Tout ce que peut tenir ce sac, monseigneur, répondît 
Peronnik, en montrant la poche de toile qu'il avait remplie 
des plumes et de glu. 

Et pour faire croire ce qu'il disait, il se mit à contre- 
faire le gazouillement des alouettes. 
Ce chant augmenta l'appétit du lion. 

— Voyons , reprit-il en s'approchant , montre-moi tes 
oiseaux; je veux savoir s'ils sont assez gros pour être ser- 
vis à notre maître. 

— Je ne demanderais pas mieux, répondit l'idiot; mais 
si je les tire du sac, j'ai peur qu'ils ne s'envolent. 

Entr' ouvre- le seulement pour que j'y regarde, répliqua la 
bête féroce. 

C'était justement ce que Peronnik espérait ; il présenta 
la poche de toile au lion, qui y fourra la tête pour saisir 
les alouettes, et se trouva pris dans les plumes et dans la 
glu. L'idiot serra vite le cordon du sac autour de son cou, 
fit le signe de la croix sur le noeud pour le rendre inde- 
structible ; puis, courant à la fleur qui riait, il la cueillit, et 
repartit de- toute la vitesse de son poulain. 

Mais il ne tarda pas à rencontrer le lac des dragons, 
qu'il fallait traverser à la nage, et à peine y fut-il entré, 
que ceux-ci accoururent de toutes parts pour le dévorer. 

Cette fois, Peronnik ne s'amusa pas à leur tirer son 
bonnet; mais il se mit à leur jeter les grains de son cha- 
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pelet, comme on jette du blé noir aux canards, et à 
chaque grain avalé, un des dragons se retournait sur le dos 
et mourait, si bien que l'idiot put gagner l'autre rive sans 
aucun mal. 

Restait à traverser le vallon gardé par l'homme noir. 
Peronnik l'aperçut bientôt à l'entrée, enchaîné au rocher 
par le pied, et tenant à la main une boule de fer qui, après 
avoir frappé Je but, lui revenait d'elle-même. Il avait autour 
de la tête six yeux qui veillaient habituellement les uns 
après les autres; mais dans ce moment il les tenait tous 
six ouverts. Peronnik sachant que, s'il était aperçu, la 
boule de fer l'atteindrait avant qu'il eût pu parler, prit ïe 
parti de se glisser le long du taillis. Il arriva ainsi, en se 
cachant derrière les buissons, à quelques pas de l'homme 
noir. Celui-ci venait de s'asseoir, et deux de ses yeux 
s'étaient fermés pour se reposer. Peronnik, jugeant qu'il 
avait sommeil, se mit à chanter à demi-voix le commence- 
ment de la grand' messe. L'homme noir parut d'aboi d 
étonné; il redressa la tête; puis, comme le chant agissait 
sur lui, il ferma un troisième oeil. Peronnik entonna alors 
le Kyrie eleison sur le ton des prêtres qui sont possé- 
dés par le diable assoupissant, i) L'homme noir ferma 
son quatrième oeil et la moitié du cinquième. Peronnik 
commença les vêpres; mais, avant qu'il fût arrivé au Ma- 
gnificat, l'homme noir était endormi. 

Alors le jeune garçon prit le poulain à la bride pour le 
faire marcher doucement par les endroits couverts de 
mousses, et, passant près du gardien, il entra dans la vallée 
des plaisirs. 

C'était ici l'endroit le plus difficile, car il ne s'agissait 
plus d'éviter un danger, mais de fuir une tentation. Peron- 
nik appela tous les saints de la Bretagne à son aide. 



1) Die Bretonen glauben an einen besondern Schlafteufel 
(c'houslkezik, von kouska, schlafen), der es basonders liebt, die 
Glâubigen in der Kirche zu verfûhren. 
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Le vallon qu'il traversait était semblable à un jardin 
rempli de fruits, de fleurs et de fontaines; mais les fon- 
taines étaient de vins et de liqueurs délicieuses, les fleurs 
chantaient avec des voix aussi douces que les chérubins du 
paradis, et les fruits venaient s'ofifrir d'eux-mêmes. Puis, à 
chaque détour d'allée, Peronnik voyait de grandes tables 
servies comme pour des rois ; il sentait la bonne odeur des 
pâtisseries qu'on tirait du four, il voyait des valets qui sem- 
blaient l'attendre; -tandis que, plus loin, de belles jeunes 
filles, qui sortaient du bain et qui dansaient sur l'herbe, 
l'appelaient par son nom et l'invitaient à conduire le bal. 

L'idiot avait beau faire le signe de la croix, il ralentis- 
sait insensiblement le pas du poulain ; il levait le nez au vent 
pour mieux sentir la fumée des plats et pour mieux voir les 
baigneuses ; il allait peut-être s'arrêter, et c'en était fait de 
lui, si le souvenir du bassin d'or et de la lance de diamant 
n'eût tout à coup traversé son esprit. Il se mit aussitôt à 
siffler dans son sifflet de sureau pour ne pas entendre les 
douces voix, à manger son pain frotté de lard rance pour 
ne pas sentir l'odeur des plats, et à regarder les oreilles de 
son cheval pour ne pas voir les danseuses. 

De cette manière, il arriva au bout du jardin sans mal- 
heur, et il aperçut enfin le château de Eerglas. 

Mais il en était encore séparé par la rivière dont on lui 
avait parlé et qui n'avait qu'un seul gué. Heureusement 
que le poulain le connaissait et entra dans l'eau au bon 
endroit. 

Peronnik regarda alors autour de lui s'il ne verrait pas 
la dame qu'il devait conduire au château, et il l'aperçut 
assise sur un rocher; elle était vêtue de satin noir et sa 
figure était jaune comme celle d'une Mauresque. 

L'idiot tira encore son bonnet et lui demanda si elle ne 
voulait point traverser la rivière. 

— Je t'attendais pour cela, répondit la dame ; approche, 
que je puisse m'asseoir derrière toi. 
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Peronnik s'approcha, la prit en cronpe et commença à 
passer le gué. Il était à peu près au milieu du passage 
quand la dame lui dit: 

— Sais-tu qui je suis, pauvre innocent? 

— Faites excuse, répondit Peronnik ; mais, à vos habits, 
je vois bien que vous êtes une personne noble et puissante. 

— Pour noble, je dois l'être, reprit la dame, car mon 
origine date du premier péché ! et pour puissante, je le suis, 
car toutes les nations cèdent devant moi. 

— Et quel est donc votre nom, s'il vous plaît, madame? 
demanda Peronnik. 

— On m'appelle la Peste, répliqua la femme jaune. 
L'idiot fit un bond sur son cheval et voulut se jeter dans 

la rivière, mais la Peste lui dit: 

— Reste en repos, pauvre innocent, tu n'as rien à 
craindre de moi, et je puis au contraire te servir. 

— Est-ce bien possible, que vous ayez cette bonté, ma- 
dame la Peste? dit Peronnik, en tirant cette fois son bonnet 
pour ne plus le remettre ; au fait, je me rappelle maintenant 
que c'est à vous de m'apprendre comment je pourrai me 
débarrasser du magicien Rogéar. 

Il faut que le magicien meure ! dit la dame jaune. 

Je ne demanderais pas mieux , répliqua Peronnik , mais 
il est immortel. 

— Écoute, et tâche de comprendre, reprit la Peste. Le 
pommier gardé par le korigan eat une bouture de l'arbre du 
bien et du mal, planté dans le paradis terrestre par Dieu 
lui-même. Son fruit , comme celui qui fut mangé par Adam 
et Eve, rend les immortels susceptibles de mourir. Tâche 
donc que le magicien goûte à la pomme, et je n'aurai en- 
suite qu'à le toucher pour qu'il cesse de vivre: 

— Je tâcherai, dit Peronnik; mais si je réussis, com- 
ment pourrai-je avoir le bassin d'or et la lance de diamant, 
puisqu'ils sont cachés dans un souterrain obscur qu'aucune 
clef forgée ne peut ouvrir. 
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La fleur qui rit ouvre toutes les portes, répondit la 
dame, et elle éclaire toutes les nuits. 

Comme elle achevait ces mots, ils arrivèrent à l'autre bord 
et ridiot s'avança vers le château. 

Il y avait devant l'entrée un grand auvent pareil au 
dais sous lequel marche monseigneur Tévêque de Vannes à 
la procession du saint sacrement. Le géant s'y tenait à 
l'abri du soleil, les jambes croisées Tune sur l'autre, comme 
un propriétaire qui a rentré ses grains, et fumant une coi-ne 
à tabac d'or vierge. £n apercevant le poulain sur lequel 
se trouvaient Peronnik et la dame vêtue de satin noir, 
il releva la tête et dit, d'une voix qui retentissait comme 
le tonnerre: 

— Par Belzébuth , notre maître ! c'est mon poulain de 
treize mois que monte cet idiot! 

— Lui-même, ô le plus grand des magiciens, répondit 
Peronnik. 

— Et comment as-tu fait pour t'en emparer? reprit 
Eogéar. 

— J'ai répété ce que m'avait appris votre frère Brjak, 
répliqua l'idiot. En arrivant sur la lisière de la forêt, 
j'ai dit: 

Poulain libre des pieds, poulain libre des dents, 
Poulain, je suis ici. viens vite, je t'attends ; 

et le petit cheval est aussitôt venu. 

— Tu connais donc mon frère? reprit le géant. 

— Comme on connaît son maître, répondit le garçon. 
~ Et pourquoi t'envoie-t-il ici? 

— Pour vous porter en présent deux raretés qu'il vient 
de recevoir du pays des Mauresques : la pomme de joie que 
voici et la femme de soumission que vous voyez. Si vous 
mangez la première, vous aurez toujours le cœur aussi 
content qu'un pauvre homme qui trouverait une bourse 
de cent écus dans son sabot ; et si vous prenez la seconde 
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à votre service, vous n'aurez plus rien à désirer dans le 
monde. 

— Alors donne la pomme et fais descendre la Mau- 
resque, répondit Rogéar. 

L'idiot obéit; mais dès que le géant eut mordu dans le 
fruit, la dame jaune le toucha et il tomba à terre comme 
un boeuf qu'on abat. 

Peronnik entra aussitôt dans le palais, tenant la fleur 
qui rit à la main. Il traversa successivement plus de cin- 
quante salles et arriva enfin devant le souterrain à porte 
d'argent. Celle-ci s'ouvrit d'elle-même devant la fleur qui 
éclaira l'idiot et lui permit d'arriver jusqu'au bassin d'or et 
jusqu'à la lance de diamant. 

Mais à peine les eut-il saisis, que la terre trembla sous 
ses pieds ; un éclat terrible se fit entendre, le palais dispa- 
rut, et Peronnik se retrouva au milieu de la forêt, muni des 
deux talismans, avec lesquels il s'achemina vers la cour du 
roi de Bretagne. Il eut seulement soin, en passant à Vannes, 
d'acheter le plus riche costume qu'il pût trouver et le 
plus beau cheval qui fût à vendre dans l'évêché du blé 
blanc. 

Or, quand il arriva à Nantes, cette ville était assiégée 
par les Français qui avaient tellement ravagé la campagne 
tout autour, qu'il n'y restait plus que des arbres qu'une 
chèvre pouvait brouter. De plus, la famine était dans la 
ville, et les soldats qui ne mouraient point de leurs blessures 
mouraient faute de pain. Aussi, le jour même où Peronnik 
arriva, un trompette publia-t-il dans tous les carrefours 
que le roi de Bretagne promettait d'adopter pour héritier 
celui qui pourrait délivrer la ville et chasser les Français 
du pays. 

En entendant cette promesse, l'idiot dit au trompette: 

— Ne crie pas davantage , et mène-moi au roi , car je 
.suis capable de faire ce qu'il demande. 

— Toi, dit le trompette (qui le voyait si jeune et si 
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petit), passe ton chemin, beau chardonneret^}, le roi n'a 
pas le temps de prendre de petits oiseaux dans les toits de 
chaume^;. 

Pour toute réponse, Peronnik effleura le soldat de sa 
lance, et à l'instant même il tomba mort, au grand effroi 
de la foule qui regardait et qui voulut fuir; mais Tldiot 
s'écria : * 

Vous venez de voir ce que je puis faire contre mes ennemis ; 
sachez maintenant ce que je puis faire pour mes amis. 

£t ayant approché le bassin magique des lèvres du mort, 
celui-ci revint aussitôt à la vie. 

Le roi, qui fut instruit de cette merveille, donna à 
Peronnik le commandement des soldats qui lui restaient; 
et comme avec sa lance de diamant l'idiot tuait des milliers 
de Français, tandis qu'avec le bassin d'or il ressuscitait tous 
les Bretons qui avaient été tués, il se débarrassa de l'armée 
ennemie en quelques jours et s'empara de tout ce qu'il y 
avait dans leur camp. 

Il proposa ensuite de faire la conquête des pays voisins, 
tels que l'Anjou, le Poitou et la Normandie, ce qui ne lui 
coûta que bien peu de peine; enfin, quand il eut tout 
soumis au roi , il déclara qu'il voulait partir pour délivrer 
la terre sainte , et il s'embarqua à Nantes , sur de grands 
navires, avec la première noblesse du pays. 

Arrivé en Palestine, il détruisît toutes les armées qu'on 
envoya contre ini, força l'empereur des Sarrasins à se faire 
baptiser, ^^ épousa sa fille, dont il eut cent enfants, à cha- 
cun desquels il donna un royaume. Il y en a même qui 
disent que lui et ses fils vivent encore, grâce au bassin d or, 
et quils régnent dans ce pays; mais d'autres assurent qye 



1) Schôner Distelflnk! sagt der Bretone, Trenn er Jemanden 
verhôhnen will. 

**) Eine sprichvôrtliche Redensart mit der Bedeutung: Man 
hat keine Zeit zn Terlieren. 
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le frère de Bogéar, le magicien Bryak, a réussi à reprendre 
les deux talismans et que ceux qui les désirent n'ont qu'à 
les chercher. *) 



La montagne enchantée. 

Comme les enfants dorment doucement dans les lits clos 1 
le chien jaune ronfle sur la grande pierre de lâtre, les vaches 
ruminent derrière leur claie de genêts; la lueur mourante 
du foyer tremblote le long du vieux fauteuil du grand-père. 

C'est maintenant, chères gens, qull faut se signer, et ré- 
péter tout bas une prière pour les pauvres âmes de ceux 



1) In der vorstchenden bretonischen Volkssage haben wir, ob- 
gleich dnrch Elnzelnheiten spatern Ursprunges entstellt, die ur- 
spriingliche sagenhafte Grundiage des altfrz. Perceval ou la Quête 
du saint Graal. Intéressant ist die Auffassung des Idiotismus. 
Souvestre sagt hieriiber: L'idiotisme chez les tribus de race cel- 
tique, ne fut jamais regardé comme une dégradation, mais plu- 
tôt comme un état particulier dans lequel l'individu arrivait à 
certaines perceptions ignorées du vulgaire. L'instinct animal, in- 
contestablement plus développé dans ces natures hébétées, avait 
fait supposer aux Celtes qu'elles avaient une connaissance 
de l'invisible interdite aux autres hommes. Aussi les paroles 
de l'idiot étaient -elles regardées comme prophétiques; on cher- 
chait dans ses actes un sens caché; on lui croyait enfin, selon 
l'énergique expression d'un vieux poète, les pieds dans ce 
monde-ci et les yeux dans l'autre. Or, une fois cette 
croyance établie, l'incohérence et le vague de ses manifestations, 
loin de détromper la foule, devaient entretenir son erreur. Il 
en était de tout ce qu'il pouvait dire ou faire comme des oracles 
de l'antiquité, auxquels on trouvait toujours deux significations 
contraires. La Bretagne a conservé, en partie, cet antique 
respect pour les faibles d'esprit. Il n'est pas rare de voir, 
dans les fermes du Léonnais, quelques-uns de ces malheureux 
revêtus, quelque soit leur âge, de la grande robe à boutons de 
corne et tenant à la main une baguette blanche. On les soigne 
avec tendresse et on ne les désigne que sous le doux nom de 
chers innocents. 

Baumgarten, Mysterien. 17 
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qu'on a aimés. Voici que minuit sonne à Téglise de Saint- 
Michel en grève, minuit de la Pentecôte bénie. 

C'est l'heure où les vrais chrétiens reposent leurs têtes 
sur l'oreiller de balle, contents de ce que le bon Dieu leur 
a donné, et s'en dorment au cher bruit de la respiration des 
petits enfants qui sommeillent. 

Mais Périk Skoarn, lui, n'a pas de petits enfants; c'est un 
jeune homme hardi et seul dans la vie. Il a vu les nobles 
des environs venir à la messe de la paroisse, et il est envieux 
de leurs chevaux à brides plaquées d'argent, de leurs man- 
teaux de velours et de leurs bas de soie à coins bariolés. 

Il voudrait être riche comme eux, afin d'avoir à l'église 
lin banc garni de cuir rouge et de pouvoir conduire aux 
Pardons les belles pennérèzi) assises sur la croupe de 
son cheval et un bras appuyé sur son épaule. 

Voilà pourquoi Périk se promène sur la Lew Dréz, aux 
pieds de la dune de Saint-Efflam, tandis que les chrétiens 
reposent dans leurs maisons, protégés par la Vierge. Périk 
est un homme amoureux de grandeurs et de belles filles; 
les désirs sont aussi nombreux dans son coeur que les nids 
d'hirondelles de mer sur les grands récifs. 

Les vagues soupirent tristement à l'horizon noir, les 
cancres rongent à petit bruit les cadavres des noyés ; le vent 
qui souffle dans les roches du Eoch- Elias imite le sifflet 
des collecteurs 2) de la Lew-Dréz; mais Skoam se pro- 
mène toujours. 

Il regarde la montagne et repasse dans sa mémoire ce 
que lui a dit le vieux mendiant de la croix d'Iar. Le vieux 
mendiant sait ce qui est arrivé dans la contrée, alors que 
nos plus vieux chênes étaient encore des glands, et nos plus 
vieilles corneilles des oeufs non encore couvés. 

Or, le vieux mendiant d'Iar lui a dit que là où se trouve 



1) Pennérèz, junge, heirathsfâhige Madchen. 

2) So hiessen beniclitigte Stiandrâuber, die lange Zeit auf der 
Kuste von S. Michel hansten. 
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maintenant \éi dune de Saint-Ëfflam, s'étendait autrefois une 
ville puissante ; les flottes de cette ville couvraient la mer, 
et elle était gouvernée par un roi ayant pour sceptre une 
baguette de noisetier avec laquelle il changeait toute chose 
selon son désir. 

Mais la ville et le roi furent damnés pour leurs crimes, 
si bien qu'un jour, par l'ordre de Dieu, les grèves s'éle- 
vèrent comme les flots d'une eau bouillonnante et engloutirent 
la cité. Seulement, chaque année, la nuit de la Pentecôte, 
au premier coup de minuit, un passage s'ouvre dans la 
montagne et permet d'arriver jusqu' au palais du roi. 

Dans la dernière salle de ce palais se trouve suspendue 
la baguette de noisetier qui donne tout pouvoir ; mais, pour 
arriver jusqu'à elle, il faut se hâter, car aussitôt que le dernier 
son de minuit s'est éteint, le passage se referme et ne doit 
se rouvrir qu'à la Pentecôte suivante. 

Skoarn a retenu ce récit du vieux mendiant d'Iar, et 
voilà pourquoi il se promène si tard sur le sable de la Lew- 
Dréz. 

Enfin, un tintement aigu retentit au clocher de Saint- 
Michel. Skoarn tressaille! ... il regarde, à la clarté des 
étoiles, le rocher de granit qui forme la tête de la mon- 
tagne, et le voit s'entr'ouvrir lentement comme la gueule 
d'un dragon qui s'éveille. 

Il assure alors à son poignet le cordon de cuir qui tient 
son penn-baz^) et se précipite dans le passage, d'abord 
obscur, puis éclairé par une lumière semblable à celles qui 
brillent, la nuit, dans les cimetières. Il arrive ainsi à un. 
palais immense, dont les pierres sont sculptées comme celles 
de l'église du Folgoat ou de Quimper-sur-l'Odet. 

La première salle où il entre est pleine de bahuts &ù 
l'on voit entassé autant d'argent qu'il y a de grains de blé 
dans les huches après la moisson; mais Périk Skoarn veut 



ï) Penn-baz, bâton à tête (bas, bâton, pen, tête). 

17* 
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plus que de l'argent,, et il passe outre. Dans ce moment 
sonne le sixième coup de minuit. 

Il trouve une seconde salle entourée de coffres qui re- 
gorgent de plus d'or que les râteliers ne regorgent d'herbe» 
en fleur au mois de juin; Périk Skoam aime l'or, mais il 
veut encore davantage et il va plus loin. Le septième coup 
vient de sonner. 

La troisième salle où il entre est garnie de corbeilles 
où les perles ruissellent comme le lait dans les terrines de 
terre de Cornouailles , aux premiers jours du printemps. 
Skoam eût bien voulu en emporter pour les jolies filles de 
Plestin; mais il continue sa route en entendant sonner le 
huitième coup. 

La quatrième salle était tout éclairée par des coffrets 
remplis de diamants, jetant plus de flamme que les bûchers 
d'ajonc sur les coteaux du Douroa, le soir de la Saint-Jean. 
Skoam est ébloui ; il s'arrête un instant, puis court vers la 
demière salle, en entendant sonner le neuvième coup. 

Mais là, il demeure subitement saisi d'admiration ! De- 
vant la baguette de noisetier que Ton voit suspendue au 
fond, sont rangées cent jeunes filles belles à perdre les 
âmes des saints; chacune d'elles tient d'une main une cou- 
ronne de chêne, et de l'autre une coupe de vin de feu'}. 
Skoarn ne peut résister à la vue de ces belles créatures aimées 
du péché. 

Le dixième coup sonne, et il ne l'entend pas ; le onzième 
retentit, et il demeure immobile; enfin le douzième se fait 
entendre aussi lugubre que le coup de canon dun navire 
en perdition parmi les brisants! . . . 

Périk, épouvanté, veut retourner en arrière ; mais il n'est 
plus temps. Toutes les portes se sont refermées; les cent 
belles jeunes filles ont fait place à cent statues de granit, 
et tout rentre dans la nuit. 



1) Branntwein. 
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Voilà comment les pères ont raconté l'histoire de Skoarn. 
Tous savez maintenant ce qui arriva à un jeune homme 
pour avoir ouvert trop facilement son coeur aux séductions ; 
que la jeunesse prenne son enseignement : il est bon de 
marcher les yeux baissés vers la terre, de peur de désirer 
les étoiles qui sont à Dieu et à ses anges. 

Emile Souvestre. 



LE MORBfflANAIS. 

Superstitions druidiques et chrétiennes. — Les pulpicans et les 
fées. — Les boeufs parlants. — Les spectres des cimetières. — 

Curieuses légendes: 

Le pulpican substitua. 

La merveilleuse mort de saint Bienzy. 

Le double cachet celtique et féodal qui marque au front 
fil profondément le pays de Vannes se retrouve non moin» 
prononcé dans son aspect moral. Le Morbihanais est un 
Celte baptisé qui laisse entrevoir son origine bien plus 
clairement que tous les autres Bretons. Nulle part le culte 
des éléments et des génies de la mythologie druidique ne 
s'est plus évidemment conservé sous un léger déguisement 
chrétien. On y trouve encore les arbres à niches, les fon- 
taines miraculeuses, les jeux gaulois, les pierres révérées. 
Il n'est point un seul des mille monuments druidiques ré- 
pandus sur le sol venéte, devant lequel le Morbihanais ne 
se sente saisi d'un mouvement de respect. Toutes ces pierres 
couvrent des trésors miraculeux; toutes ont quelque vertu 
secrète, quelque divinité mystérieuse et toute -puissante. 
Allez aux roui ers*) de Pontivy, maris inquiets, et, si vos 
soupçons sont justes, la pierre immense qiie le doigt d'un 
enfant suffit pour remuer, demeurera immobile sous tous 



*) Rouler ist ein grosser Stein, der auf der Spitze eines an- 
dern steht und das Gleichgewicht behalt, obgleich man ihn mit 
der Fingerspitze in Be^^egung setzen kann. 
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VOS efforts. Ne passez pas trop tard près du peulvan*/ 
de Noyai, vous qui aimez la vie, car vous pourriez vous 
trouver sur sa route au moment où il va boire à la rivière ; 
méfiez -vous dukist-veande Caro, Jan Kerloff de Sulniac. 
y est passé la nuit de Pâques, et il a vu les fées qui y 
dansaient au clair de la lune. 

C'étaient de grandes femmes belles, vêtues de blanc, et 
si lumineuses, que Jan Kerloff dit qu'en regardant leurs 
figures on croyait voir une lumière à travers une lanterne 
de corne. Craignez aussi, quand vous voyagez de nuit, les 
chemins creux et les ponts étroits. Hervé Carzou passait 
sur l'Are l'an dernier en revenant de la foire, lorsqu'il aper- 
çut au milieu du pont un bouc noir qui le regardait d'un 
air effronté. Comme il avait un peu de vin de feu dans 
la tête, il voulut frapper l'animal en lui disant: 

— Hors d'ici, puunt. 

Mais, par malheur, c'était le gabino, et il jeta Hervé 
Carzou dans la rivière, où il se serait noyé sans un chapelet 
bénit à Sainte-Anne et sans le fils du meunier qui l'entendit 
crier. A Coat-Bian il y a aussi des barows2) que l'on appelle 
le Château des poulpicans. Les poulpîcans passent pour 
les maris des fées et les génies de la terre. On en^ trouve 
à Elven, à Neuilliac, partout où il y a des monuments druidi- 
ques. Ce sont eux qui font entendre une clochette dans 
les bois pour tromper les petits pâtres qui cherchent leurs 
chèvres égarées; qui, lorsque les jeunes filles reviennent 
trop tard des pardons ou des veillées, les saisissent à deux 
bras par derrière et embrassent leurs cous potelés. Souvent^ 
dans les soirs d'hiver , quand on se tient pensif auprès du 
foyer et que l'on écoute le feu grésiller, il s'élève tout d'un 
coup, au dehors, des bruits aigus et criards. Les enfants 
et ceux qui ne savent pas les traditions disent : — C'est la 



1) Peulvan, ein aufreohtstehender Stein. 

2) Barows oder barraws, mit Erde vermischte Sttinhaufen, 
nieist celtische Grâber. 
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poulie du puits que le vent fait tourner, ou Taile du moulin 
à vent de Jacques qui crie sur son axe, ou le tourniquet 
de bois qui a été placé sur le grand pommier pour faire 
peur aux oiseaux; mais tfes vieux qui ont de l'expérience 
vous répondront, en secouant la tête, que ce sont les poulpi- 
cans qui s'appellent pour courir en rond autour des crom- 
lec'hs du coteau. Alors ceux qui sont sages ne sortiront 
pas; ils diront dévotement une prière, et ne se coucheront 
qu'après avoir placé devant leurs lits un vase plein de mil ; 
car si les poulpicans viennent, ils répandront le mil, et, 
forcés par leur nature à le ramasser grain à grain, cette 
opération les retiendra la nuit entière. 

Près de Saint -Gildas les pêcheurs de mauvaise vie et 
qui se soucient peu du salut de leur âme sont quelquefois 
réveillés la nuit par trois coups que frappe à leur porte une 
main invisible. Alors ils se lèvent, poussés par une volonté 
surnaturelle; ils se rendent au rivage, où ils trouvent de 
longs bateaux noirs qui semblent vides, et qui pourtant 
enfoncent dans la mer jusqu'au niveau de la vague. Dès 
qu'ils y sont entrés, une grande voile blanche se hisse seule 
au haut du mât, et la barque quitte le bord comme em- 
portée par un courant rapide. On ajoute que ces bateaux, 
chargés d'âmes maudites, ne reparaissent plus au rivage, et 
que le pêcheur est condamné à errer avec elles à travers 
les océans jusqu'au jour du jugement. Qui ne reconnaît dans 
cette fable la tradition celtique rapportée par Procope? 

Vous le voyez, toutes ces superstitions sont druidiques. 
Les Celtes supposaient des génies unis à tous les éléments, à 
toutes les parties de la matière. Ils donnaient à quelques- 
uns de ces gnomes le nom de dus, comme nous l'apprend 
saint Augustin. Dans certains cantons de Bretagne, ils ont 
conservé à peu près le même nom; on les appelle encore 
teusi). 



1) Le te us (teuz) breton est le nain allemand, le lutin 
d'Ecosse et d'Irlande, le bergmaenniein de Suisse. 
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Maintenant, en passant aux cultes que le catholicisme 
a modifiés et baptisés , je ne vous répéterai point tout ce 
que je vous ai déjà dit sur les feux de Saint-Jean, sur les 
épreuves des fontaines ; ce sont là des superstitions conservées 
dans toute la Bretagne et ailleurs ; elles n'ont rien de spécial au 
Morbihan; mais il en est d'autres qui lui sont particulières, 
et où le mélange des' deux croyances se montre évidemment. 
Ainsi demandez au paysan qui passe, avec une frayeur pieuse, 
à côté des pierres druidiques de la lande de Lanvaux, pour- 
quoi ces peu 1 vans ont à leur sommet une sorte de collier 
creusé; il vous répondra que c'est la marque de la corde 
avec laquelle M. Kérollet y a atta.hé autrefois le diable. 
Ailleurs, si vous lui montrez un galgaP). il vous assurera 
que la main des hommes n'a point touché à ces pierres, que 
c'est la Vierge qui les a apportées là dans son tablier. Une 
mary-morgan2) habite l'étang du duc, près de Vannes; 
elle en sort quelquefois pour tresser au soleil ses cheveux 
verts. Un soldat l'a surprise un jour sur son rocher, et, 
attiré par sa beauté, il s'approcha d'elle; mais la mary- 
morgan l'enlaça de ses bras et l'entraîna au fond de l'étang. 
Si vous demandez au peuple ce que c'est que cette fée des 
eaux, voici ce qu'il racontera. 

Une princesse, à qui l'étang du duc appartenait, avait 
refusé d'épouser un grand seigneur qui possédait l'étang de 
Plaisance. Cependant, fatiguée par la prière de celui-ci 
elle lui dit un jour : 

— Je serai vôtre, quand l'étang de Plaisance coulera 
dans celui du duc; 

Croyant bien demander l'impossible; mais le seigneur 
fit creuser un canal qui réunit les deux étangs ; et un jour, 
ayant invité la dame à une fête qu'il donnait à son château 



9 Galgals sind Steinhaufen, bes. Kieselsteinhaufen obne un- 
termischte Erde, wie die barrows celtische Grâber. 

2) Mary-morgan, Nixe, Fee, Undine, 
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de Plaisance, il la conduisit en bateau, par le canal, jus- 
qu'à rétang du duc, et là il lui dit: 

— J'ai rempli votre vouloir, remplissez maintenant votre 
promesse, et devenez mienne. 

Mais la princesse, saisie de douleur en ^voyant ce qu'elle 
avait promis, ne voulut point donner son âme et son corps 
au seigneur qu'elle n'aimait pas, tandis qu'au contraire elle 
en chérissait un autre; elle se pencha, désespérée, sur le 
bord du bateau, et se jeta la tête en avant au fond du lac, 
d'où elle ne revint plus. Seulement, à partir de ce jour, 
il y eut dans l'étang une mary-morgan belle comme le 
jour, et l'on pense que c'est la princesse qui a pris cette 
forme, et qui se montre, vers les matins d'été, sur les rochers 
qui bordent l'eau, peignant ses longs cheveux, et faisant des 
couronnes de glaïeuls. Nous pourrions ajouter à cette hi- 
stoire celle de la Groac'h*, du puits de Vannes; mais cela 
nous entraînerait trop loin. Un volume ne suffirait point 
d'ailleurs pour rapporter toutes les traditions de ce genre. 
•Il en existe d'autres aussi qui ne tiennent qu'au catholicisme, 
et dans lesquelles le souvenir druidique a complètement 
disparu ; celles-là sont des récits de miracles, des aventures 
de saints. C'est l'histoire du seigneur de Garo; c'est la 
merveilleuse mort de saint Bieuzy que je vous raconterai 
tout à l'heure. 

A l'île d'Artz, on aperçoit quelquefois, à ce que disent 
les habitants, de grandes femmes blanches qui sortent des 
îles voisines ou du continent, marchent sur la mer, et vien- 
nent s'asseoir au rivage. Là on les voit, tristes et penchées, 
creuser le sable avec leurs pieds nus, ou effeuiller entre 
leurs doigts les fleurs de romarin qu'ellee ont cueillies sur 
la dune. Ces femmes sont des enfants de l'île mariées aii- 



1) Groac'h, die Wassernixe, Undine (1er bretonischen Sagen ; 
sonst bezeichnet darait als mit einem Schimpfworte eine Hexe 
der schlimmsten Art. (Vgl. die Anmerkung zur Erzahlung: 
la Groac'h.) 
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leurs, et qui, mortes dans le péché, loin du sol chéri, y 
reviennent pour demander à leurs parents des prières. 

Quelquefois aussi, dans les longues nuits d'hiver, quand 
le vent rugit sur les flots, les femmes de l'île d'Artz qui ont 
leurs maris en mer sont réveillées en sursaut. Elles enten- 
dent comme le bruit triste et monotone de l'eau qui tombe 
goutte à goutte au pied de leurs lits; alors elles regardent 
épouvantées, et si le bruit n'a point de cause naturelle, si 
la place n'est pas mouillée, malheur! car c'est Tin ter s igné 
du naufrage, et la mer vient de faire des veuves. 

A CarDac, quand on passe à minuit dans le cimetière, 
on trouve toutes les tombes ouvertes, l'église est illuminée, 
et il y a deux mille squelettes à genoux, écoutant la mort, 
vêtue en prêtre, qui prêche du haut de la chaire. Plusieurs 
paysans des environs ont aperçu de loin la lumière des 
cierges et entendu la voix confuse du prédicateur. 

Les animaux parlent, comme tout le monde sait, la nuit 
qui précède Noël. C'est un don qui leur est accordé en 
commémoration du boeuf et de l'âne qui se trouvaient dans 
la crèche à Bethléem, et qui réchauffèrent le Dieu qui venait 
de naître. A Noyai, un paysan ivre s'endormit ce jour-là 
dans son étable, auprès de son attelage. Il entendit un des 
boeufs qui disait à l'autre: 

— Que ferons-nous demain? 

L'autre répondit: Nous traînerons no tr.3 maître en terre. 
Le paysan furieux se lève: Tu en as menti, bête maudite, 
dit -il. 

Et d'une hache qu'il a saisie , il veut frapper l'animal ; 
mais sa main, que l'ivresse rend chancelante, s'égare, il se 
donne lui-même la mort, et la prédiction du boeuf s'ac- 
complit. 

Il existe entre Auray et Pluvigner une pîaine qui a été, 
lors des querelles des comtes de Blois et de Montfort, le 
théâtre d'un sanglant combat. Plusieurs fois, des débris de 
casques, d'armures, d'ossements humains, y ont été trouvés, 
et la tradition populaire assure que des centaines de soldats 
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y dorment sous les bruyères. Or, les âmes de tous ceux 
qui sont morts 'dans ce lieu en combattant, sans avoir obtenu 
l'absolution de leurs péchés, sont condamnées à rester près 
de leurs cadavres, et, à une certaine heure de la nuit, elles 
s'élèvent du sein de la terre et se mettent à parcourir le 
champ funèbre dans toute son étendue. Alors, disent les 
paysans, on croirait entendre les brises de la nuit gémir 
sourdement: ce sont les plaintes de ces âmes qui souffrent 
et demandent des prières. Elles sont condamnées à errer 
jusqu'au jugement dernier sur cette plaine, et à ne par- 
courir jamais qu'une ligne droite, quels que soient 
Ids obstacles qu'elles puissent rencontrer. Malheur au voya- 
geur de nuit qu'elles trouvent sur leur chemin ; dès qu'elles 
l'ont touché, il tombe frappé par une puissance invincible, 
et doit mourir avant le soir suivant. 

Pendant un séjour que je fis à Auray, je pus juger 
combien cette croyance était profondément enracinée chez 
les habitants du pays. Une jeune paysanne arriva dans la 
maison où je me trouvais, la figure couverte de pleurs et 
ne pouvant parler. Effrayés, nous l'interrogeâmes, et la 
pauvre fille nous apprit, à travers ses sanglots, que son 
père était mourant. La veille, il était allé à la foire de 
Pluvigner, d'où il était revenu seul et tard par la plaine 
funeste. Il avait été rencontré parune âme . . . (en 
prononçant ces mots, la jeune fille tremblait de tout son 
corps) ; il avait été terrassé , et c'était seulement le matin 
qu'on l'avait trouvé et rapporté chez lui. Nous nous infor- 
mâmes sur-le-champ si un médecin l'avait vu. 

— A quoi bon, nous répondit la paysanne, c'est un prêtre 
qu'il lui faut; ses heures sont comptées. 

Nous nous rendîmes près du malade; il était déjà à 
l'agonie. Cependant il nous donna quelques explications, 
en phrases entrecoupées par cet horrible hoquet du râle 
auquel on ne peut rien comparer. Il nous dit qu'il s'était 
senti frappé par l'âme, et que, malgré tous ses efforts, 
il avait été précipité de cheval. 
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Un médecin que nous avions fait chercher, arriva enfin. 
Il examina le malade et déclara qu'il avait été frappé 
d'apoplexie. 

Voici maintenant quelques traditions populaires du 
Morbihan : 



Le pulpican substitué. 

Les mères de Saint-Nolf vous diront combien il est dan- 
gereux de laisser un nouveau -né dans son berceau, sans 
que personne garde le logis: Il y a bien longtemps la 
nommée Catherine Cioar le fit et pendant son absence, la 
fée d'un pulpican qui vint à passer, entendit les vagisse- 
ments de l'enfant: elle entra et voyant ce petit si blanc 
avec sa bouche rose et ses jolis yeux qui étaient bleus 
comme des jeannettes des champs, elle eut envie de ce 
bel enfant; elle le prit donc et déposa à sa place un petit 
pulpiquet, son fils, qui était plus noir et plus malin qu'un 
chat. Quand Catherine Cldar revint, elle ne s'aperçut de 
rien et elle continua de nourrir le petit; mais à mesure 
que l'âge lui venait, c'était merveille de voir qu'il ne gran- 
dissait nullement et qu'il se montrait plus malicieux chaque 
jour. Quand on l'envoyait garder les vaches aux champs, 
il s'amusait à leur attacher une branche d'épmes à la queue 
et riait aux éclats en les voyant courir tout affolées. Il y 
avait près de chez kii une jeune fille qui aimait un jeune 
garçon à qui ses parents ne voulaient pas la donner, et la 
pauvre créature venait souvent le matin trouver son amou- 
reux derrière le pignon pour causer avec lui et le consoler ; 
alors le petit poulpican ne manquait jamais de passer tout 
auprès et de crier: 

— Bonjour, Niorc'h Cosquerl bonjour, Pierre Pouldul 
quand vous passerez- vous une bague d'argent au doigt? 

A ces cris, la mère Cosquer venait sur la porte en ap- 
pelant sa fille; Niorc'h effrayée s'enfuyait, et l'on entendait 
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le poulp^can qui courait dans la vallée en chantant comme 
une cigale dans les blés mûrs. 

Cependant Catherine Clôar se désespérait de voir que 
son fils restât si petit de taille et devînt si grand en mé- 
chanceté. Souvent elle disait à son mari assis près d'elle 
au coin du feu: 

Que sainte Anne nous bénisse I cet enfant n'est pas notre 
fils ; il a trop de petitesse de corps et de finesse d'esprit. 

ClOar alors étendait ses grosses mains devant le feu, 
tirait sa pipe de sa bouche, crachait sur les tisons, gro- 
gnait un peu dans sa barbe et ne disait rien: c'était sa 
manière de répondre. La pauvre femme se désespérait. 
Enfin une aventure inattendue vint lui faire connaître la 
vérité. 

Un soir que la pluie et le vent faisaient fureur, et que 
le petit pulpican était seul au logis, voilà qu'on frappe à 
la fenêtre, et qu'une grosse voix dit: 

— Y a-t-il quelque bête à vendre? 

C'était le boucher de Vannes qui passait par là et qui 
avait voulu voir, malgré la pluie, s'il ne pourrait pas faire 
un bon marché. Il avait un grand manteau bleu qui l'en- 
veloppait, lui, son cheval et un veau qu'il emportait, si bien 
que lorsque le poulpican ouvrit la petite croisée de bois, 
il vit s'avancer en même temps trois têtes, celle de l'homme, 
celle du cheval et celle du veau: il crut que toutes trois 
tenaient au même corps I Grandement effrayé, il ferma vive- 
ment la fenêtre en disant: 

J'ai vu le gland avant de voir le chêne, et je 
n'ai jamaiâ vu pareille chose. 

Le boucher s'en alla bien étonné. Quelques jours après, 
il rencontra Catherine Ci.dar, et il lui redit ce qu'il avait 
entendu. Celle-ci, confirmée par là dans les vagues soup- 
çons qu'elle avait conçus, résolut de s'assurer de la vérité. 
En conséquence, le jour même, pendant que le petit était 
dehors, elle acheta cent oeufs, les cassa tous, et rangea les 
coques dans la maison devant le foyer, comme on le ferait 
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de prêtres en surplis dans une belle procession de la Fête- 
Dieu; puis, entendant la voix du petit pulpican, elle se 
cacha. Celui-ci entra et voyant les oeufs ainsi disposés: 

J'ai vu le gland avant de voir le chêne, mur- 
mura-t-il, et je n'ai jamais vu pareille chose. 

Catherine l'avait entendu et elle n'eut plus de doute. 
Dès le soir elle raconta tout à son mari , et tous deux ré- 
solurent de tuer le petit, qui devait être un démon. Mais 
comme ils allaient exécuter leur projet, la fée, avertie par 
la connaissance que son espèce a de toutes les choses 
cachées, entra dans la maison en tenant un beau garçon 
par la main, et elle dit aux époux : 

— Voilà votre fils que j'ai nourri dans le tumiilus de 
Tir-Forden avec des racines et du charbon; vous voyez 
qu'il est beau et joyeux; prenez -le et rendez -moi mon 
poulpican. 

Ceci doit servir de leçon aux mères qui ne veillent pas 
assez sur Jours enfants nouveau-nés*). 



La merveilleuse mort de saint Bieuzy. 

Saint Bieuzy était un jour à l'autel, lorsqu'un seigneur 
voisin lui envoya un de ses serviteurs qui lui dit: 

— Mon maître vous ordonne de venir tout de suite au 
château pour guérir ses chiens de la rage. 

— J'ai d'abord le maître de votre maître à servir, dit 
Bieuzy; il faut que j'achève l'office saint, et puis je me 
rendrai an château. 

Le serviteur retourna et rapporta au gentilhomme ce qui 
lui avait été dit. Celui-ci, furieux, prend ses hommes d'ar- 
mes ; il court vers l'église , entre au moment où le saint 
prononçait le Dominus vobiscum, et se jetant sur lui. 



1) Dieselbe Sage in bretonlschen Versen flndet sich in : M, 
de la Villemarqué, Barzas-Breiz. I. 26. 
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il le frappa si rudement à la tête que le coutelas resta en 
travers dans le erâne. Le saint, sans se déconcerter, 
continua l'office jusqu'à la fin; il fit un beau discours au 
peuple assemblé, puis il partit pour recevoir la bénédiction 
de saint Gildas qui habitait une abbaye voisine. Il passa 
la nuit à prier dans une chapelle en la paroisse de Pluvigner, 
le coutelas toujours dans la tête. Ses paroissiens arrivèrent 
là en grand nombre et se mirent à prier avec lui. Quand 
les coqs commencèrent à chanter, ils partirent tous ensemble, 
Bieuzy en avant, pour l'abbaye de Saint-Gildas. Arrivés à 
la grève, en la paroisse de Baden, ils aperçurent un grand 
nombre de bateaux qui couvraient la mer, et les bateliers 
étaient des hommes inconnus, si grands et si beaux, que 
l'on eût dit des anges qui cachaient leurs ailes. Mais à 
peine embarqués, le Morbihan devint furieux, les vagues 
montaient haut comme des clochers, et c'était une étrange 
chose à voir que le bateau de Bieuzy, immobile et sans 
secousses au milieu de cette tempête, tandis que, debout 
sur la proue, il penchait sur les flots, comme pour la médi- 
tation et la prière, sa tête entr'ouverte où l'on voyait briller 
le coutelas, et d'où le sang tombait goutte à goutte dans 
la mer. Enfin tous arrivèrent à l'abbaye sans malheur, et 
aussitôt les bateaux disparurent miraculeusement. Saint 
Gildas donna sa bénédiction à Bieuzy, après quoi celui-ci 
rendit son âme, à Dieu, sans changer de posture, les mains 
croisées, et à deux genoux sur le seuil du monastère. 

Aujourd'hui on vous montrera Termitage de saint Bieuzy 
près de la roche qui porte son nom, et un cantique breton 
en a conservé le souvenir. 

Emile Souvestre, 
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I. 

Le klo&reck trégorrois. — 8a vie. — 

Comment il devient poëte. — Les kloârecks du Morbihan. 

— La Marseillaise catholique. 

Qui né eonnaît maintenant le Paris du moyen-âge et son 
vieux quartier des écoles, si souvent, si dramatiquement 
décrit par nos chroniqueurs modernes? Qui n'a revu, dans 
leurs tableaux, ces rues fétides de l'Université, jonchées de 
paille et parcourues par les étudiants armés de rapières et 
d'estocs volants, par les professeurs montés sur leurs mules, 
par les bohèmes et les mauvais-garçons , cachés sous leurs 
capes de serge brune? £t qui n'a alors comparé avec dédain 
la mesquine agitation d'une existence d'étudiant de nos jours 
à cette vie aventureuse des clercs d'autrefois? Eh bien» 
ce type d'écolier du moyen âge, le temps ne l'a point entière- 
ment détruit partout. Il existe encore dans nos évêchés de 
la basse Bretagne, à Vannes, à Quimper, à Tréguier, à 
Sainte-Brieuc, partout où les collèges et les séminaires atti- 
rent les jeunes paysans destinés à recevoir les ordres et 
qui, dans la langue du pays, sont désignés sous le nom de 
kloareck.i) 

Le kloareck ne commence ordinairement ses études 
qu'à seize ou dix-huit ans. C'est le plus souvent dans toute 



*3 Jedenfalls von clericus, clerc, abznleiten. 
Banmgarten, Mysterien. 16 
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la force d'une robuste jeunesse qu'il vient ^'asseoir sur les 
bancs de lécole, à côté d'enfants de huit ans, se soumettant 
à tous les dégoûts, à toutes les railleries qu'entraînent ces 
instructions tardives. Son costume ne reçoit aucun change- 
ment ; mais sa longue chevelure est livrée aux ciseaux et sa 
tête est à demi rasée, comme pour indiquer le noviciat à 
la tonsure cléricale. Elle conserve cependant quelques bou- 
cles de cheveux qui flottent par derrière sur les épaules, 
dernier symbole des rêves mondains qui chez lui peuvent 
surnager au milieu des austères pensées de Ta venir. Sa fa- 
mille, que l'espoir de faire un prêtre pousse à tous les sa- 
crifices ne peut cependant subvenir toujours à ses dépenses. 
Les objets les plus nécessaires , le papier , les plumes , les 
livres, lui manquent parfois. Dans ce cas, le kloâreck 
devient ingénieux pour suppléer aux ressourres qui lui sont 
refusées. Il obtient les vieux cahiers de ses camarades et 
écrit dans les interlignes ; il ramasse, hors des classes , les 
plumes que le portier a balayées; il copie à la main les 
ouvrages classiques, et son manuscrit lui tient lieu de 
livre. 

Sa vie matérielle n'est ni moins économique ni moins 
laborieuse. Réuni à cinq ou six de ses camarades, il loue 
une mansarde qui lui sert à la fois de salle d'étude, de oui- 
sine et de chambre à coucher. Quelquefois aussi le 
kloâreck trouve un cabaretier ou un loueur de chevaux 
qui veut bien lui fournir une paillasse et une couverture 
dans le coin d'un grenier. Il s'engage alors à payer cette 
faveur par des travaux domestiques; il va prendre l'eau à 
la fontaine, couper l'herbe au pré, soigna les chevaux à 
récurie. Quelques étudiants favorisés se placent chez un 
notaire dont ils font les copies, nH>yeanant «ne légère gra- 
tification mensuelle ; d'autres donnent des leçons de lecture 
et d'écriture à raison de dix sous par mois, mais le nom- 
bre de ces élus est nécessairement fort borné. Quelle que 
soit d'ailleurs l'industrie qu'exerce le kloâreck, elle suffit 
tout au plus à son entretien ; les frais d'instruction et de 
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nourriture restent toi^ours à la charge de sa famille. Chaque 
jour de marché, le père ou la mère se rend à la ville et 
apporte à r écolier un pain noir, du beurre, du lard, quel- 
ques galettes et des pommes de terre. Ces provisions durent 
jusqu'au marché suivant, où elles sont renouv^es. 

Nous devons dire qu'il est des étudiants plus heureux et 
qui, appartenant à de riches parents, mènent une vie plus 
douce; jmais ceux-là ne sont point les clercs bretons que 
nous cherchons à faire connaître; ceux-là sont des écoliers 
sembables aux écoliers de tout pays, poussant pleine sève 
dans la vie, au milieu d'un atmosj^ère d'aisance et de joie. 
Ce que nous voulons peindre ici, c'est le kloareck de la 
foule, sacré prêtre d avance par l'humiliation, la nusère, les 
rudes études, et commençant à marcher à travers le monde 
comme le Christ vers le Calvaire, avec sa couronne d'épines 
au front et sa croix sur les deux épaules. 

En hiver, je VaÂ déjà dit, le dortoir que le kloareck 
habite avec ses compagnons lui sert de cabinet d'étude ; 
mais dès que les premiers bourgeons sont venus aux haies, et 
que le pinson chante dans les aubépines, il abandonne sa 
mansurde pour les champs. Il vient s'asseoir entre deux 
sillons, dont l'un lui sert de table, pour étudier ses leçons 
et écrire ses devoirs. Heureux, il a retrouvé l'air de sa 
campagne natale et un souvenir de ces douces fainéantises 
d'enfant, alors que , vêtu de haillons , et les pieds nus , il 
gardait dans les landes les vaches de son père, en tressant 
de beaux chs^^ux pointus avec les joncs des marais I Qui 
peut dire l'enchantement que doit éprouver le pauvre écolier 
de dix-huit ans, quand cette nature si parfumée, si .pleine 
de réminiscences confuses et de bruits endormeurs, bour- 
donne autour de lui ; lorsque entre ses yeux et le triste 
livre de classe, passe un oiseau dont il sait le nom, un pa- 
pillon qu'il a autrefois poursuivi, une abeille qui regagne 
peut-être les ruches de son père ! Quel moyen de continuer, 
à travers tant de ravissants alléchements , le cours mono- 
tone d'une conjugaison latine? Comment entendre la cloche 

18» 
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au miKeu de ces mille harmonies? Aussi, bien souvent le 
kloâreck snecombe; il ramasse dans sa large -poche ses 
cahiers , ses livres, et avec eux tout souci de l'avenir ; il 
bondit à travers les champs, les taillis, les prairies, cher- 
chant les nids dans les feuilles, cueillant les noisettes ou 
les mûres an milieu des haies vives , et chantant à plein 
cœur quelque guerz appris aux veillées. Parfois la voix 
lointaine d'une jeune fille qui garde ses moutons lui r^ond, 
et le kloareck ravi écoute cette voix bergère et pro- 
longée se perdre avec le vent dans les coulées <). Malheu- 
reusement le jour finit, il faut revenir à la ville, et le lende- 
main une punition lui fera expier son échappée pastorale. Il 
faudra se coucher plus tard, se lever plus tôt pour achever 
le surcroît de travail qui lui sera imposé. Aussi, peu con- 
fiant dans sa raison, renoncera-t-il, s'il est sage à travailler 
désormais sous le ciel. Malgré les joyeux appels d'un soleil 
brillant, il restera dans sa chambre délabrée, et s'y livrera 
tout entier à ses devoirs. De temps en temps seulement, 
lorsque sa tête et ses doigts seront lassés, il se détournera 
vers la cage grossière suspendue à la croisée et causera quel- 
ques instants avec son bouvreuil; car le kloSreck trop 
pauvre pour nourrir un chien, a dû se contenter d'un oiseau 
qu'il va dénicher lui-même, qu^il nourrit de son pain, et que 
l'hiver il réchauffe dans sa poitrine, seul foyer dont il puisse 
disposer. Le bouvreuil le connaît, l'aime et le comprend. 
Gomme lui, c'est un enfant des campagne's qui chante quand 
viennent la brise d'été et l'odeur des foins coupés. 

Ainsi s'écoulent les sept années les plus chaudes et les 
plus fleuries de l'étudiant. Cependant un changement com- 
plet s'est insensiblement opéré en lui. Arraché aux occu- 
pations rustiques pour être jeté subitement dans le repos 
du corps et le travail de l'esprit, il sent tomber en même 
temps le cal formé sur ses mains et celui formé sur son 



*) Conltfe, eîn Patoiswort, Wiesengrnnd, suite de prés formant 
un fond de -valMe, coulée de prtfs, Wiesenthal. 
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âme. Ses membres se sont engourdis dans l'inaction; son 
front basané s'est déteint à l'air des classes ; bientôt tout 
son corps s'amollit ; le dur enfant de la campagne est de- 
venu semblable à l'homme des Tilles, élevé sous verrines et 
que tuerait une gelée blanche. Mais en même temps aussi, 
par compensation, son intelligence s'est développée; elle a 
acquis des forces; son imagination enrichie a pris feu et a 
commencé à jeter des lueurs sur son coeur dont il com- 
prend mieux les mouvements dont il analyse les désirs. La 
vie matérielle a cessé d'être tout à ses yeux; son corps 
s'est amoindri, allégé, et son âme paraît à travers. Alors 
toutes les maladies de l'homme civilisé l'attaquent à la 
fois; alors arrivent les douleurs vagues, le vide, ces tris- 
tesses sans nom et sans remède qui viennent on ne sait 
d'où, et font souhaiter la mort, on ne sait pourquoi. Et 
quelle possibilité qu'au plus fort de ces dispositions mélan- 
coliques, alors que le sang fermente dans les veines du 
k lo S r e c k, quelle possibilité qu'il échappe au premier amour ? 
Le moyen, dites-moi, que l'étudiant, en revenant seul chaque 
soir de sa promenade, passe devant une jeune mère qui 
fait sauter son enfant sur ses genoux, sans penser qu'il se- 
rait doux d'entendre la voix de cet enfant l'appeler son père? 
Dans ces premières années de jeunesse, nous comprenons 
encore si bien les joies de la famille ! Nous sentons si bien 
comme il serait doux de vivre, une de nos mains dans 
celle d'une femme et l'autre sur un berceau d'enfant? 

Eh bien, qu'au moment de ce brûlant désir un obstacle 
invincible vienne s'élever devant notre avenir ; qu'à l'âge où 
toutes les femmes sont belles à nos yeux, nous venions à 
penser que nulle -femme ne s'appuiera jamais sur notre poi- 
trine ! . . . qui ne comprend tout ce que la certitude de cet 
isolement étemel remuera en nous d'amertume? ... Eh ! 
alors, pour peu qu'il y ait quelque fougue dans notre ima- 
gination, quelque fluidité dans nos pensées, la plainte 
s'élancera de notre coeur pleine d'éloquence et de vérité, et 
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nous deviendrons poëtes, comme les mèfes déviennent 
chanteuses, pour bbrcer des douleurs dans leurs chants'! 

Or, ce que nous venons de dire, c'est l'histoîte du 
kloâreck. II ne faut point chercher ailleurs ses disposi- 
tions élégiaques et son aptitude pour la poésie. Ce qui 
précède explique aussi comme le pays de Tréguîer, qui re- 
cevait dans ses collèges la jeunesse la pius impressionable 
et la moins grossière des campagnes de l'Armorique, a pu 
devenir la source de pre&qne toute la littérature moderne de 
la Bretagne, et former l'école trégorroîse, si distincte des 
autres et si remarquable à tous égards. 

Cette école reflète la vie du kloâreck tout entière; 
c'est la confession de ses faiblesses humaines, de ses cha- 
grins de coeur, des oublis de femme qui l'ont torturé ; c'est 
nn étemel mémoire auquel chaque abbé ajoute sa page avant 
de rompre avec le monde. 

Ailleurs^), en parlant du prêtre breton, nous avons dit ce 
que deviennent toutes ses éruptions poétiquets; nous avons 
peint r ces recteurs allant de nuit et pendant la tempête 
porter les sacrements aux mourants, à travers les marais- 
débordés. Pour qui aura bien compris ce que nous venons 
de dire des premières années dw clerc breton, ce rude 
dévouement paraîtra sans doute plus explicable. Et que 
feraient-ils, en effet, ces jeunes gens à coeurs froissés, une 
fois cousus dans leur soutane noire, s'ils ne se livraient avec 
ferveur et enthousiasme à leur nouvelle mission? Il faut 
bien que leur énergie,, repoussée des affections terrestres, 
déborde quelque part, il leur faut bien un culte et un 
amour 1 Et maintenant que les cultes et les amours du monde 
leur . sont interdits, ils presseront la religion dans leurs bras* 
comme ils eussent pressé une femme, avec délire ! Le secret 
de l'exaltation fanatique de beaucoup de nos prêtres est» 
9ans doute, là. 



Cf. das folgende Stuck. 
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Nous ayons peint le.kloâûreck trégoixois dans son ezis- 
tenee toute de mysticité, de passion chaude, mais docile, de 
sentimentalité douce et triste ; le kloareck du pays de 
Vannes n'a rien de cette physionomie allemande. C'est un 
vrai basoehien du moyen-âge, turbulent, buveur, toHJours 
la main au bâton ou au couteau ; une bête fauve mal appri- 
voisée qui, à la moindre colère ; secoue sa crinière et grince 
des dents. L'esprit antibourgeois domine surtout fortement 
cette jeunesse des campagnes, agglomérée dans les écoles, 
les collèges et les petits séminaires. C'est qu'aussi tout 
l'excite et l'entretient : tous les motifs d'envie, de colère, de 
jalousie, soulèvent à la fois les mauvaises passions de ces 
étudiants, qui ne se trouvent en contact avec les bourgeois 
que pour sentir douloureusement la supériorité de ceux-ci. 
Tout ce qu'ils voient tend à envenimer leur hune. C'est 
tantôt l'aisance et le luxe des cités qu'ils ne peuvent par- 
tager ; tantôt les succès de ces jeunes messieurs qui , riches 
des souvenirs d'une enfance mieux cultivée, leur enlèvent, 
dans chaque classe, les prix et les applaudissements; c'est 
leur habit grossier que Ton raille, opossé au costume élégant 
de l'enfant de la ville, c'est le dédain pour leurs moeurs, 
leurs affections, leurs habitudes ; c'est toute cette émancipa- 
tion libérale des bourgeois, heurtant leur foi pour les an- 
tiques traditions, et les poussant à la haine par la honte 
ou par le ressentiment. Aussi les étudiants du Morbihan 
se sont'ils levés, en toute occasion, pour combattre les villes. 
£n 1815, le petit séminaire de Vannes alla grossir en masse 
l'armée royaliste , ses professeurs en tête et tous combatti- 
rent vaillamment à Auray. Si en 1830 le Morbihan est de- 
meuré tranquille, c'est que les prêtres, à qui l'on avait con- 
servé leur position, n'ont point osé rompre av ec le gouver- 
nement nouveau, et se sont contentés de le bouder. Les 
nobles ont tenté le soulèvement ; mais seuls, ils avaient peu 
d'action sur les campagnes. Les nobles aussi sont des 
bourgeois, sourdement détestés, et auxquels le paysan ne 
s'allie que par haine pour un adversaire commun. — Le 
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temps émoussera sans doute toutes ces inimitiés ; déjà elles 
sont moins générales. Il est des paroisses même où l'esprit 
fraternel les a remplacées, où le citadin trouve aide et cha- 
rité; ce sont les plus grandes et les plus riches, celles qui 
se rapprochent le plus des villes par leurs ressources et 
leurs lumières ; mais, parmi les kloarecks, l'hostilité guerrière 
s'est encore profondément conservée et se conservera long- 
temps. Outre les causes de jalousie totgours existantes, 
qui tendent à l'entretenir, elle est exaltée par les récits des 
pères, les histoires de chouannerie et les chansons populaires 
qui célèbrent les hauts faits des royalistes. 

On peut dont l'affirmer aujourd'hui, si les souvenirs de 
1793 et de J815 sont encore caressés par la jeunesse des 
écoles du Morbihan, c'est surtout parce que son amour- 
propre y trouve son compte ; c'est qu'elle aime à se rappeler 
les exploits de ses pères. Les poésies d'ailleurs entretien- 
dront encore longtemps ces idées. Il n'est point de taverne 
à Vannes, à Auray, à Ploërmel, à Josselin, où Ion n'entende 
le soir retentir quelques-uns des chants historiques qui sont 
pour les habitants du Morbihan , ce qu'étaient en Espagne, 
il y a deux cents ans, les i^mances du Cid. 

Tel est, d'ailleurs, le caractère guerrier de ces hommes 
qu'ils le révèlent jusqu'au milieu des solennités les plus pa- 
cifiques. Les pardons, qui sont partout ailleurs des fêtes 
pieuses et tranquilles , sont chez eux entremêlés de souve- 
nirs militaires. A la procession d'Auray, les hommes 
d'Arzon se pressent comme un bataillon autour du modèle 
d'un vaisseau de 74, pavoisé de tous ses pavillons et porté 
par six matelots. Ce sont les descendants de ceux qui avee 
la protection de sainte Anne, défirent les flottes de Ruyter. 
Ils marchent, fiers de ce souvenir, en chantant en choeur 
l'hymne des Arzonnais. 

Chant des Arzonnais. 
„Sainte Anne, que Dieu bénit, vos vertus, votre puissance 
ont éloigné de nos têtes la mort et tous les dangere ! 
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„Nous courons à votre maison sainte pour' offrir des ac- 
tions de grâces ; car tous nous avez préservés dans les dan- 
gers du combat. 

, Mainte Anne, etc. 

,,Une troupe d'Arzonnais était partie pour l'armée; ils 
étaient plus de quarante et soumis aux ordre du roi 1 

,, Sainte Anne, etc. 

,,Nott8 voilà voguant dans la Manche avec celui qui nous 
commande, cherchant combat et vengeance contre les 
vaisseaux hollandais! 

^Sainte Anne, etc. 

„ Coups de canon nous arrivent plus pressés que la 
grêle ; oh ! non , jamais , jamais nous ne fûmes en pareU 
danger I 

,, Sainte Anne, etc. 

„De chaque flanc du vaisseau, des tonnerres de bordées 
fracassent et font tomber câbles, voiles , mâts et cordages ! 

,, Sainte Anne, etc. 

,,0 véritable miracle 1 aucun des enfants d'Arzon ne re- 
çut la moindre offense de boulet ni d'arquebuse I 

„Sainte Anne, etc. 

,,Prè8 d'eux, à droite et à gauche, tués ou blessés, tom- 
bent les hommes ; mais pour eux, votre secours, votre vertu, 
les défendaient! 

„Sainte Anne, etc. 

Nous vous prions de bon coeur, sainte Anne que Dieu 
bénit: Conservez-nous en grâce. maintenant et toujours!" 

N'est-elle point belle cette Marseillaise catholique 
composée par de x)auvres matelots d'autrefois^? N'estr-elle 
point propre à donner dans les luttes furieuses cette con- 
fiance aveugle qui fait les victorieux? 
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II. 

Les prêtres. — Leur pouvoir. — Sermons. — 

Le fou de Guiclan. 

Daofs notre pieuse Armorîque, maintenant comme autre- 
fois, Taristocratie de naissance est subordonnée à l'aristo- 
cratie de rétole : le respect accordé au prêtre participe de 
l'adoration. La tonsure est une couronne qui donne droit 
à de royaux hommages. Tout autre caractère s'effiice de- 
vant la consécration qui a appelé un homme à charge 
d'âmes. Le jeune paysan qui revient à la ferme de son 
père, le front rasé et blême, portant à la main son missel 
latin, y apparaît comme un être au-dessus de l'humanité. 
Les cris de la nature se taisent en sa présence pour fajre 
place à une craintive vénération. Son père découvre, de- 
vant lui, sa tête blanche, et l'appelle monsieur le prêtre. 
Il s'assied seul à la table préparée par sa mère et où brille 
un luxe inusité; ses frères et ses soeurs le servent debout 
sans partager son repas. Mais ces honneurs , il faut qu'H 
les achète ! Ne croyez pas qu'il retrouve an foyer natal rien 
de ce qui pourrait lui rappeler son enfance, ni le bruit mo- 
notone du rouet, ni les chants de la fileuse, ni les agace-, 
ries de ses jeunes soeurs. A son aspect la vie de famHIe 
a cessé; la maison est devenue un sanctuaire. Triste et 
froid en apparence, il faut qu'il reçoive avec calme les 
marques de respect dont on l'entoure, qu'il refoute dans 8<»a 
coeur les souvenirs, dans ses yeux les larmes; il faut qu'il 
songe que ses mains sont jointes maintenant par une 
prière étemelle et" ne peuvent plus s'étendre ven les em- 
brassements ; que toutes les affections ont dô tomber ée 
son âme le même jour que ses longs cheveux de jeune 
homme sont tombés de sa tête tonsurée, et que les bras de 
sa mère elle-même se sont fermés pour lui, comme pour un 
enfant mort! — Lorsqu'il quittera la famille qu'il est venu 
visiter, la même gêne cérémonieuse présidera aux adieux; 
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et si, le coeur i^fn, il veut tendre les bras vers ces parents 
qu'il abaudmnie, nulle main ne s'avancera poor saisir la 
sienne et il verra les fronts s'abaisser comme pour recevoir 
une bénédiction. 

Voilà une des causes de l'immense autorité du prêtre 
dans nos campagnes. Cet isolement royal, daara lequel il se 
tteuft, est un prestige qui agit sur tous. D'ailleurs, si son 
influence est grande, il faut reconnaître qu'il a générale^ 
ment tout ce qu'il faut pour la conserver. 

Qui jugerait notre clergé breton par celui des villes, 
frais, courtisan, beau diseur, se tromperait étrangement: 
Nos prêtres, sortis hier de la charrue et laissant encore 
entrevoir, sous l'smbe, le grossier sayon*) du bouvier, ont la 
voii rude, les mains dures. Vêtus de grossières soutanes 
déteintes par la pluie et par le soleil , chaussés de «ouMerB 
ferrés et le bâton à la main, ils vont par les routes fan^ 
geuseS) Â travers les bruyères inaccessibles, porter aux ma^ 
lades le via^que , aux morts les prières de la rédemption. 
Ignorants comme ces pêcheurs qui quittaient leurs filets 
pour devenir des pêcheurs d'homme , ils ont aussi , comme 
eux, la im qui anime la parole et lui donne la puissaitce 
du tonnerre. Rien ne peut faire comprendre, à qui n'a point 
entendu' un sermon breton, l'autorité de ces hommes une 
fois placés dans la chaire ! La foule palpite, gémit sous leurs 
paroles, comme la mer au souffle de l'orage. Et ce ne sont 
pas ici ces pleurs de commande qu'on essuie avec un mou- 
choir de batiste ; ce n'est point cette admiration, cet atten- 
drissement littéraires qui font joindre les mains pour applau-^ 
dir plutôt que pour prier ; non, c'est la componction et le 
repentir, dans leurs démonstrations les plus énergiques ; ce 
sont des ruisseaux de larmes , des sanglots , des cris ; ce 
sont des hommes de peine, fVappant de leurs poings robustes 
tofurs robustes poitrines; ce sont des fetnmes, le visage con- 



1) Aube, Chorhemd ; sayon (aucb saie odèr saye), Mantel, 
Ueberwurf, gehdrt In dieser Bed^ulung der Volkssprache an. 
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tre terre, et criant merci à cette voix terrible qui tombe 
d'en haut en répétant deux mots qui font frissonner leurs 
chairs : Damnationl éternité! Souvent on emporte, 
pendant le cours de ces sermons, plusieurs d'entrô elles 
entièrement évanouies. 

Je comprends qu'une telle influence conservée par des 
prêtres cause quelque surprise, à l'époque où nous vivons. 
Mais ceux qui connaissent la Bretagne le conçoivent et s'en 
étonnent peu. Elle n'est pas seulement le résultat de 
croyances vivaces, elle est aussi le fruit du bien accompli 
dans les campagnes par les prêtres catholiques. Le prêtre 
breton n'est pas seulement un ministre du ciel, c'est un 
ami, un conseiller, un protecteur précieux pour les choses 
de ce monde. Pas un malheur n'arrive dans la paroisse 
sans qu'il accoure poitr le consoler. Si le paysan de nos 
campagnes personnifiait l'espérance, il ne lui donnerait pas 
la robe flottante et bleue que lui supposaient les anciens, il 
l'habillerait d'une noire soutane de recteur. Sans doute la 
puissance exorcée par ceux-ci pourrait l'être plus heureuse- 
ment; les lumières leur manquent pour faire le bien. Ils 
crient à l'humanité de s'agenouiller immobile au pied d'une 
croix et de prier, alors qu'ils devraient lui répéter sans cesse 
le cri en avant! «omme à une tribu en marche vers la 
terre promise ; mais du moins la charité et Je dévouement 
chrétien échauffent leur zèle; du moins la sainte frat^nité 
qu'ils prêchent reflète quelques lueurs de la grande associa- 
tion à laquelle les hommes sont appelés. Il ne sont point 
dans la voie, mais il suivent une route parallèle. Leur pou- 
voir, tout moral, et qui s'adresse à l'âme, a quelque chose 
d'intime, de consolateur, de passionné. 

Avouons-le pourtant, les croyances religieuses entrete- 
nues et animées par le clergé poussent quelquefois nos 
Bretons à une exaltation funeste. Quoique ces faits de fa- 
natisme soient rares, nous en rapporterons un, afin de mon- 
trer, sans partialité, le bon et le mauvais côté de chaque 
chose. Ce sera d'ailleurs une nouvelle peinture de carac- 
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tères et de moeurs propre a faire connaître ce qn'il y a 
d'enthonsiasme ardent au fond de ces âmes si fVoides en 
apparence. 

Je fus témoin du fait que je vais rapporter en 1839 au 
petit bourg du Naufrage (Penzé) , dont c'était ce jour- 
là le pardon. 

La réunion était nombreuse, et j'allais avec plusieurs 
autres personnes sur la grève, où l'on dansait. Je ne sais 
si la vue d'une danse villageoise fait sur tous la même 
impression; mais pour moi, autant un bal du grand monde 
me trouble, m'enfièvre, autant ces fêtes au grand air me 
rafraîchissent. Comme tout autre, j'ai éprouvé le charme 
voluptueux des danses de la ville, j'ai bu avec avidité cette 
atmosphère de parfums et d'haleines de femmes; mais ce 
délire passager m'a toujours laissé un vide, un malaise du 
corps et de l'âme, une sorte d'ennui profond et triste. Tan- 
dis que la danse du village, la danse en plein vent, avec 
la brise salée des grèves à respirer à pleine poitrine! ohl 
quelle différence! Là rien de l'air dévorant des salons! 
Plus de robes de soie dont le frôlement brûle ; plus de voix 
qui s'insinuent à l'oreille et coulent de là jusqu'au coeur. 
Le ciel de Dieu sur votre tête» avec son beau et clair so- 
leil ; le parler haut et rieur des paysannes , les vêtements 
de bure! £t quel moyen alors que l'âme s'accroupisse sur 
d'impures pensées! Tout est si vaste, si serein autour de 
vous ! tout est saint de l'innocente joie qui vous environne ! 

Nous nous étions assis pour regarder la danse des Tau- 
lésiens. Je m'amusais à suivre de l'oeil des enfants qui te- 
naient à la main de longues branches d'ajonc fleuri, aux 
épines desquelles ils avaient ûxé, selon l'usage du pays, 
de petites marguerites des champs, et je pensais en moi- 
même à ce symbole charmant qui, selon l'expression d'un 
poë'te breton, représentait la fleur de l'amour entée 
sur les épines de la douleur, lorsqu'il se fit tout-à- 
coup un mouvement dans la foule: le hautbois se tut, la 
panse s'arrêta, et j'entendis circuler un nom qui me frappa. 
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celai de Jôan du Bourg Malade (Guiklan). On l'avait 
déjà pFOQoucé devant moi la veille et j'^rvaifi appria que ce 
malheureux, devenu fou à la suite d'une retraite ^j à Saint- 
Pol-de-Léon, où .les sermons, l'isolement et scm exaltation 
naturelle l'avaient jeté dans un délire fanatique, allait par- 
tout prêchant la pénitence, et se jetant au travers des joies 
de la vie comme un messager de mort. Une dame du pays 
avait même ajouté que cet homme étrange vivait depuis 
plusieurs années sans maison , sans amis , sans famille. Il 
enseignait la parole de Dieu dans les bourgades , couchait 
au pied des croix de pierre qui s'élèvent aux earrefours des 
routes, ou sur le seuil des chapelles isolées ; ne recevant 
d'aumônes que ce qu'il en pliait pour satisfaire sa faim, 
et rejetant avec dédain l'argent qu'on lui offrait. Jamais, 
depuifi sa folie, sa main ne s'était étendue pour demander 
ou serrer une autre main ; jamais une parole exprimant 
autre chose que de saints conseils ou de prophétiques me- 
naces n'était tombée de ses lèvres. Par les nuits d'hiver 
le» plus sombres, les plus froides, lorsque le givre ou la 
neige l'avait surpris dans quelque chemin désert et l'empê- 
chait de dormir sur son lit de pierre, il restait debout, le 
chapelet à la main et chantant des cantiques en langue bre- 
tonne. Souvent le paysan avait entendu de loin cette voix 
singulière et avait fait rebrousser chemin à sa mouture avec 
effroi. On ajoutait dans le pays qu'une prescience mira- 
culeuse avait été accordée à Jôan par les intelligences cé- 
lestes et qu'à l'heure où la mort frappait à la porte d'une 
maison, le fou la précédait toi^ours, criant: Pénitence! 
pénitence! Ceis détails me revinrent à la, mémoire, et 
j'éprouvai un intérêt de curiosité difficile à décrire quand 
eut retenti dans la foule le nom du fanatique de Guiklan. 

1) Retraite ist ein Cursus geistlicher Uebungen (Beten, Beich- 
ten, Predigthôren etc.), der gewôhulich in eînem Kloster, Semi- 
nar oder einer andern kirchlichen Ânstalt abgebalten wird und 
8 — 14 Tage dauert. Solche Retraites werden auch in Deutsch- 
land fiir kath. Lehrer und Lehrerinnen gehalten. 
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Aafisi m'empresdaî-J6 de pénétrer jusqu'à Tendroit où il se 
trouvait. 

Nous Taperçûmes bientôt, debout, sur les murs noircis 
d'une maii^n binilée quelques années auparavant. C'était un 
homme grand, pâle et maigre. Ses cheveux couvraient ses 
épaules, et il roulait des yeux hagards sur la foule qui 
l'entourait. Ses gestes étaient fréquents, saccadés. Il se- 
couait souvent la tête à la manière des bêtes féroces, et 
alors sa crinière noire, qui voilait en partie son visage, lui 
donnait une physionomie terrible. Sa voix mordante avait 
cette vibration timbrée ordinaire à l'accent breton. 

Son discours, qui roulait sur les dangers de la danse et 
sur la nécessité de fuir les plaisirs du monde, ne fut d'abord 
qu'une réminiscence assez plate de ce que j'avais entendu 
vingt fois .dans les églises des campagnes ; mais insensible- 
ment l'exaltation descendit en lui et donna à sa parole une 
énergie qui me subjugua moi-même. C'étaient des images 
vives, des apostrophes remuantes, une ironie aigUe, brutale, 
toujours portée la pointe au coeur et marquant comme un 
fer chaud. Il montra à la foule des danseurs la marée qui 
commençait à monter, et allait effacer les traces que leurs 
pieds avaient imprimées sur le sable ; il compara cette mer 
qui grondait autour de leur joie comme une menace, à 
l'éternité murmurant sans cesse autour de leur vie un aver- 
tissement terrible; puis, par une transition brusque et tri- 
viale, adressant la parole à un jeune homme qui se trouvait 
devant lui: 

— Bonjour à toi, Pierre, dit-il, bonjour à toi, danse et 
rûi, mon fils ; te voilà à la place où l'on a trouvé , il y a 
deux ans, le corps noyé de ton frère. 

Il continua sur le même ton, appelant chacun par son 
nom, remuant au coeur de tous les souvenirs les plus poi- 
gnants et les détaillant avec un soin féroce. Cela dura 
longtemps et sans que cette raillerie incisive s'adoucît. On 
était tour à tour ému et indigné en .entendant ces sarcas- 
mes aiguisés comme des poignards et qui fouillaient dans 
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la vie de chacun pour y chercher une cicatrice à rouvrir. 
Enfin Jôan quitta les personnalités pour parler des punitions 
réservées au pêcheur , et , prêtant à Dieu la pensée d'une 
horrible ironie, il annonça à ceux qui, sur la terre, avaient 
aimé les enivrements de la danse et des fêtes, une danse 
étemelle formée au milieu des flammes de Tenfer. Il dé- 
peignit cette ronde de damnés emportés pendant des 
millions de siècles dans un cercle immuable de souffrances 
toujours renaissantes, au bruit des pleurs, des sanglots et 
des grincements de dents. De ma vie , je n'avais rien en- 
tendu d'aussi saisissant que ce bizarre sermon mêlé d'éclats 
de rire fou, d'impécrations et de prières : la foule haletait. 
Jôan opposa ensuite à cette terrible description une pein- 
ture du bonheur des élus; mais ces expressions étaient 
faibles, décolorées. Il ne trouva quelque entraînement 
qu'en parlant de la nécessité de se mortifier et d'offrir à 
Dieu ses souffrances. Il fit alors l'histoire de sa vie avec 
une simplicité si majestueuse qu'on eût cru entendre une 
page des Ecritures. Il conta comment il avait perdu sa 
fortune, ses enfants, sa femme, et, à chaque perte racontée, 
il s'écriait : — Cela est bien, mon Dieu ! que ton saint nom 
soit béni ! — Les femmes fondaient en larmes. Il ajouta des 
conseils à ceux qui l'écoutaient, des exhortations à la pa- 
tience; enfin, s'exaltant de plus en plus, il raconta com- 
ment les pertes qu'il avait faites lui avaient paru trop peu' 
de chose pour expier ses fautes. Jésus-Christ lui était apparu 
en songe et lui avait dit: — Jôan, donne-moi ta main 
gauche, à moi qui ai dqpné ma vie pour te sauver! — 
Seigneur, elle est à vous, avait répondu Jôan. — Et J'ai 
rempli ma promesse, s'écria*t-il en élevant au-dessus de sa 
tête son bras gauche, que jusqu'alors nous n'avions point 
aperçu . . . 

On vit un moignon entouré de linges sanglants I 
Un murmure d'étonnement et d'effroi s'éleva partout. 
— Qui a peur? qui a peur? reprit le fou, dont la véhé- 
mence semblait toujours croître ; j'ai rendu à Dieu ce que 
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Dieu m'avait donné. Damnation sur vous, si l'oeuvre faîte 
par l'ordre du Christ vous fait faillir le coeur! Voyez, 
voyez! c'est le Christ qui l'a voulu, voilà ce que j'ai fait 
pour l'amour du Christ I 

Et le malheureux arrachait, avec un transport épilep- 
tique, les linges qui entouraient sa blessure, et secouant 
son moignon découvert sur la foule , il fit jaillir un demi- 
cercle de sang sur toutes les têtes. 

Un long cri d'horreur retentit ; une partie des spectateurs 
s'enfuirent épouvantés. Quelques hommes se précipitèrent 
sur le mur où se tenait Jôan, et le portèrent à la chaumière 
voisine presque évanoui. 

Emile Souvesire. 
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SCENES DE MOEURS BRETONNES. 

I. 

La soiile dans le Morbihan. — Histoire de François 

le Souleur. 

D'abord il est essentiel d'expliquer à ceux qui ne con- 
naissent pas notre pays et ses usages ce que c'est que la 
soûle. 

On donne ce nom à un énorme ballon de cuir rempli de 
son que l'on jette en Tair, et que se disputent ensuite les 
joueurs, partagés en deux camps opposés. La victoire reste 
au parti qui a pu s'emparer de la soûle et la porter sur 
une autre commune que celle où le jeu a commencé. 

Cet exercice est un dernier vestige du culte que les 
Celtes rendaient au soleil. Ce ballon, par sa forme sphé - 
rique, représentait l'astre du jour; on le jetait en l'air, 
comme pour le faire toucher à cet astre, et lorsqu'il retom- 
bait, on se le disputait ainsi qu'un objet sacré. Le nom 
même de soûle vient du celtique heaul, dans lequel Ta- 
spiration initiale a été changé en s, comme dans tous les mots 
étrangers adoptés par les Romains, ce qui a donné seaul 
ou soûl. 

Maintenant le jeu de la s ouïe nest plus en usage qu'au 
pays de Vannes i). C'est là seulement qu'on le retrouve 



1) Dièses Volksspiel ist nicht blos in der Niederbretagne noch 
im Gebranche, sondern auch in einzelnen Ortschaften anderer 
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encore dans toute sa brutalité primitive. Une soûle, dans 
le Morbihan, n'est pas un amusement ordinaire; c'est un 
jeu chaud et dramatique, où l'on se bat et où l'on s'étrangle; 
un jeu qui permet de tuer un ennemi, sans renoncer à ses 
pâques, pourvu que l'on prenne soin de le frapper comme 
par mégarde et d'un coup de malheur. Aussi Dieu sait 
quelle fête pour le pays ! C'est un jour d'indulgence plénière 
accordée à l'assassinat. Et quel est celui qui n'a pas quel- 
qu'un à tuer, comme me disait un jour un des souleurs 
les plus renommés. D'ailleurs, à défaut d'inimitiés privées, 
l'hostilité des paroisses suffit, car ce sont toujours deux 
communes voisines et rivales qui se disputent la soûle. 
Souvent aussi une ville entre en lice contre une population 
rurale, et alors le -combat s'envenime de toute la haine du 
paysan contre le bourgeois; alors ce n'est plus seulement 
la lutte de partis rivaux, c'est un duel de croyances, une 
bataille de chouans et de bleus, livrée avec les poings et 
les ongles. Non pas pourtant que cette vieille inimitié soit 
le résultat d'opinions politiques ; de tout temps, celles-ci ne 
furent qu'un prétexte; mais elle tient à ce que le paysan, 
demeuré serf a vu le bourgeois, serf comme lui; conquérir 
richesse et liberté : c'est la jalousie d'un frère cadet, resté 
dans la misère, contre son aîné devenu grand seigneur. 
L'insurrection des campagnes en 1793 et en 1815 fut moins, 
au fond, un élan politique ou religieux que le résultat d'une 
colère amassée depuis longtemps contre les privilèges des 
villes. Les chouans étaient des révolutionnaires à leur 
manière; ils auraient voulu audsi imposer à tous le grand 
chapeau et l'habit de toile, et ce but, ils tâchèrent de l'at- 
teindre, comme les terroristes, par le pillage et le meurtre. 
Lorsque, pendant les Cent -Jours, douze mille paysans 



Provinzen; in der Pikardie heisst es choie, in der Nahe von 
Arras crosse, in Maine seule. In der Normandie ist es seit der 
Révolution verschwun4en. Es wurde Im Mittelalter mehrmals 
vom Parlamente verboten. Chol, altfrz. Kugel, chouler, jouer 
à la choule, altfrz.. und pikardigch. 

19* 
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entourèrent Pontivy, ils étaient suivis de leurs femmes, 
portant des sacs dans lesquels elles devaient enlever le bu- 
tin, après la prise de la ville. L'une d'elles en portait 
deux, un sur chaque épaule ; on lui demanda- ce qu'elle en 
voulait faire. 

— Celui-ci, dit-elle en montrant le plus petit, est pour 
mettre l'argent que je trouverai; et celui-là pour empor- 
ter des têtes de messieursl 

Toute l'histoire de la chouannerie est dans ce mot. 

Du reste, rien ne peut mieux prouver ce que nous avan- 
çons que le spectacle d'une soule.^ C'est réellement une 
lutte entre la ville et la campagne; lutte à laquelle pren- 
nent part les hommes de toutes les conditions. Ce jour-là 
on voit les jeunes gens aux habitudes les plus élégantes, 
les pères de famille les plus paisibles, se réunir aux ouvriers 
pour gagner 1^ soûle contre les paysans, et faire le coup 
de poing comme des milords anglais. Quiconque se sent 
le bras assez ferme et la chair assez dure aux coups, va se 
jeter dans la mêlée. C'est une sorte de prise d'armes d'une 
garde nationale volontaire, tant chacun sent instinctivement 
qu'il y a u#b question vitale au fond de ce jeu prétendu, 
et que la campagne, en essayant ses poings contre la ville, 
no veut autre chose que tater ses forces et préluder à la 
révolte. 

Lorsque le jour et le lieu d'une soûle ont été désignés, 
vous voyez accourir de tous côtés les vieillards, les femmes 
et les enfants, avides d'un pareil spectacle. Cette foule est 
l'avant. garde obligée des combattants. Ceux-ci arrivent en- 
suite par bandes nombreuses, la plupart revêtus d'habits ser- 
rés avec soin, afin de ne pas donner prise à l'adversaire, et 
ayant, en outre, autour des reins, une courroie bouclée afin 
d'être plus agile à la course. L'allure des paysans est gé- 
néralement précautionneuse et lente; celle des bourgeois, 
vive, bruyante, hardie. Une fois tous les souleurs réunis, 
les conditions du jeu sont proclamées à haute voix ; le prix 
qui doit être déféré au vainqueur est indiqué ; ensuite les 
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deux partis se retirent à une égale distance d'un certain 
point où la soûle est lancée, et la lutte commence. 

Elle n'a lieu d'abord qu'entre les plus faibles souleurs. 
Les forts se tiennent à l'écart ! Ils regardent, les bras croi- 
sés, jetant aux combattants leurs encouragements ou leurs 
huées ; mais ils ne prennent parti à la mêlée qu'en appuyant 
de temps en temps leurs mains vigoureuses sur quelque 
groupe de lutteurs entremêlés, pour les envoyer, à dix pas, 
rouler l'un sur l'autre dans la poussière. Cependant, peu 
à peu, ces préludes les agitent, la soûle, prise et reprise, 
est déjà loin du lieu où elle a été lancée ; les bornes de la 
commune sont proches; 'tous sentent qu'il est temps d'in.- 
tervenir. Le plus impatient s'élance; un premier coup est 
donné, et aussitôt un cri s'élève; tous se mêlent, se pous- 
sent, se frappent; on n'entend plus que plaintes, impré- 
cations, menaces, bruit mat et sourd des poings qui meur- 
trissent les chairs! Bientôt le sang coule, et à cette vue 
une sorte d'ivresse frénétique s'empare des souleurs ; un in- 
stinct de bête fauve semble se réveiller au coeur de ces 
hommes ; la soif du meurtre les saisit à la gorge, les pousse 
et les aveugle; ils se confondent, se pressent, se tordent 
l'un sur l'autre ; en un instant, les combattants ne forment 
plus qu'un seul bloc animé, au-dessus duquel on voit des 
bras se relever et retomber sans cesse, comme les marteaux 
d'une papeterie. De loin en loin, des figures pâles ou bron- 
zées se montrent, disparaissent, puis se relèvent sanglantes 
et marbrées de coups. A mesure que cette étrange masse 
s'agite, on la voit fondre et diminuer, parce que les plus 
faibles tombent, et que la lutte continue sur leurs corps. 
Enfin, les derniers combattants des deux côtés restent face 
à face, demi-morts de fatigue et de souffrance. C'est alors 
à celui qui a conservé quelque vigueur de s'échapper avec 
la soûle. Faiblement poursuivi par des rivaux exténués, 
il a bientôt atteint la limite de la commune voisine et ob- 
tenu ainsi le prix tant disputé. Cependant cette dernière 
fuite n'est pas toujours sans danger; la ténacité haineuse 
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d'un ennemi peut la rendre funeste, comme l'éprouva Fran- 
çois de Pontivy vulgairement appelé le souleur. 

François avait acquis une immense réputation dans ces 
jeux, et il s'était rendu redoutable aux paysans de toutes 
les communes voisines. Il avait chez lui, suspendues et 

rangées devant sa cheminée, toutes les soûles qu'il avait 
gagnées, et il les montrait avec le même orgueil qu'un 

Mohican eût mis à faire voir les chevelures de ses ennemis 
attachées autour de son wigwam. Bien que l'âge eût di- 
minué la vigueur de François, il suspendait chaque année 
quelque nouveau trophée à son foyer. 

Un seul homme avait longtenrps disputé la supériorité 
à ce grand souleur. C'était un paysan de Kergrist, nommé 
lyon Marker. Mais François lui avait enfoncé une côte à 
une soûle qui eut lieu à Neuliac, en 1820, et Ivon en était 
mort. Son fils, Pierre Marker, avait succédé aux préten- 
tions de son père sans être plus heureux ; François lui avait 
crevé un oeil à la soûle de Cleguerec, et cassé deux dents 
à celle de Séglien. Depuis ce temps, Pierre avait juré de 
se venger. 

Une soûle eut lieu à Stival, et les deux antagonistes 
s'y rendirent. Tout se passa d'abord comme d'ordinaire. 
François remarqua seulement avec surprise que Pierre évi- 
tait de l'approcher pendant la mêlée. Il l'avait vainement 
appelé en lui disant: 

— Viens ici, chouan, que je prenne ton autre oeil. 

Le paysan n'avait point répondu et était demeuré à l'é- 
cart. Une seule fois, vers la fin de la journée, François 
ayant été renversé, avait senti, au même instant, deux sa- 
bots fen'és qui lui écrasaient le ventre, et il avait aperçu 
l'oeil sans prunelle de Pierre qui roulait sur lui d'une ma- 
nière terrible ; mais, grâce à ses efforts et à ceu^ de ses 
amis, il s'était bientôt relevé. 

Cependant la nuit commençait à tomber; la plupart des 
souleurs, accablés de fatigue, se retiraient, quelques-uns 
des plus acharnés se disputaient seuls encore le prix. Fran- 
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çoîs profita de cet instant pour s'emparer de la soûle et 
fuir à travers la campagne. 

On le poursuivit, mais il gagna du terrain et perdit bien- 
tôt de vue les paysans. Leurs cris lui parvinrent encore 
pendant quelques minutes à travers la brume du soir, puis 
ils changèrent de direction, s'éloignèrent et se perdirent. 
Chacun regardait la soûle comme gagnée et se retirait. 
Le Pontivien s'arrêta un instant pour reprendre haleine, car 
tout son corps était brisé et douloureux. Jamais soûle n'a- 
vait été disputée avec autant de persévérance. Après avoir 
tâché de ralentir les battements de sa poitrine en s'éten- 
dant sur la terre froide, François se releva et recommença 
à courir vers un ruisseau qui séparait la commune de 
Stival de celle de Pontivy. Déjà il voyait les saules qui le 
bordaient; son coeur battait plus joyeux; lorsqu'il entendit 
derrière lui le bruit mou et particulier que font les pas d'un 
homme qui court les pieds nus ; il se retourna et aperçut, 
dans l'obscurité^ du chemin creux, une ombre qui s'avançait 
rapidement. Alors le vieux souleur eut peur, car il se sen- 
tait trop faible pour se défendre, et il était trop loin pour 
espérer du secours des. siens. Il se décida à fuir. Rappe- 
lant tout ce qui restait de force dans ses membres engour- 
dis, il prit sa course vers le ruisseau, mais le bruit des 
pas qm le poursuivaient devenait toujours plus voisin; 
François entendit déjà l'haleine retentissante de son adver- 
saire! Il fait un dernier effort, il touche aux soûles, son 
pied est déjà dans l'eau. . . . Tout-à-coup un cri part der- 
rière lui; un cri qu'il reconnaît! .... François veut tra- 
verser d'un bond le court espace qui lui reste à franchir; 
mais, roidi par la fatigue, il retombe lourdement sur les 
pierres aiguës qui forment le lit de la rivière. Au même 
instant, un genou s'appuie sur sa poitrine, et la figure de 
Pierre s'approche de la sienne avec son oeil borgne et sa 
bouche sans dents, qui sourit d'une manière terrible! Par 
un mouvement instinctif, François étend la main vers la 
rive gauche, car cette rive est la commune de Pontivy, et 
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s'il la touche, il est sauvé ; mais le paysan a saisi cette main 
de son poignet de fer: 

— Tu es en Stival, bourgeois, dit-il; j'ai droit sur toi. 

— Laisse-moi, chouan, crie l'ouvrier. 

— Donne-moi la soûle. 

— La voilà. Lâche-moi à présent. 

— Tu me dois encore quelque chose, bourgeois. 

— Quoi donc? 

— Ton oeil! hurla Pierre, ton oeil! Et pendant qu'il 
criait ces mots, son poing fermé s'abattait sur l'oeil gauche 
de François et le faisait jaillir de son orbite. 

— Laisse-moi, assassin! criait celui-ci. 

— Tu me dois encore tes dents, bourgeois. 

£t les dents du Pontivien tombaient brisées dans sa gorge. 

Alors un délire furieux s'empara du paysan. Tenant 
sous son bras gauche la tête de François, il se mit à lui 
marteler le crâne avec son sabot qu'il tenait de la main 
droite. Cela dura sans doute longtemps, car le lendemain 
on trouva près du ruisseau François qui ne donnait aucun 
signe d'existence. 

Telle était cependant la force du vieux souleur, qu'il 
revint à la vie ; mais il fallut la trépaner, et depuis ce jour 
il resta borgne et idiot. 

Pierre, traduit en cour d'assises, ne répondit rien à tou- 
tes les questions du président, sinon que François était 
en Stival lorsqu'il l'avait rencontré, et que 
c'était comme ça qu'on jouait à la soûle. — Il 
fut acquitté. 
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n. 

La Groac'h*) ou la sorcière. 

J'étais parti de Pontrieux fort tard, prenant un chemin 
de traverse que j'avais autrefois parcouru et qui, selon mon 
«alcul, devait me permettre d'atteindre Tréguier avant la 
iin du jour; mais je m'aperçus bientôt que mes souvenirs 
m'avaient trompé. La nuit me surprit au tiers du voyage, 
et pour comble d'embarras, le vent s'éleva et la neige se 
mit à tomber. 

Je venais justement d'atteindre un plateau couvert de 
bruyères que l'orage balayait sans obstacle et où on eût en 
vain cherché un abri. Enveloppé dans mon caban de peau 
de chèvre, la tête basse et le corps penché pour lutter contre 
le vent, je suivais avec peine le sentier inégal. De quelque 
«ôté que mon regard se tournât, il n'apercevait qu'un nuage 
blanchâtre et mobile qui confondait la terre avec le ciel. Far 
intervalle pourtant la tempête semblait s'arrêter; le vent se 
taisait, on entendait retentir au loin des rumeurs de cascade, 
ou quelques hurlements plaintifs de loups affamés; puis la 
raffale s'élevait de nouveau, grandissait, grondait, et tout 
allait se perdre dans un immense rugissement. 

Enfin je me trouvai à l'entrée d'une coulée où ses siffle- 
ments assourdis par les montagnes n'arrivaient plus que 
comme un écho, et où la neige tombait moins pressée. Je 
savais, par expérience, que le vallon annonçait immanqua- 
blement des habitations. Un lavoir, un four isolé, me con- 
firmèrent bientôt dans cette espérance, et, au bout de quel- 
ques pas, j'aperçus un hameau composé d'une douzaine de 
chaumières. 



1) Groach oder grac'h bedeutet eigentlich „alte Frau". Ur- 
sprûnglich nannte man so die Draidinnen, welche ihren Sitz auf 
der Insel Groach, spâter Groais and Greix genannt, hatten. Nach- 
her benannte man so eine Art von Feen oder Wassernixen ; jetzt 
bedeutet das Wort ,,boshafte Hexe.^' 
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La première, dont je m'approchai, était obscure et vide f 
mais dirigé par un bruit de voix, j'en gagnai une autre 
bâtie à l'écart, et, poussant la porte, je me trouvai au milieu 
d'une f i 1 e r i e bretonne. Une douzaine de femmes, accroupie» 
sur leurs talons, autour d'un foyer où brillaient une flambée 
d'ajoncs^), tournaient leurs fuseaux en causant et en chan- 
tant. Quelques enfants, couchés à leurs pieds, s'étalent en- 
dormis, et une jeune mère, assise au coin le plus reculé de 
i àtre, allaitait un nouveau-né, murmurant, à demi-voix, un 
air de nourrice. 

A mon entrée, toutes se détournèrent. — Bénédiction 
de Dieu à ceux qui sont ici, dis-je en m'avançant. 

— Et à vousl répliqua la maîtresse de la maison 
avec le laconisme armoricain. Il y a un drap mortuaire- 
sur la lande, et les loups eux-mêmes ne retrouveraient pa» 
leur chemin. - — Les maisons ont été faites pour les chrétiens. 
En prononçant ces mots, la paysanne me montrait du 
geste le foyer. Toutes les fileuses s'écartèrent pour m'en- 
gager à approcher, et j'allai prendre place près de la jeune 
mère, tandis que la maîtresse du logis jetait sur le feu une 
brassée de ronces desséchées. 11 y eut un assez long silence,, 
les lois de l'hospitalité bretonne défendant d'adresser des- 
questions à un hôte avant qu'il n'ait parlé lui-même. Je 
demandai enfin si Tréguier était encore loin. — A troi& 
lieues et quelques sifflées, répondit la paysanne; mais le» 
lîvières sont débordées et la route dangereuse sans g^ide. 
— Un de vos hommes ne pourrait -il m'en servir? — Les. 
hommes d'ici sont partis pour Terre-Neuve sur le navire 
le Saint- Pierre. — Quoi, tous? — Tous, notre maître 2) 
sait bien que ceux de la même paroisse embarquent ensemble 
(juand ils le peuvent. — Et vous les attendez? — Chaque 
jour. — Oui, oui, reprit une des fileuses, en soupirant, que 
Dieu les protège ! Les autres navires sont de retour à Bréhat,, 



9 Brennender Haufe Ginster. 

-) Die Bretonen nennen d^e Bourgeois mon maître. 
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à Saint Brîeuc, et partout, il n'y a que le Saint -Pierre en 

retard — £t pourtant, continua une seconde femme 

avec intention, il est temps que les hommes reviennent. — 
Pourquoi cela? demandai-je. 

Elle me montra du doi^ la paysanne qui était assise 
devant moi sur l'âtre. — Demandez à Dinah combien il lui 
reste, de boisseaux d'orge dans sa huche? dit-elle. 

La jeune Bretonne rougit. — Sans compter, ajouta la 
maîtresse de la maison que le propriétaire de la maison a 
menacé hier de faire vendre chez elle, ajouta une troisième. 
— Aussi, reprit celle qui avait parlé la première, je lui ai 
conseillé de demander à Dieu que les matelots du Saint- 
Pierre aient fait bonne pêche pour avoir double part! — 
Je demande seulement à Dieu qu'il ramène Joan, dit la 
paysanne, en serrant son nourrisson contre son sein. 

Je fus frappé de l'accent triste, passionné et profond' 
avec lequel ces mots avaient été prononcés, et je me tournai 
vers Dinah pour la regarder. C'était une femme de vingt- 
quatre ans au plus, dont la beauté avait quelque chose 
de mâle et de doux à la fois. La taille droite, le front haut, 
ses pieds nus hardiment appuyés sur la pierre de l'âtre, elle 
soutenait d'un bras l'enfant qui s'était endormi sur son sein, 
tandis que son autre main retombait immobile. Il y avait 
dans les lignes souples mais fièrement dessinées de son vi- 
sage, dans ses lèvres entr'ou vertes, dans ses yeux noirs, tou- 
jours prêts à se baisser, je ne sais quelle fierté effarouchée 
que tempérait pourtant visiblement une bienveillance ca- 
ressante. 

Dans ce moment, la vache noire qui se trouvait au fond 
de la cabane, avança la tête par -dessus la claie qui nous 
séparait d'elle et fit entendre un meuglement. — Il y a 
quelqu'un près du seuil, dit la maîtresse de la maison. 

Elle n'avait point achevé qu'un coup brusque ébranla la 
porte, et qu'une voix rude se fit entendre au dehors. — Y 
a-t-il place pour les pauvres dans cette maison? demandâ- 
t-elle. — Anaïk Timor I s'écrièrent toutes les femmes. — 
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Anaïkl répéta Dinah, en rapprochant son enfant de son 
sein par un mouyement involontaire. — Qu'est-ce donc? 
demandai-je. — Une mediante qui voit clair dans l'avenir, 
et qui jette des sorts, ajouta la maîtresse de la cabane. — 
Y a-t-il place pour les pauvres dans cette maison? répéta 
la voix d'un accent d'impatience. — Laissez -la entrer, ou 
elle nous fera arriver malheur, fit observer Dinah. 

Une fileuse alla ouvrir la porte, et Anaïk Timor parut. 
C'était une vieille femme, de petite taille, et dont les vête- 
ments en lambeaux laissaient voir en partie les membres 
maigres. Son oeil gris avait cette expression âpre et pour- 
tant flottante que donne la folie ou l'ivresse. Elle s'arrêta 
au milieu de la chambre et se secoua avec un sourd grogne- 
ment — On a bien de la peine à recevoir la vieille Timor, 
dit -elle, en promenant autour d'elle un regard mécontenf; 
on la laisse frapper sans répondre. — Personne ne vous 
attendait, répliqua la maîtresse avec quelque embarras. — 
Non ... on ne m'attend jamais, moi, grommela Anaïk; 
qu'importe à ceux qui ont chaud près du foyer que les autres 
aient froid hors du seuil I Mais il faut prendre garde; tout 
le monde aura son tour! .... 

Bien que je connusse les privilèges accordés aux men- 
diants de nos campagnes , et que je fusse accoutumé à les 
voir, une fois admis, traîter les maîtres de la maison sur 
un pied d'égalité, je m'étonnai du ton impérieux et presque 
menaçant de la vieille femme. Tout en grondant, elle s'était 
déchargée de son bîssac. Après l'avoir déposé dans un coin, 
elle fit quelques pas vers l'âtre et étendait ses mains de 
squelette devant la flamme dont les lueurs mourantes fai- 
saient scintiller le givre sur sa chevelure. Ses yeux hagards, 
qui erraient autour d'elle, s'arrêtèrent sur Dinah, et un éclair 
haineux traversa tous ses traits. — Ah! te voilà, oeil de 
corbeau, reprit-elle; pourquoi viens-tu avec d'honnêtes gens, 
toi, la fille d'un cordier? 

Je regardai la jeune paysanne qui pâlit. Ces mots do 
fille de cordier m'expliquaient la timidité de Dinah, et 
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la vague malveillance qui semblait l'entourer. £Ue appar<- 
tenait à cette race maudite de kakouss^) contre laquelle 
s'élevait encore en Bretagne le préjugé populaire. — Tu es 
iière, reprit Anaïk, parce qu'un jeune homme de la paroisse 
a bien voulu de toi; parce que tu as un enfant qui gran- 
dit. . . . Moi aussi, j'ai eu un mari, des enfants! ! I Mais 
attends un peu! Voilà un an que je t'ai prédit de mau- 
vais jours. . . — Pourquoi me voulez- vous du mal, Timor? 
demanda Dinah d'un ton doux et craintif. — Pourquoi ! s'écria 
la vieille; tu me demandes pourquoi? ton mari ne m'a-t-il 
pas chassée de sa maison? — Parce que vos injures me 
faisaient pleurer. — Des injures, répéta Anaïk ; je t'appelais 
Fille de cordier! N'est-ce pas la vérité? Et ce- 
pendant Joan a dit que j'étais ivre! il m'a menacée! oui, 
il a menacé la vieille Timor ! . . . Ah ! ah ! ah ! — Il y en a 
qui croient pouvoir mettre le pied sur la vipère, mais elle sait 
mordre. Une heure viendra où je serai vengée de tous ceux qui 
m'ont en mépris ... et qui m'ont fait attendre à la porte. . . 
Oui, oui, les gens d'ici ne seront pas toujours aussi fiers, 
c'est de Tréguier que leur viendra le malheur. — De Tré- 



1) Die Kakonss, meistens Seller in der Bretagne, eine frûher 
ziemlich zahlreiche Yolksklasse, schon im Mittelalter als eine 
veraehtete Klasse von den iibrigen Bewolïnern dnrch Gesetze ge- 
schieden. Man findet im Westen und Sûden Frankreichs noch 
Reste dieser Parias (débris d'une population opprimée. Michelet.) 
unter verschiedenen Namen: caquous, caquins, caquetix, caevas 
in der Bretagne; cahets in Guienne; cagots, agots, agotas, (ca- 
pots, caffos) in der Gascogne und am Fusse der Pyrenâen ; mar- 
rons in der Auvergne; coliberts in Poitou. Nach Êinigen waren 
es urspriinglich die Aussâtzigen (caccod, lépreux, im Celt. Gr. 
de Rostrenen. Diction.; cacbuard, leidend, krank, im Nor- 
man.), nach Andern Zigeuner (der H'àuptling der Truands hiess 
in deren Sprache coësre, die Lieutenants cagoux ; noch jetzt ca- 
gou, Dieb im Argot der Diebe). Man hait sie endlich auch fiir 
Nachkommen der Gothen. Die heutigen agots in den Pyrenâen 
und die cagots in einzelnen sûdfranz. Stadten sollen sich, nach 
Barrant und Laboulinière, durch Schonheit und blonde Haaie ans- 
zeichnen. 
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guier, répéta vivement Dinah, avez- vous vu quelqu'un qui 
en arrivait? — Moi, répliqua la mendiante. — Quoil cette 
nuit? — Tout à l'heure. — Et vous avez appris quelque 
nouvelle? — • Il est arrivé un navire. — Le Saint-Pierre! 
s'écrièrent toutes les voix. 

Anaïk promena autour d'elle un regard méchant et éclata 
de rire. — Non, dit-elle, un navire de Saxons *). 

Les fileuses poussèrent une exclamation de désappointe- 
ment. — Dieu confonde les païens de l'île, dit l'une d'elles 
avec dépit, j'ai cru que c'étaient nos gens. — Les Saxons 
aussi viennent de Terre-Neuve, fit observer Timor. — Ap- 
portaient-ils des nouvelles du Saint-Pierre? demanda Dinah, 
inquiète du sourire fauve de la mendiante. 

Celle-ci ne parut pas avoir entendu. — Ils sont descendus 
chez Mareck pour boire, et comme le capitaine parlait fran- 
çais, je l'ai entendu. — Et que disait -il? — Il parlait de 
glaces grosses comme des montagnes qui flottaient sur les 
mers de là-bas, et qui brisaient les vaisseaux. — Il en a 
vu? Il en a vu. — Et il a entendu parler de naufrages? 

— Non, mais en revenant, il a trouvé des débris que Teau 
emportait. — Des débris de navires? — Et sur une des 
planches il y avait écrit: Le Saint-Pierre. 

L'annonce d' Anaïk Timor fut un coup de foudre. Les 
fileuses laissèrent tomber leurs fuseaux. — Le Saint- 
Pierre ! répétèrent toutes les voix; il a dit le Saint-Pierre? 

— De Tréguier. — Vous avez bien entendu? .... Vous 
êtes sûre? — Sûre. 

Des cris de désespoir éclatèrent. J'avais été saisi comme 
elles par cette subite nouvelle ; mais le sourire de la vieille 
mendiante me mit en défiance. — Ne la croyez pas, m'écriai- 
je ; elle veut vous épouvanter . . . elle est ivre. Et m'adres- 
sant à Timor : — Tu n'as point vu le capitaine anglais, lui 



ij Saxons ist der Namen, den die Breton en den Englândern 
geben. 
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dis-je; on ne t'a point dit que le Saint-Pierre avait fait 
naufrage; tu mens, méchante ^groac 'h. 

A ce nom, par lequel on désigne en Bretagne la pir^ 
espèce des sorcières, les yeux de la mendiante étincelèrent 
et elle se redressa avec un grondement sauvage. — 

Ah! oui-dà, s'écria- t-elle en frappant du pied contre 
râtre. . . . Ah I c'est comme cela que le gentilhomme parle 
A la vieille Anaïk ! je mens, je suis ivre ! eh bien ! que les 
femmes d'ici consultent les avertissements ! qu'elles écoutent 
si l'eau de la mer ne tombe pas goutte à goutte au pied 
de leur lit ; que celles qui ont cassé le pain blanc des Hois 
regardent si la part de l'absent ne s'est point gâtée ^}. . . . 
Ah ! Timor est une Groac'h . . . C'est bon, c'est bon ! Dieu 
répondra au gentilhomme et aux femmes de Loc-Evar ; Dieu 
a des intersignes, et les noyés sauront parler. ... — Ecoutez, 
interrompit Dinah, qui s'était levée pâle et les traits boule- 
versés. 

Nous prêtâmes Toreille, un chant venait de s'élever à 
travers les éclats de la tempête. Il devint bientôt plus 
distinct, plus rapproché, et, le vent ayant fait une pause, 
nous pûmes distinguer des voix qui répétaient le Cantique 
des âmes. 

„Frères, parents, amis, au nom de Dieu, écoutez - nous, 
secourez-nous, au nom de Dieu, s'il est encore de la pitié 
dans le monde. 

„Tous ceux que nous avons noums nous ont depuis long- 
temps oubliés; ceux que nous avons aimés nous ont sans 
pitié délaissés. 

,,yous reposez là mollement ; les pauvres âmes sont bien 
mal ; vous dormez d'un profond sommeil, les pauvres âmes 
veillent dans la souffrance. 

„Nous sommes dans les flammes et l'angoisse; feu sur 
nos têtes, feu sous nos pieds ; flammes en haut, flammes en 
bas; priez pour les âmes.'* 



*) Ailes Vorbedeutungen des Todes, wie die Bretonen meinen. 
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Dès les premiers vers de ce chant lugubre, tontes le& 
femmes s'étaient levées dans utîe inexprimable angoisse ; moi- 
même, frappé de cette espèce de réponse à l'appel de Timor, 
j'étais demeuré immobile et comme fasciné ; mais en enten- 
dant les voix s'éloigner, je m'élançai vers la porte de la 
cabane, et je fis quelques pas au dehors. Aussi loin que 
mon oeil put percer la nuit le val était désert, la neige 
continuait à tomber en silence, et l'ouragan à rugir sur la 
montagne. 

Pendant toute cette scène, Anaïk Timor était seule restée 
impassible. En rentrant je la trouvai debout promenant 
sur les femmes qui l'entouraient un regard triomphant: ce 
regard s'arrêta tout à coup sur moi. — Ah! ah! j'étais 
folle, s'écria-t-elle ; on disait tout à l'heure à la vieille Timor 
qu'elle avait menti I — Et elle n'a point prouvé le contraire, 
repris-je en cherchant à cacher mon trouble. — Le gentil- 
homme n'a-t-il donc pas entendu les voix? — J'ai entendu 
des pèlerins ou des voyageurs qui passaient en chantant un 
cantique. 

Elle me regarda d'un oeil farouche et secoua la tête. — 
Bien, dit -elle, on parle ainsi à la ville, à la ville on ne 
croit pas aux âmes; ils regardent leurs morts comme des 
chiens qui pourissent tout entiers dans le trou de terre où 
on les a mis. — Bien, bien, Dieu apprendra aux païens ce 
qu'il sait faire. ... Le gentilhomme peut dire que ceux qui 
viennent de passer là n'étaient pas les noyés du Saint- 
Pierre. — - Et le gentilhomme aura raison, interrompit une 
voix grave. Je me retournai; un prêtre venait d'entrer et 
se tenait debout sur le seuil. Toutes les femmes se levèrent 
en criant: — Le recteur! 

Celui-ci s'avança lentement et jeta un regard sévère sur 
Anaïk Timor. — ^ Qu'es-tu venu faire ici? lui demanda- t-il 
brusquement. — Le pauvre a le droit d'aller partout où il 
y a un morceau de pain et des chrétiens, répondit la men- 
diante avec humeur. — Ce n'est pas la faim, reprit le curé, 
mais la joie d'apporter une mauvaise nouvelle qui t'a amenée 



SCÈNES DE MOEURS BRETONNES. 305 



si tard dans nos chemins. <— Ainsi la mendiante a dît la 
vérité? s'écria Dinah palpitante. — Non, pas tout entière, 
répondit le prêtre. — Comment? — Le navire anglais dé- 
barqué à Tréguier n'a pas seulement apporté la nouvelle de 
la perte du Saint-Pi.erre; il a aussi amené ceux qu'il 
avait sauvés. <— Sauvés .... ils sont sauvés! — Du moins 
en partie, reprit le prêtre. Quand le naufrage a eu lieu, 
six hommes firent voeu, s'ils échappaient, de venir nus pieds 
et voilés entendre la messe que je dirais pour eux à l'autel 
de la Vierge. 

— Et ces sîx-la? — Ils ont survécu. — Où sont-ils? — 
Vous venez de les entendre passer. 

Les femmes voulurent se précipiter hors de la cabane. — 
Arrêtez ! s'écria le recteur en barrant le seuil, vous ne pouvez 
les voir. — Ne sont-ils point ici ? — Ils sont ici, mais tous 
ont promis de ne quitter le voile qui les couvre qu'après le 
saint office. 

U s'éleva une clameur de désespoir, et il y eut comme 
un moment d'hésitation. Chaque femme nommait tout haut 
son père, son fils, son frère ou son mari, s'efforçant de sur- 
prendre une réponse sur les traits du recteur à chacun des 
noms prononcés ; mais le prêtre, impassible, continuait à in- 
voquer la sainteté du voeu et à en appeler à leur soumis- 
sion. Enfin, quelques-unes n'écoutant que leur douloureuses 
impatience, crièrent qu'elles voulaient connaître leur sort; 
le recteur essaya vainement de les retenir; elles coururent 
à une seconde porte et l'ouvrirent précipitamment. — Allez 
donc, dit le prêtre indigné, allez, violez la promesse faite 
à Dieu; mais tremblez qu'il punisse votre sacrilège, et que 
la première qui soulèvera le voile des naufragés ne cherche 
en vain celui qu'elle attend. 

Dinah, qui allait sortir, recula vivement. — Ah 1 je n'irais 
pas, s'écria-t-elle épouvantée. 

— Soumettez-vous et priez, reprit-il avec autorité, votre 
incertitude doit durer peu de temps désormais; souffrez-là 

Baningarteii, Mysterien. 20 
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sans murmure^ comme une punition de vos fautes; élues 
ou frappées, songez à plier vos âmes aux volontés divines. 

Les femmes fondirent en larmes et tombèrent à genoux. 
Le recteur s'efforça de les calmer en adressant à chacune 
quelque consolation particulière et les engagea à se rendre 
avec lui à l'église, pour joindre leurs prières aux siennes. 
Toutes suivirent, sauf Dinah, qui se retourna vivement, 
courut à la vieille Timor, assise au foyer, et lui saisit la 
main. — Tu connais ceux qui sont sauvés, demanda-t-elle 
d'un accent étouffé? — vEh bien? — JoanI où est Joan? 

La mendiante fit un geste moqueur. 

— Le prêtre a ordonné d'attendre, dit-elle. 

— Non, s'écria Dinah qui se laissa glisser à genoux, les 
mains jointes et l'oeil égaré; je t'en conjure, Anaïk, dis si 
tu as vu Joan; si tu l'as reconnu! . . , Oh! rien qu'un 
geste qui dise oui . . . ou s'il a péri ... eh bienl que je 
le sache ! . . . Mieux vaut mourir de suite qu'attendre I . . . 
Anaïk, Anaïk I ne me refuse pas ! — Et que me donneras- 
tu pour ma nouvelle, demanda la mendiante? — Tout ce que 
j'ai, cria Dinah. Que voulez -vous, tenez, mon chapelet 
d'ébène! ma croix . . . Les voilà. 

Timor la tint un instant comme agonisante sous son 
regard ; puis poussant un éclat de rire insensé : Garde tout, 
ditHBlle; j'aime mieux ton tourment'! 

Dinah se leva d'un bond et s'élança hors de la cabane. 
J'étais trop ému pour rester étranger à ce qui allait se passer; 
je la suivis. Elle traversa le hameau en courant, et nous 
arrivâmes ensemble à l'église. Les femmes y étaient déjà 
réunies ; les cierges brillaient sur l'autel ; l'enfant de choeur 
venait d'y poser le pupitre. . . Tout à coup, la porte de la 
sacristie s'ouvrit et les six naufragés parurent, voilés des 
draps mortuaires qui les enveloppaient tout entiers. Un 
sourd gémissement retentit parmi les femmes ; quelques noms 
s'échappèrent au milieu des sanglots . . . mais les voiles 
demeurèrent immobiles! J'essayerais en vain de rendre la 
solennité lugubre de cette scène. Le silence qui régnait 
dans l'église n était interrompu que par la voix du prêtre. 



SCÈNES DE MOEURS BRETONNES. 307 



et si, par instant, une plainte retentissait sourdement, cette 
voix s'élevait comme pour rappeler à la patieitee, et la 
plainte s'éteignait étouffée ! 

Je cherchai plusieurs fois Dinah du regard; elle était 
agenouillée à l'entrée, le front levé, les mains pendantes et 
son enfant étendu devant elle comme une victime qui attend 
le coup sans songer à l'éviter. 

Enfin le recteur prononça les paroles sacramentelles des- 
tinées à congédier les fidèles, un frémissement parcourut la 
foule. U 7 eut un moment d'angoisse inexprimable. Toutes 
les têtes étaient penchées en avant, tous les bras tendus 
vers l'autel. — Élevez vos âmes à Dieu I dit le prêtre. Et 
prenant par la main le premier homme voilé qui se trouvait 
le plus près de lui, il le fit avancer d'un pas et souleva le 
linceul qui le couvrait I Un cris partit et une femme s'élança 
vers l'autel. 

Le prêtre passa à un second naufragé, puis aux suivants. 
A chaque voile arraché, retentissait un nouveau cri de joie 
à demi étouffé par un douloureux murmure, mais au dernier, 
une clameur de désespoir s'éleva et les sanglots éclatèrent 
de toutes parts. 

Je me tournai vivement vers Dinah ; elle était à la même 
place, dans la même attitude, regardant toujours. . . . Tous 
les linceuls étaient tombés et elle cherchait encore Joan. . . 

Je passai le reste de la nuit au presbytère pendant que 
le recteur s'occupait de consoler les orphelins et les veuves. 
Enfin, le jour venu, je pus reprendre le chemin de Tréguier. 
L'orage avait cessé et le soleil, dégagé de brouillard, brillait 
joyeusement dans le ciel ; la création entière semblait renaître 
et un souffle de printemps passait sur la campagne attiédie. 

Près de descendre du coteau , je me retournai , et jetai 
un dernier regard sur le hameau désolé que je venais de 
quitter, j'aperçus au loin Dinah, la veuve de Joan, qui des- 
cendait le versant opposé, son' enfant dans ses bras et tenant 
à la main le bâton blanc des mendiants. 

Emile Souvestre. 

20* 



LE PAYSAN POITEVIN. 

'Type. — Caractère. — Usages. — Moeurs. — 
Manière de combattre. 

Le paysan poitevin est d'une taille médiocre, bien pro- 
portionnée et bien prise ; il a la tête grosse, le cou épais, le 
teint jaune et pâle, les cheveux noirs, les yeux petits, mais 
expressifs ; sa démarche est lourde et gauche ; il est bilieux, 
taciturne et mélancolique, vindicatif, superstitieux, opiniâtre, 
méfiant, lent à se déterminer ^ mais d'une confiance sans 
bornes quand il s'est livré, d'une bonté extrême, d'une grande 
imagination, d'une fidélité rigide dans ses engagements, gé- 
néreux, stoique, attaché à son sol, à ses usages, à sa reli- 
gion, et capable dans la passion des élans les plus héroïques; 
il l'a bien prouvé. Son patois est un français corrompu, 
mêlé de latin et de quelques mots anglais; il parle peu et 
s'exprime rarement d'une manière affirmative. Lui de- 
mande-t-on s'il fait froid, il répond qu'il ne fait pas 
chaud; si cette femme est belle, il dira qu'elle n'est 
pas indifférente. Il affecte dans son langage une sorte 
de malice plaisante, de sérieux narquois, de naïveté feinte, 
dont il abuse surtout avec l'étranger, cela s'appelle la 
g o u a i 1 1 e 1) . Les seigneurs eux-même autrefois n'échappaient 
pas à la gouaille, qu'ils supportaient de bonne grâce. 



1) Gouaille, Hânselei, grobe Verhôhnung, ist boshafter als la 
gausse ; das Wort kommt wie das Zeitwort gouailler und das 
Subst. gouailleur in allen nordfrz. Patois vor; neuerdings, auch 
in der Pariser Volkssprache. Qui gouaille les voyageurs timides. 
Balzac. 
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Le dimanche, toute la paroisse se réunit rigoureusement 
à l'église! les hommes sont dans le choeur; les femmes 
voilées de leurs capots, à genoux au bas de la nef; par- 
tout, un silence et un recueillement que ne troublèrent 
point les approches des persécutions et de la guerre civile. 

Tous les usages du Poitou, jusqu'aux divertissements, 
sont mêlés de pratiques religieuses ou de superstitions pres- 
que toujours innocentes et respectables. Souvent deux 
paroisses se portent un défi : on tend quelque part un câble 
que deux athlètes tirent de chaque côté, jusqu'à ce que l'un 
entraîne l'autre; l'enjeu est une barrique de vin que l'on 
boit ensemble après la victoire. Le jeu le plus commun 
est le jeu de boules. Quand une famille tue son porc, c'est 
i'oecassion d'une petite fête qui s'appelle les rilles. ^) 
Le jour entier se passe à manger, danser et boire ; à la fin 
du souper, un plaisant monte sur la table et débite quelque 
conte, quelque discours , le plus souvent un sermon ridicule, 
appris dans sa jeunesse. La moisson surtout est un heureux 
temps pour le paysan poitevin : sa femme et ses enfapts glanent 
alors pour leur subsistance de l'année entière, et les 
huissiers le laissent en repos. On s'assemble dès l'aube au 
son du cornet à bouquin ; le travail commence au bruit des 
risées études chansons, la soupe l'interrompt à midi; après 
le repas, on se couche, et l'on fait la méridienne. La 
moisson finie, les métiviers s'assemblent autour de la der- 
nière gerbe et simulent de grands efforts pour l'arracher; 
mais, disent -ils, la gerbe tient bon; ils vont chercher le 
maître, et, dès qu'il paraît, la gerbe cède au premier effort. 
Le maître alors donne à chacun une certaine portion de 
grain qu'on vend, et l'on achète avec le produit une oie et 
du vin qu'on mange gaiement dans un festin où le maître 
préside. 



1) In mehrem Patois bed. rilles, rillons, rillettes, kleine aus- 
gebratene Speckstûckchen. Da dièse bel dei Festlichkeit eine 
HauptroUe spielen, so mtà sle wohl auch darnach benannt wor- 
den sein. 



310 LE PAYSAN POITEVIN. 

Les fêtes reli^euses sont marquées , par d'autres prati- 
ques où s'attachent divers préjugés. A la Chandeleur, on 
mange des crêpes en famille, dans l'idée que les blés ne 
seront pas cariés. La veille de la Saint-Jean, chacun ap- 
porte son fagot, et le plus vieux ou le plus honoré de la 
paroisse allume le feu de joie. Quand la flamme s'élève, 
on tombe à genoux et l'on prie Dieu de bénir la mois- 
son; on passe par les flammes des herbes odoriférantes 
et des branches de noyer qu'on garde pour mettre dans la 
boisson des bestiaux malades, dans la croyance qu'ils en 
seront guéris; après quoi les garçons dansent autour du 
feu et s'amusent à sauter au travers les flammes, au bruit 
des rires de l'assistance. Comme dans les provinces du 
midi, il est d'usage à Noël de mettre dans le foyer une 
grosse bûche sur laquelle on jette solennellement quelques 
gouttes d'eau et qu'on empêche de se consumer, car elle 
doit durer pendant les trois fêtes i). La bûche allumée, on 
s'agenouille et l'on récite toutes les prières qu'on sait par 
cœur; on a vu des paysans dire, en cette occassion, jus- 
qu'au bénédicité. Ils pensent que la température des trois 
mois, mars, avril et mai, dépend de ces trois fêtes de noël, 
et cette maxime est consacrée: Quand la chapdeleur 
est claire, l'hiver est par derrière. 

Une chose qui établit l'étrange pureté de moeurs du 
Poitou au milieu de la corruption générale, c'est qu'il ne 
fournit point de noms, pour ainsi dire, aux listes de prosti- 
tution de la police de Paris S). Une fille déshonorée n'y sau- 
rait demeurer: les mariages s'y contractent dans une inno- 
cence baptismale. C'est aux bals, nommés des assemblées 
que se forment ces liaisons naïves entre les filles et les gar- 



9 Cf. das Stûck:^ Les Noëls. Scènes de moeurs bourgui- 
gnonnes. 

^ Nacfa Jeannel weisen die Listen y où. Bordeaux j&brlich 5 
bis Namen ans dem Département Vienne (Poitiers) und 1 aus 
der Vendée auf. 
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çons ; les amours naissantes s'expliquent par un fuseau que 
la fille laisse tomber, le garçon qui le ramasse le plus tôt 
est l'amoureux reconmi. La manière la plus commune et la 
plus délicate de faire l'amour consiste à pincer les filles, à 
dénouer leur tablier, à leur tordre les bras, etc., à quoi la 
fille réplique galamment par les pins lourdes tapes qu'elle 
peut détacher. Les grands parents d'accord , on invite les 
parents et les alliés des deux familles, ce qui compose d'or- 
dinaire une réunion si nombreuse que la plus vaste grange 
peut à peine suffire à la contenir. Le jour de la cérémonie, 
on coiffe la future d'un bonnet à longues barbes qui tom- 
bent sur les épaules, on lui met une couronne d'immortelles, 
à laquelle chaque fille attache une épingle dans l'espoir 
qu'elle se mariera dans l'année, et enfin on la pare d'une 
ceinture de ruban argenté que le mari seul a le droit de 
dénouer. Quant tout est prêt, le cortège défile pour aller 
à l'église : deux jeunes filles portent derrière la mariée, l'une, 
une épine blanche garnie de fleurs, de fruits, de rubans; 
l'autre, une quenouille et un fuseau; et son parrain pré- 
sente à l'église un énorme gâteau que le prêtre bénit et 
dont elle fait les honneurs au désert. Le prêtre, avant de 
prononcer les paroles sacrapientelles , bénit, outre l'anneau 
nuptial, treize pièces d'argent que le mari donne à sa 
femme. On peut remarquer que la plupart de ces cérémonies 
se pratiquaient de même aux noces romaines. On se rend 
ensuite au lieu du banquet au bruit des violons et des 
fîfres. An dessert, les filles chantent à la mariée une vieille 
chanson d'un sens profondément moral et mélancolique qui 
d'ordinaire lui arrache des larmes. On lui dit que son bon 
temps est passé, et qu'il faut se préparer aux travaux de 
l'enfantement, au soucis du ménage et de la famille. 

Vous n'irez plus au bal,» madame la mariée. 

A votre époux liée 

Avec un long fil d'or 

Qui ne rompt qu'à la mort. 
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Les chants finis, viennent les momous ^}. Ce sont des 
garçons qui portent à la mariée un présent caché dans une 
corbeille ; c'est quelque colombe, quelque joli oiseau attaché 
de rubans. On invite les momous pour les remercier. 
Le mari sert les convives et ne se met à table qu'au dessert. 
Après le souper et la cérémonie bien connue de la jarretière, 
les danses commencent. Cependant les époux se retirent 
et vont se cacher dans quelque maison écartée; mais on 
se met à leur poursuite et Ton ne tarde pas à les découvrir. 
On leur porte la soupe à Toignon et un plat de cendre. 
C'est l'occasion de mille mauvaises plaisanteries, à la suite 
desquelles les mariés rejoignent la compagnie. Après le 
repas du lendemain, chaque convive prend un ustensile du 
ménage: l'un la crémaillère, celui-ci un poêlon, cet autre 
une chaudière, et le cortège défile dans le village au milieu 
des huées des enfants. Cest la procession nuptiale; la 
mariée fait ses visites et s'installe, pour ainsi dire, dans sa 
nouvelle condition. 

La noce dure tant qu'il y a du vin à boire , celui qui 
vide la dernière barrique, attache le fiiusset à son chapeau. 
Cest le signal du départ Chacun se retire, et la noce 
finit au grand soulagement des époux. 

Dans les longues soirées d'hiver, les femmes se réunissent 
à la veillée, dans une étable, à la lueur d'une lampe nourrie 
à frais communs. Là, rangées en cercle et accroupies sur 
leurs talons, elles filent leur quenouille, et la plus instruite 
raconte d'effi^yantes histoires de revenants et de sorciers. 
Le loup-garou est une croyance très-établie ; on connaît les 
crimes qui entraînent cette métamorphose. Dans la soirée, 
les garçons courent de veillée en veillée, sous quelque dé- 
guisement, et font peur aux vieilles femmes qu'ils trouvent 



^) In der NomiAndie heissen sie m ornons, „f&rcears qu'on 
introdait le jour des noces dans l'assemblée pour amuser la so- 
ciété." Zn Dijon sind die Mo mon s masqnirte Spassmacher wah- 
rend des Garnevals, ebenso in der Champagne, wo sie auch mo- 
meuTs heissen. 
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en chemin; d'autres restent toute la soirée aux pieds de 
leurs maîtresses et leur font mille agaceries qui donnent à 
rire à l'assemblée. 

Quand la lampe pâlit, les garçons prennent les filFes par 
la main et dansent une frisée ou gavotte du Poitou, qui 
se danse à un nombre pair quelconque. Deux filles chan- 
tent alternativement et servent d'orchestre. Ces danses re- 
montent, dit-on, au règne de Louis XI, qui se récréait à 
ces jeux de bergères poitevines. Les générations s'en trans- 
mettent les airs; les jeunes filles les tiennent de leurs 
aïeules, et l'on n'en apprend jamais de nouveaux. Ces 
chansons et bien d'autres ne sont rien moins que de pré- 
cieuses et naïves poésies qu'on a trop négligées, faute d'en 
connaître le charme. La veillée finit quand la lampe s'éteint. 

La guerre étonnante dont le Poitou a été le théâtre pen- 
dant la Révolution française a changé ses moeurs et jus- 
qu'à son nom : elle est devenue son trait distinctif et dominant. 
On dit la Vendée Militaire, et le Poitevin n'est plus 
qu'un soldat. Rien ne met mieux au jour le caractère des 
paysans poitevins que leur manière de combattre. 
' Les Vendéens étaient divisés par paroisses commandées 
par un capitaine. Les capitaines obéissaient aux division- 
naires, ceux-ci aux chefs supérieurs. Les paysans de l'in- 
fanterie portaient un pantalon de laine brune, une grande 
veste, un chapeau à larges bords ou un bonnet de poil ; , 
sur la veste une casaque blanche traversée d'une croix noire, 
où pendait quelque relique de royaliste, de frères d'armes 
à venger, un chapelet autour du cou et un fusil. La cava- 
lerie, montée en partie sur des chevaux de labour de toutes 
tailles, de toutes couleurs, ét-ait formée des jeunes gens les 
plus ardents, la plupart en sabots, sans étriers et sans 
selle; les sabres pendaient à des ficelles, et souvent ces 
sabres n'étaient que des faulx emmanchées â rebours; arme 
d'un aspect étrange et effrayant; des épaulettes et des co- 
cardes républicaines traînaient en trophée à la queue des 
chevaux. Ils portaient la cocarde blanche, noire ou verte ; 
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ils ayaîent en outre un sacre>coeur, cousu sur la poitrine, 
et le chapelet à leur boutonnière. Cette cavalerie était 
terrible dans les poursuites. L'ambition d'un cavalier ven- 
déen était de tuer un hussard pour le dépouiller de son 
cheval et de ses armes, et les hussards le savaient bien. 
Les officiers étaient mieux équipés, mais ils ne portaient 
aucun insigne, sauf des mouchoirs rouges à la ceinture et 
sur la tête ; plus tard, ils se distinguèrent par la couleur 
du noeud- de leurs écharpes. 

Une entreprise décidée, on sonnait le tocsin, une réqui- 
tion ainsi conçue courait la paroisse: ,,Au saint nom de 
,,Dieu, de par le roi, telle paroisse est invitée à envoyer le 
, ,plus d'hommes possible en tel lieu, tel jour, telle heure ; 
,,on apportera des vivres.'' £t le paysan accourait avec 
son fusil et son pain. Mais il fut impossible d'introduire 
plus de discipline parmi des hommes qui distinguaient à 
peine leur main gauche de la droite; on leur criait: Cou- 
rez à cet arbre, à ce fossé, sur ces genêts I Réunis 
en division, ils s'avançaient par colonnes de quatre hommes 
de front, entouraient l'ennemi en silence et commençaient la 
fusillade. Bons chasseurs, visant à l'oeil, tous leurs coups 
portaient. L'ennemi, étonné, voyait alors quelques tirailleurs 
surgir çà et là. Les paysans s'étendaient lentement, se re- 
pliaient pour attirer les troupes, puis à ce cri: Égaillez- 
vous, mes gars^)! ouvrant leurs ailes, ils les envelop- 
paient et se précipitaient sur les bayonnettes en poussant 
de grands cris comme les peuples sauvages. Bonchamps 
excellait dans cette manoeuvre terrible. Les canons étaient 
pris tout d'abord en se couchant à plat ventre, et les plus 
forts sautaient sur la pièce pour l'empêcher, disaiené- 
îls, de faire du mal. — La déroute était effroyable pour 

1) Égaillez-Tous, mes gars! Zerstreut euch, meine Jnngen! 
égailler, verbreiten, zerstreuen, in den Patois poitevin, normand, 
manceau, auch im Aitfrz. Die Chouans in der Bretagne riefen 
égaillez-vous, mes gars! die Vèndeer hâuflger évaillez-vous, weil 
letztere Form dort mehr verbreitet Ist. 
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les républicains qui, engagés dans les bois sans savoir les 
chemins, tombaient tôt ou tard dans les mains des paysans. 
Le Vendéen défait, au contraire, sautait une haie , prenait 
un sentier, et rentrait chez lui en répétant gaiement le beau 
mot: Vive le roi quand même! 

On voyait ainsi dans les marches cette multitude cou- 
ronner les hauteurs, défilant sur deux rangs , la tête nue, 
l'oeil baissé, le fusil en bandoulière, le chapelet à la main. 
Le canon tonnant dans la plaine couvrait sans l'inter- 
rompre le murmure des psaumes. Les femmes venaient 
sa mettre à genoux le long des chemins, sur le passage de 
l'armée. Tout à coup un frémissemen,t court les rangs, les 
têtes se couvrent, on laisse le chapelet, on saisit le fnsil, 
et tous s'élancent dans la mêlée aux cris de: Vive le 
roi! Tue les républicains! Les prêtres, les enfants 
priaient pendant le combat, dans les champs ou l'église la 
plus proche, et venaient féliciter les soldats après la vic- 
toire. On les trouvait ensuite pêle-mêle dans les villes 
prises, sans désordre, sans pillage^ louant Dieu au pied des 
calvaires. 

Edouard Ourliac. 



LES MÉTAYERS PÉRIGODRDINS. 

Yie matérielle. Culture intellectuelle. 

Le Périgord mériterait d'être visité pour lui-même et 
sans autre motif de curiosité. Les richesses si diverses que 
la nature y déploie, la plantureuse vigueur du sol sur tant 
de points, les pittoresques ondulations de coteau:!^ fertiles 
et verdoyants, les vastes forêts de châtaigniers séculaires 
qui impriment à certains districts un air de majestueuse 
sévérité, comme aussi de nombreux monuments archéolo- 
giques épars en vingt endroits, suffiraient pour y attirer le 
flot sans cesse grossissant des voyageurs de fantaisie. Sur 
les rives d'aucun de nos fleuves on ne rencontre de vallées 
plus riches , plus riantes , plus animées où l'on serait plus 
tenté de s'arrêter que les vallées de la Dordogne et de l'Isle. 
Avec ses excellentes terres à blé, avec ses nombreux vi- 
gnobles, avec ses vergers et ses pâturages, le Périgord fournit 
à tous les besoins de la vie matérielle. 

La base essentielle de l'alimentation consiste dans un 
très bon pain de froment auquel ne se mélange jamais comme 
dans d'antres régions, la farine d'avoine ou la fécule grossiè- 
rement extraite des pommes de terre. Le vin, une des plus 
notables productions de tout le Périgord, paraît dans les 
campagnes sur toutes les tables. Si répandu dans d'autres 
provinces, en Bretagne, en Normandie, en Flandre, l'usage 
du beurre et du lait est ici absolument inconnu. Comme 
on emploie les vaches au labourage au lieu des chevaux et 
des boeufs, elles n'ont point de lait, si ce n'est au moment 
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OÙ elles mettent bas et seulement pour la nourriture de leurs 
vaux. Les paysans de la contrée sourient de dédain et 
presque de pitié quand on leur apprend qu'ailleurs nombre 
de cultivateurs seraient bien surpris d'entendre dire qu'on 
peut se passer de laitage. 

Dans ces conditions on voit que, sans être misérable , la 
vie matérielle des métayers périgonrdins , est fort écono- 
mique ^). Dès qu'on examine au contraire la culture intellec- 
tuelle de cette population, on est douloureusement affecté. 
Le département de la Dordogue ne vient qu'au SO^e rang 
en fait d'instructioii primaire , tant l'ignorance y est géné- 
rale^). Les métayers ne songent même pas à Tinstruction : 
ce n'est pas d'eux qu'on pourrait dire, en empruntant à 
Montaigne un vieux mot français qu'ils setourneboulent, 
qu'ils se creusent la tête pour en acquérir les premiers élé- 
ments; mais là comme partout plus les gens sont pauvres, 
plus ils répugnent à envoyer leurs enfants à l'école. Or, la 
pauvreté étant l'habituelle condition de ces familles, l'in- 



1) Man venrechsle nicht métayer und fermier, métayage und 
fermage. Der Fermier bezahlt die Miethe seiner Lândereien in 
Geld. Der Eigenthûmer iiberlasst durch deu bail à ferme dem 
Pâcbter die Ausbeutung und die Producte des Bodens gegen eine 
Rente. Le fermage est le loyer d'un fonds de terre prêté, ou 
bien, le prix d'ach&t qu'un fermier fait des services productifs 
d'un fonds de terre pour un temps ou à un prix convenu. La 
rente ou fermage forme la redevance payée au proprie'taire. 
— Der Métayer theilt mit dem Ëigenthilmer die Producte. Le 
métayage est le bail à moitié fruits. On appelle métairies les 
exploitations agricoles tenues à moitié fruits par des métayers ou 
colons partiaires. Le bail ne dure qu'un an; on doit seulement 
s'avertir quelques mois à l'avance. Im Département de la Dor- 
dogne gebôren o/iq, fast ebenso viel in den Départements des 
Centrums, in ganz Frankreicb fast Va <les Bodens dem Régime du 
métayage. Hierin liegt wohl ein Hauptgrund des Zuruckbleibens 
der Yolksbildung in Fiankreicbl — 

2) Also in 6 Départements sieht es noch schlimmer aus. Man 
' vergesse nicht, dass im Jahre 1851 nicht weniger als 3669 Ge- 

meinden keine Subsldien fur Schulen bewilligen wollten und man 
zwangsweise verfahren musste. 
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souciance à ce snjet peut passer pour un trait caractéristique 
des moeurs de la contrée. On « toujours quelques objections 
contre la fréquentation des écoles. Quand ce n'est pas l'éloî^ 
gnement de lu classe, l'état des rouftes, la nécessité du travail 
dans les champs ; c'est l'absence de vêtements convenableF. 
Une intervention bienveillante léve-t-elle cette dernière diffi- 
culté, on trouve encore dans un apparent oubli le moyen 
de se soustraire à la parole donnée. De cette façon le mal 
se perpétue, la gêne entretient l'ignorance, si féconde elle- 
même en misères. 

J'ai vu des familles de métayers composées de trois 
générations, et dans ces nombreuses tribus nul ne savait 
lire ou écrire. Le nombre des écoles s'augmente ici cepen- 
dant peu à peu, comme il s'augmente partout, grâce à des 
efforts bien dignes d'éloge; mais le nombre des élèves ne 
s'accroît point dans la même proportion i) . Il y a telle com- 
mune placée, non pas au milieu d'un pays perdu, mais dans 
le plus proche voisinage du chef-lieu du département, dont 
l'école ne renferme pas une quarantaine d'enfants, garçons 
et filles, pour une population de 1200 habitants. Aux en- 
virons du château de Montaigne, la situation s'améliore 
plus sensiblement, grâce à l'aide et au bons conseils. Seule 
pour le moment dans ce pays, l'action des influences locales 
peut amener des résultats un peu significatifs. Apathique par 
habitude plutôt que par nature, la population rurale du 
Périgord se montre rebelle à tout progrès , et il est bien 
rare de trouver chez les métayers le moindre désir 
d'améliorations quelconques. On déchire le sol, on y jette 
la semence, suivant la routine traditionelle , et c'est tout. 
Les méthodes les plus primitives, les i,n8truments les plus 
grossiers restent en faveur. Ce n'est pas qu'on se révolte 



1) En 1866, le nombre des écoles dans le département était 
de 822, dont 339 pour les enfants des deux sexes, 212 pour les 
garçons seuls et 271 pour les filles. U restait 29 communes qui 
en étaient dépourvues. 
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contre les conseils; mais, à peine entendus, les voilà 
oubliés. La parole glisse sur ces esprits ignorants, ou 
plutôt elle est comme la graine de la parabole, que les oi- 
seaux du ciel enlèvent avant qu'elle ait eu le temps de germer. 
Si l'on savait lire, on retiendrait mieux ce qu'on aurait vu 
dans un livre; on y croirait d'ailleurs davantage, l'autorité 
du précepte imprimé dépassant toujours dans l'opinion des 
masses l'autorité d'une recommandation purement verbale. 
Dans la vie des familles, la même tendance se reproduit 
sous plus d'une forme. De prévoyance un peu réfléchie, vous 
n'en découvrirez nulle part. On se montre économe, c'est 
vrai, mais par habitude, non par raisonnement. Vivre au 
jour le jour, achever une année sans avoir manqué des choses 
tout à fait indispensables , en recommencer une autre avec 
la même disposition d'esprit, telle est la règle la plus com- 
mune. Aussi n'est-îl pas surprenant de voir les habitations 
le plus souvent mal tenues. Sur vingt maisons de métayers, 
c'est à peine si on en distingue une, parfois deux où se mani- 
feste quelque goût de la propreté intérieure. 

A. Audiganne. 



LES NOËLS. 

Scènes de moeurs bourguignonnes. 

Tons les pays ont leurs chants populaires, et toujours 
l'ensemble de ces chants a représenté le caractère national, 
et parfois même a donné, comme les Noels de la Bourgogne, 
des physionomies particulières du pays chanteur. Les Noëls, 
ces cantiques baroques, à l'intention peut-être pieuse, mais 
à l'allure presque toujours mondaine prouvent bien une 
certaine dévotion au jour de la naissance du Sauveur, mais 
dévotion autre, peut-être, que celle approuvée par l'Église. 

En Bourgogne, toutes les fêtes sont fêtées; il faut des 
fêtes au Bourguignon, et Noël est la fête par excellence, la 
fête des fêtes. A chaque célébration fériée, le Bourguignon 
se réjouit, s'ébat largement, et comme le chant aide vo- 
lontiers à s'ébattre et que d'ailleurs le Bourguignon n'est 
pas précisément sot, il a fait des chants pour toutes ses 
fêtes et toutes ses réjouissances. Quand les fêtes sont pro- 
fanes, il entonne des refrains profanes; mais, voulant ap- 
proprier chaque chose à son sujet, il a fabriqué aussi des 
chansons sacrées pour les jours où lui arrivent des fêtes 
sacrées. 

Mais pour se faire l'idée la plus juste possible de la 
portée et de l'importance de ces hymnes vulgaires, il n'y a 
qu'une seule chose, c'est de voir les lieux où ils se chantent. 
Vous vous êtes peut-être imaginé que les nefs des églises 
retentissaient du bruit de ces couplets naïfs? Erreur pro- 
fonde, dont il vous faudra sortir! Ces Noëls se chantent 
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non pas dans les églises, non pas dans les processions, non 
pas même dans des réunions pieuses, mais chez soi et dans 
les cabarets, au coin du poêle ou du feu, principalement 
sous le vaste manteau des cheminées villageoises, en groupes 
toujours nombreux de famille, de voisins et d'amis et à 
côté de marrons,^ de vin blanc, de jambon, de boudin et de 
carbonnade. — Entrevoyez- vous un peu maintenant le genre 
de dévotion des plus nombreux chanteurs de Noë'ls? 

Tous les ans, aux approches de l'Avent, les mémoires se 
rafraîchissent, les gosiers se dérouillent, et l'on prélude, aux 
veillées , à ces refrains dont le thème invariable et étemel 
est la venue du Messie. On sort des vieilles armoires les 
brochures, les petits recueils poudreux et enfumés, où la 
presse, et quelquefois la plume a consigné ces chants, et 
dès que le premier dimanche de l'Avent a sonné, on com- 
mère, on voisine, on veille ensemble, tantôt chez l'un, tantôt 
chez l'autre , alternant dans l'achat des marrons et du vin 
blanc, mais chantant d'une voix simultanée les louanges 
grotesques du Petit Jésus. Il y a même peu de villages qui 
à cette époque, pendant tous les soirs de l'Avent, n'entendent 
criailler dans les rues, au son nazillard de la gonfle ^) ou de 
la musette, quelques-uns de ces curieux cantiques. Le mé- 
nétrier vient dans ce cas comme un renfort aux chanteurs 
du coin du feu ; il apporte et joint sa dose de joie à la joie 
qui s'exhale devant les âtres, et quand les voix vibrent et 
retentissent une voix de plus est toujours bien venue. 

Terme moyen, jusqu'à la veille de Noël, tout se passe 
à peu près ainsi chez nos dévots chanteurs, à quelques 
litres de vin ou à quelques cents de marrons de différence. 
Mais cette fameuse veille arrivée, la gamme se monte sur 
un autre ton ; pour la soirée de clôture, on veut une soirée 
mémorable. On commence par faire toilette à la tombée 
de la nuit; l'heure du souper vient ensuite avertir les ap- 
pétits divers, et l'on se réunit par groupes aussi nombreux 



^) La gonfle, -J)udel8ack, ein Patoisivort. 
Baumgarten, Mysterien. 21 
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que possible, pour prendre en commun ce repas confortable 
du soir. Le souper terminé, on fait cercle autour du foyer, 
rangé, préparé ce soir-là d'une façon particulière, et qui va 
devenir à une heure plus avancée de la nuit l'objet de 
l'attention toute spéciale des enfants. Sur les tisons ardents 
on a placé une énorme bûche. Cette bûche ne change assu- 
rément pas de nature, mais elle change de nom pendant cette 
veillée; on l'appelle la suche: «Vous voyez bien, a-t-on dit 
aux enfants, si vous êtes sages ce soir, Noël vous donnera 
des bonbons la nuit.» Et les enfants d'être sages, de se tenir 
cois autant que leur petite nature turbulente peut le leur 
permettre. Les groupes des personnes plus âgées, et pas 
toujours aussi sages que les enfants, profitent de ce bon 
temps pour se livrer de coeur joie et à gorge déployée au 
culte chantant du miraculeux Noël. * 

Pour cette dernière solennité, on a gardé les refrains 
les plus puissants, les plus enthousiastes. Noël! (Noei!; 
Noël I Noël ! ce mot magique retentit de toutes parts ; on le 
met à toutes les sauces , on le fait servir à toutes les fins. 
Sur les milliers de cantiques qui 3e font entendre dans cette 
fameuse veillée, les 999nïe8 commencent et finissent par ce 
mot, qui en est, on peut le dire, l'alpha et l'oméga, la cou- 
ronne et l'escabeau. 

Cette fois dernière, la soirée se prolonge. Au lieu de 
se retirer à dix ou onze heures, comme on le fait tous les 
soirs précédents, on attend le coup de minuit : ce mot vous 
dit assez à quelle cérémonie on va se rendre. Depuis dix 
minutes ou un quart d'heure, les cloches appellent les fidèles 
à triple tintement, et chacun, muni dune petite bougie 
bariolée de diverses couleurs (la chandelle de Noël), se rend, 
à travers les rues populeuses et où les lanternes dansent 
comme des feux follets, à l'appel impatient des carillons 
multipliés. ... On est à la messe de minuit. Une fois à 
l'église, on entend avec plus ou moins de piété la messe 
de la venue du Messie ; puis, en tumulte et en grande bâte, 
on revient chez soi, ^toujours par groupes nombreux; on. 
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salue la suehe, on fait fête au foyer, on s'attable^ et au 
milieu des chants qui redoublent plus fort que jamais, on 
fait ce repas d'après Noël, si attendu, si choyé , si joyeux, 
si bruyant j et qu'on a jugé convenable d'appeler, nous ne 
savons trop pourquoi, rôssignon^). 

Le souper pris à la tombée de la nuit n'empêche en rien, 
vous le pensez, Tappétit d'être de retour, surtout quand 
l'aller et le venir pour la messe ont fait sentir aux dévots 
mangeurs quelques petites flèches bien acérées d'une bise 
raide et mordante. Bôssignon va donc son train, quelquefois 
assez avant dans la nuit ; mais peu à peu cependant les go- 
siers s'enrouent, les estomacs s'emplissent, la suche se con- 
sume, et l'heure arrive enfin où chacun, tant bien que mal, 
a regagné son domicile et son lit , et mis avec soi dans les 
draps rétoflfë d'un bon mal de gorge ou d'une bonne in- 
digestion pour le lendemain. — Au pr!éalable, on a eu soin 
de mettre dans les sabots ou les souliers des enfants les 
bonbons qui, au réveil, seront pour eux les fruits bienvenus 
de la suche de Noël. 

Voilà à peu près comment se passe cette veillée, fameuse 
encore dans plusieurs de nos contrées, et maintenue dans 
toutes. 

Tant que les coeurs furent remplis de croyance les Noëls 
furent des cantiques pieux que le Messie seul remplissait. 



1) Rôsslgnon (Schmauserei) vom bnrgundischen rôssignôlai 
(rossignoler), melodisch singen, well gerade bel dem Schmause 
dièses Namens die Noëls gesungen werden. Das Wort ist keiii 
Dimlnutiv von recie, burg. Mahlzeit, wovon rechinoy, mit der- 
selben Bedeutung. — Auf dem Heimgange singt man gewôhnlich : 

Voisin, c'est fait. 

Les trois messes sont dites; 

Deux heures ont sonné, 

Le boudin a hâte, 

L'andouille est prête, allons déjeuner! 

Si la loi Judaïque 

Défend le lard comme hérétique. 

Ce n'est pas de même en Chrétienté. Noël ! 

21* 
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Mais peu à peu la dévotion aux choses de la terre remplaça 
la dévotion anx choses du ciel, et alors les Noè'ls, tout en 
conservant leur forme primitive devinrent en partie des de^ 
mandes pour les besoins de l'homme, des allusions aux évé- 
nements et aux personnages contemporains; il y a même 
des Noëls politiques! dans quelques-uns, c'est tout -à- fait 
la chanson, moins sa forme ; c'est de l'actualité, de la satire, 
de la gaieté, de l'entrain dans une enveloppe benoite et sacrée. 
L'anachronisme est leur côté burlesque. Dans un Noël, fait 
par quelque rapsode citadin , tous les habitants de la ville 
et des faubourgs qui l'avoisinent se rendent en masse auprès 
de la crèche du Sauveur. Nous en extrayons un couplet 
au hazard: 

Messire Jean Gîllot, 

Curé de Saint-Denis, 

Apporta plein un pot 

Du vin de son logis. 

Prêtres et écoliers 

Toute cette nuitée 

Se sont pris à danser, sauter. 

Ut, ré, mi, fa, sol, là, là! là! 

A gorge déployée. 

Vous jugez par vous-mêmes de la dévotion qui pouvait 
guider ces joyeux pèlerins. C'est ainsi que, dans beaucoup 
de Noëls, on trouve une naïveté qui ressemble fort au 
cynisme, ou au moins à la jovialité grivoise ^) . 



1) Die Noëls in Burgnnd, Poitou und andern Provinzen zeigen 
bel aller Naïvetat des Ausdruckes eine Causticitât der Satyre und 
Ungebundenheit dei Denkweise, durch welche sie als die merk- 
irurdigsten Reste des alten Esprit gaulois erscheinen. Hânfig 
sind Travestirungen der Bibel im Geschmacke der Passionsspiele 
und ausgelassene Scherze ûber die ^Conception" oder dein „bon- 
homme Josephe^ : 

Qui d'une mine ^ahie 

Se gratta le front. 

Die burgundischen Noëls gehen noch velter und schikaniren 
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selbst den lieben Gott, weil die Welt trotz der Ërlôsung noch 
so schlecht sei: 

Jl semble à le voîi si mal-sage, 
Que vous n'y soyez venu jamais. 
Vous y reviendriez bien cent fois 
Sans gagner davantage. 

Im Allgemeinen gilt jedoch von den Noëls, was La Monnaye, 
ihr Hauptverfasser, zu seiner Entschuldigung sagt: 

Mes vers sont badins, 

Toutefois ce n'est qu'à bonne un; 

En riant j'y la^e aux gens la tête. 



F, FerHauU. 



LES CONTREBANDIERS DU NOIRMONT. 

Scènes jurassiennes. 

Mouthe est un des foyers les plun actifs de la contre- 
bande sur notre frontière suisse. Au centre du village 
existe un cabaret dont l'enseigne, surmontée du traditionnel 
bouchon de genévrier i), porte dans une orthographe irré- 
prochable ces mots pleins de séduction pour le montagnard 
jurassien: A la bonne gentiane 2). La liqueur de gen- 
tiane s'extrait, comme on sait, des racines de la gentiana 
lutea, qui croît en abondance dans les montagnes du Jura. 
Quelque affreux qu'en soit le goût, ce breuvage a pourtant 
ses enthousiastes, qui le placent bien au-dessus de toutes 
les autres liqueurs. 

Grâce à l'irrésistible attrait de son enseigne, le cabaret 
de la bonne gentiane ne désemplissait^) pas, comme 
disent nos paysans. Le 5 mars 186 — , on n'y comptait pas 
moins, vers une heure de l'après midi, de vingt à vingt- 
cinq consommateurs, — des Villageois, trois douaniers en 
tenue de service, quatre ou cinq individus qu'à leur mise 
débraillée et à je ne sais quoi d'étrange dans les physio- 
nomies il n'était pas difficile de reconnaître pour des contre- 
bandiers. L'administration des douanes ne permet pas à ses 
agens de fréquenter les personnes connues pour se livrer 



9 Bouchon de genévrier, "Wachholderwisch. 

3) Gentiane, Enzian ; jurassien, ans dem Jura. 

3) Désemplir, leer werden, ist auch von der Akademie auf- 
genommen. 
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à la fraude : aussi les trois douaniers s'étaient-ils bien 
gardés de faire table commune avec les porte-ballots^) ; 
mais leur respect pour le règlement n'allait pas jusqu'à leur 
interdire de causer et même de trinquer avec eux. Tout 
ce monde, douaniers, contrebandiers, campagnards, par- 
laient à voix haute, et tous à la fois s'interpellaient 
bruyamment d'une table à l'autre, échangeant des plaisan- 
teries plus vives que délicates. Un des villageois ayant 
chanté une chanson du pays : — Allons, Ferréol, dit un des 
contrebandiers à son voisin en lui faisant un signe de l'oeil, 
ne veux-tu pas nous en dire une aussi? Celle que tu as 
chantée l'autre jour chez la Malmariée, tu sais bien? 
Tu feras plaisir à ces trois messieurs. 

L'individu auquel avait été demandée la chanson était 
un grand et vigoureux jeune homme de vingt à vingt-cinq 
ans. Bien qu'assombri par une épaisse barbe noire assez 
peu soignée, son visage conservait encore quelque chose 
d'ouvert et d'intelligent qui contrastait avec l'air farouche 
et presque entièrement abruti de ses compagnons. Comme 
Ferréol ne s'empressait pas de se rendre au désir de son 
camarade la Fouine, un jeune garçon de mine éveillée 
et hardie assis près de lui se leva avec vivacité : 

— Je la sais, moi, dit-il, la chanson de Ferréol, 

— Chante-la, Tony, répondit la Fouine, je te donnerai 
un foulard. 

Séduit par cette promesse, l'enfant entonna aussitôt la 
chanson suivante, sans s'inquiéter d'en estropier ou non 
les vers : 

Qui chemine là-bas dans l'ombre? 

C'est le hardi contrebandier, 

A la barbe du douanier 

Glissant sans bruit dans la nuit sombre 

Comme un fantôme, un loup-cervier. 



1) Porte -ballots, Ballentrâger, nennt man die Schmuggler, 
welche StofFe ûber die Grànze bringen. 
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C'est bien lui; du Brassus à Mouthe, 
Le corps ployé sous son fardeau, 
Il gravit pelouse et coteau; 
Le Noirmont sauvage est sa route 
Et le chat-huant son oiseau. 

Begardez-Ie, rien ne l'arrête, 
Ni ravins, ni pics altiers, 
Ni l'ombre effaçant les sentiers, 
Ni foudre grondant sur sa tête, 
Ni gouffre béant sous ses pieds. 

Les douaniers feraient la chaîne, 
Même bras dessus, bras dessous, 
De Jougnes au val de Mijoux, 
n passe avec sa charge pleine 
Et leur glisse entre les genoux. 

Qui chemine là-bas dans l'ombre? 

etc. 

Sa chanson finie, Tony avala d'un trait, et aussi leste- 
ment qu'eût pu le faire un chanteur de profession, un plein 
verre de vin, non sien, mais appartenant à l'un de ses cama* 
rades. La chanson fut assez applaudie, même par les 
douaniers ; le chanteur, et surtout son trait d'espièglerie, le 
furent bien davantage. Le silence une fois rétabli, un des 
douaniers, surnommé Fine-Oreille, fit signe qu'à son tour 
il avait quelque chose à chanter, et il commença sans plus 
de façon une chanson écrite en patois, qui perdra^ à être 
traduite, beaucoup de sa naïve vivacité. 

,,Le vaillant contrebandier, quand il s'en va-t-en guerre, 
a mis ses chaussons de toile ^}, il regarde à droite et à 
gauche. 

,, Derrière ni devant, il n'aperçoit personne. Bon, dit-il, 
les chemins sont libres, tout ira bien. 



9 Zeugschuhe, welche die Schmuggler auf ihren Zûgen tragen. 
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.,0e n'est pas, Diea merci! que j'aie peur des gafoe- 
lous^) , fussent-ils dix et dix encore. 

,,Jean de l'Épine 2), que voici en vaut bien dix, et dix 
le caillou que j'ai noué dans un coin de mon mouchoir. 

,,La nuit venue, voilà qu'au pied d'un buisson, dans le 
bois, une souris grignote. 

,,Ohl oh! dit notre brave, débretelons^j , et leste- 
ment; ces maudits gabelous sont tous à mes trousses. 

,, Mieux vaut courir qu'être pris; courir exerce les 
jambes; en Suisse, il y a des prix pour la course. 

,, Qu'est-ce que dit la chanson? ,, Hirondelle en l'air 
chante mieux que rossignol empaillé.'' 

,,I1 jette son ballot et prend Jaoques-Déloge*). S'il ne 
court plus, c'est que depuis ce temps-là un gabelou lui a 
mis la main dessus. 

,,Ce n'était pas une souris qui avait grignoté dans le 
buisson, ce n'était qu'un meset^) gros à peine comme la 
noisette qu'il était en train de ronger. 

,,I1 devrait cependant connaître les souris, le vaillant 
contrebandier; dans la prison de Pontarlier. on en entend 
plus que de rossignols des bois. 

,,Save2-vous ce que disait feu ma grand'mère? ,, Qu'il 
n'aille pas au bois, celui qui a peur des feuilles. '' 

Et la mère de ma grand'mère: ,,Rien ne vaut de tout 
ne qui est oiseau de nuit.'' 

La chanson de Tony n'avait été qu'applaudie; grâce à 
sa forme burlesque et patoise , celle de Fine-Oreille excita 



1) Gabelou, in ganz Nordfrankreich dei Splt2namen fur Steuei- 
beamte; frûher nur tûr die Beamten der Salzsteuer (gabelle). 

2) Hansdorn, heisst der starke Dornenstock, den die Schmugg- 
ler gewôhnlich tragen. 

8) Lasst uns die Waarenlallen abwerfen; d^reteler, die Trag- 
riemen (bretelles) lôsen, ein Patoiswort. 

^) Niinmt Jakob*Brenn-durch ; d. h. macht sich aus demStaube. 

. ^) Meset, Màuscben. 
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dans la salle entière de véritables tran^orts d'enthousiasme. 
Malgré ses sympathies bien connues pour les contrebandiers, 
la partie campagnarde de l'auditoire manifesta sa satisfac- 
tion par d'aussi bruyans qu'interminables éclats de rire. 
Ferréol était battu: il essaya de prendre sa revanche sur 
un autre terrain. 

— Ah ça ! dit-il, puisque nous sommes si poltrons, pour- 
quoi ne sortez-vous jamais qu'armés jusqu'aux dents, et 
toujours au moins deux ensemble, comme lamercandière^) 
et son âne? 

— Parce que vous ne sortez, vous autres, répondit 
Fine-Oreille, que par troupes, comme les corbeaux. 

— Moi, dit Ferréol, je vais presque toujours seul, et 
jamais un de vous n'a osé se montrer sur mon chemin. 

— Excepté, la nuit où nous t'avons fait faire le grand 
saut à Chapelle -des -Bois, répondit un des douaniers. 
Six pieds d'un rocher à l'autre, avec l'abîme entre les deux, 
excusez du peu! Diras-tu que tu n'as pas eu peur cette 
fois-là? 

— Toi qui es si brave, riposta Ferréol, pourquoi n'as-tu 
pas sauté après moi? Tu m'aurais peut-être pris: mais tu 
as eu peur pour l'enfant de ta mère, n'est-il pas vrai, mon 
garçon? 

Malgré la brutalité de ce langage, tout cela était dit 
sans colère. On riait de part et d'autre. Il n'y a pas plus 
de vingt ans, les bouteilles eussent volé aux visages dès le 
premier mot un peu vif. C'est qu'alors les situations étaient 
bien différentes : les contrebandiers ne marchaient qu'armés, 
eux aussi, et toujours par grandes troupes. Des rencontres 
ou plutôt de véritables combats s'engageaient fort souvent ; 
il y avait, comme on dit dans les pays de vendette, du 
sang entre les deux partis. Depuis quelques années, ces 
moeurs sauvages ont à peu près disparu. Dans la plupart 



1) Mercandière, Hausirerin, im Patois der Franche -Comté; 
meicandier ist in der Pariser Yolkssprache ein kleiner Metzger. 
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des cas, le contrebandier débretële à l'approche de son 
ennemi et chef che à fuir ; il ne se défend plus. Aussi peut- 
il se trouver face à face avec lui au cabaret, le plaisanter 
même grossièrement et subir ses railleries à son t«ur sans 
risque aucun de collision. 

— Tu viens de mal parler des corbeaux, Fine-Oreille, 
reprit un des douaniers. Si ces pauvres bêtes ne voyagent 
que par troupes, elles n'ont au moins pas peur de se mon- 
trer de jour, tandis qu'eux, ils ne se mettent en route que 
la nuit, comme les chats-huans. 

— Sans compter qu'ils n'ont déjà pas si tort, répondit 
Fine-Oreille; ne vois-tu pas que c'est pour ne pas épou- 
vanter les gens? 

— Que nous allions de jour ou de nuit, répliqua la 
Fouine, qu'est-ce que cela peut vous faire? Les rats aussi 
sortent la nuit, et cependant les chats les prennent; mais 
vous, vous ne prenez rien du tout. 

— Toujours quelques ballots par-ci par-là, dit Fine- 
Oreille ; mais tenez, voulez-vous que je vous dise pourquoi 
nous ne vous prenons pas à tout coup? Plus de contre- 
bandiers, plus de douaniers, n'est-il pas vrai ? Encore faut- 
il bien que tout le monde vive. Voilà le fin mot de la 
chose; autrement il y a bien longtemps qu'on ne parlerait 
pas plus de vous que du sorcier de Mignovillard, qui faisait 
danser malgré elles les filles sur les buissons. 

— Écoute bien ce que je vais te dire, Fîne-Oreille, ré- 
pondit Ferréol, qui venait d'apercevoir un coup de con- 
trebande à tenter. A t'en croire, pour une raison ou pour 
une autre, vous nous épargnez. Eh bien! moi, Ferréol, je 
te porte un défi à toi et à tous les loups et gabelous 
de dix lieues à la ronde , et je dis que tel jour qu'il vous 
plaira, à telle heure que vous choisirez, en plein midi, si 
cela vous convient, j'entrerai dans Mouthe, en venant de 
Suisse par le Noirmont , à votre nez , à votre barbe , avec 
un ballot de belle et bonne contrebande. Allons, Fine- 
Oreille, acceptes-tu le défi? 
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Les douaniers ayant accepté le défi avec empressement, 
l'exécution fut fixée au surlendemain, à trois heures de 
Taprés^midi. 

— Petit, je vais en Suisse , dit alors Ferréol à Tony, 
viens-tu avec moi? 

— £n Suisse! cria Fenfant avec enthousiasme, partons 
tout de suite. 

II. 

Ferréol n'avait que deux jours pour organiser son expé- 
dition ; ces deux jours lui suffirent. 

Son but principal était de faire passer un riche convoi à 
une lieue ou deux de Mouthe, pendant que les douaniers se- 
raient occupés à le surveiller lui-même. Beaucoup de sen- 
tiers conduisent du Noirmont à Mouthe ; Ferréol savait que 
les douaniers n'étaient pas assez nombreux pour les garder 
tous; il s'attacha surtout à les éloigner de celui par lequel 
il se proposait de passer. Devant leur vieille espionne, la 
mère Piroula, il avait déroulé un faux plan de campagne; 
plus tard il envoya Joachim Salambier leur dévoiler son 
itinéraire véritable, bien convaincu qu'il était que les 
douaniers, connaissant leurs relations, prendraient précisé- 
ment le contre^rpied de tout ce que leur dirait le prétendu dé- 
nonciateur, avec lequel d'ailleurs le jeune homme avait eu 
soin de . se montrer quelques instants auparavant dans le 
village. Certes Ferréol n'avait déployé dans tout cela 
qu'assez peu d'invention; mais peut-être les conditions du 
pari ne permettaient-elles pas de faire mieux. Et puis en- 
core une fois, que lui importait d'être pris, s'il réussissait à 
faire passer son convoi? 

A l'heure convenue, Ferréol franchit le murgé ^ qui vers 
le sommet du Koirmont, sépare les territoires français et 
suisse, et il se mit à descendre la montagne, chargé d'un 



^} Murg^, Grânzmauer, Scheidemauer ans aufeinander gelegten 
Steinen. 
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ballot de marchandises prohibées de très faible valeur. 
Tony et Joachim éclairaient devant lui la marche. Déjà 
tous trois approchaient du bord de la forêt, quand le vieux 
braconnier, qui venait d'entendre des bruits suspects derrière 
un hallier, donna l'alarme en imitant le cri du coq de 
bruyère. A ce signal convenu, Ferréol voulut rebrousser 
chemin sans toutefois débreteler; mais un des douaniers, 
accourant par derrière, lui barra le passage. ~* N'aie pas 
peur, Ferréol, se mit à crier Tony; nous sommes les plus 
forts; hardi! au loupi ~ Et, saisissant une pierre, il la 
lança au douanier, qui, atteint au bras, s'élança sur lui et 
se mît à le frapper à coups redoublés. — Lâcheras-tu cet 
enfant, mauvais gabelous! cria avec fureur Ferréol, le 
lâcheras-tu? — En un clin d'oeil, il eut jeté son ballot; 
le douanier, qui était armé, se vit attaqué et renversé 
avant d'avoir pu se mettre en défense ; mais de toutes parts 
les habits verts*) arrivaient. En un instant, Tony et 
Joachim furent arrêtés. Seul contre huit ou dix, Ferréol 
jugea la résistance inutile. — Tu as le dessus, Fine-Oreille, 
dit-il au chef de la troupe. Tony m'a mis dans une mé- 
chante affaire, mais c'est égal ; la journée ne sera peut-être 
encore pas trop mauvaise. 

— C'est ce que nous saurons dans deux heures, répondit 
Fine-Oreille avec un sourire qui parut à Ferréol de fort 
mauvais augure. 

— Trahi I murmura celui-ci entre ses dents, trahi! mais 
si jamais je viens à le connaître, malheur à l'infâme qui 
m'a dénoncé! 

Mouthe a été longtemps sans caserne de douanes. Les 
douaniers logeaient où il leur plaisait dans le village, sys- 
tème qui, en les mêlant davantage à la population, leur 
permettait de surveiller plus efficacement les manoeuvres 
des contrebandiers, mais dont, en revanche, la discipline 
avait trop souvent à souffrir. Pour parer à cet inconvénient, 

*) Habits verts, Griinrôcke, die Zollbeamten, Grânzaufseher. 
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une caserne fut construite, il y a quelques années, sur la 
rive droite du Doubs, à moins d'une portée de fusil de la 
source de cette rivière. Les trois prisonniers durent , pour 
s'y rendre, traverser le village dans toute sa longueur. Bien 
que fort humilié intérieurement, Ferréol fit bonne con> 
tenance durant le trajet. Tous les campagnards que n'appe- 
laient pas en ce moment les travaux des champs coururent 
au-devant de lui, cherchèrent à lui serrer la main en mau- 
dissant ouvertement les gabelous; quelques jeunes gens 
parlèrent même de l'enlever à son escorte. Soutenu par de 
si chaleureuses sympathies, Ferréol portait la tête haute, 
saluait les uns, remerciait les autres, plaisantait chemin 
faisant sur sa mésaventure, dont il se vantait de prendre 
dix revanches plutôt qu'une. Arrivés à la maison de douane, 
les trois prisonniers furent enfermés dans la salle des puni- 
tions, la seule de la caserne dont la fenêtre fût garnie de 
barreaux. 

La colonivs principale n'avait pas été plus heureuse que 
la petite troupe de diversion. Cette colonne se composait 
de quinze porteurs chargés tous d'étoffes de prix jusqu'au 
poids de vingt-cinq à trente livres, maximum de la charge 
du contrebandier. Arrivés un à un l'avant-demière nuit au 
village suisse du Brassus, ils étaient demeurés, selon l'usage, 
tout le jour suivant dans un des magasins de l'assureur à 
/fabriquer leurs chaussons, pratique qui a pour but sans 
doute de soustraire les porte-ballots à la surveillance 
des espions de la douane, mais bien plus encore de s'assurer 
de leur propre fidélité. La nuit venue, tous étaient par- 
tis, le bâton ferré à la main, la gourde au côté, le ballot 
sur le dos. Contrairement à l'habitude des contrebandiers 
jurassiens, ils marchaient en une seule troupe. Ferréol 
l'avait voulu ainsi pour laisser aux faux frères, s'il s'en 
trouvait parmi eux, moins de facilité pour la trahison. Le 
dénonciateur a sa part de la prise, qui lui est soldée en 
numéraire avec toutes les précautions qui peuvent l'empêcher 
d'être connu. Secret assuré et gain souvent considérable, 
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il y a bien là de quoi tenter des gens qui ne se piquent 
pas d'être fort scrupuleux, et Ton comprend que les organi- 
sateurs de convois n'aient dans leurs auxiliaires qu'une 
médiocre confiance. 

La troupe passa la nuit sur le territoire suisse, dans un 
chalet appartenant à l'assureur i). L'expédition se faisant 
en plein jour, il fallait à toute force marcher vite ; l'eau-de- 
vie et la gentiane furent prodiguées aux hommes; on en 
remplît les gourdes. La bande se remit en marche vers 
dix heures du matin, dans l'espoir d'atteindre le vallon de 
Mouthe vers midi, heure où, selon les calculs de Ferréol, 
les douaniers devaient être déjà établis à leurs postes pour 
le surveiller lui-même. Deux armaillis^) précédaient la 
troupe, porteurs l'un d'une campène ou clochette de bé- 
tail qu'il avait ordre d'agiter tant que les chemins seraient 
libres, le second d'un cornet à bouquin qui devait, le cas 
échéant, avertir de la présence de l'ennemi. La campène 
ne sonna pas longtemps. Le sentier que suivait la troupe 
était gardé par plus de vingt douaniers couchés à terre le 
long des rochers ou derrière d'épais buissons; quelques-uns 
avaient poussé la précaution jusqu'à se couvrir le corps de 
ces larges mousses qu'on ne trouve que dans les forêts de 
sapins. L'armai lli porteur de la clochette tomba sans 
défiance au milieu de l'embuscade. Les premiers douaniers 
le laissèrent passer à dessein; les derniers l'arrêtèrent et 
l'un d'eux saisit l'instrument, qu'il se mit à son tour à faire 
retentir. Le second armailli suivait à une centaine de 
pas de distance; trompé par le bruit de campène, il 
continua d'avancer et fut pris aussi par les arrière-postes 



1) Assureur heisst im Jura der Agent oder Zwischenhandler, 
der fur bestimmîte Commissionsgebûhren die Waaren ùber die 
Grânze zu schmuggeln ûbernimmt. 

2) Armailli, Hornvieh-Verschneider (châtreur), auch Kuhhirt 
im Allgemeinen; im Départ, de l'Isère bed. armailli Kuhheerde; 
in Berry, Orléanais, Champagne aumaille, Hornvieh. 



336 LES CONTREBANDIERS DU NOIRMONT. 



avant d'avoir pu faire usage de son cornet à bouquin. La 
troupe ne tarda pas à paraître. La clochette continuait à 
sonner, mais elle n'avançait point; inquiet de l'entendre 
toujours à la même place, le chef du convoi fit faire halte 
aux hommes pour reconnaître le terrain avant de s'y en- 
gager. En ce moment partirent plusieurs coups de fusil; 
ce n'était qu'un signal ; les armes avaient été déchargées en 
l'air. L'effet n'en fut pas moins grand sur les contrebandiers, 
qui demeurèrent frappés de stupeur. Ils voulurent fuir» se 
renversèrent les uns les autres, s'embarrassèrent dans les 
broussailles; les douaniers se précipitèrent sur eux, les 
enveloppèrent de tous côtés. Quelques-uns échappèrent ce- 
pendant, mais pour être ramassés dans leur fuite par la bri- 
gade de Boîs-d' Amont, embusquée depuis le matin sur un 
de levas flancs et accourue au signal donné par les détona- 
tions. La victoire des douaniers était complète; quinze 
prisonniers, sans compter les a'rmaillis et le chef du con- 
voi, étaient entre lems mains; quinze ballots gisaient sur 
le sol. Deux chariots à boeuf, requis au chalet le plus 
proche, reçurent le butin, et descendirent lentement vers 
Mouthe par les chemins difficiles de la forêt. 

IIL 

L'arrestation de Ferréol et, de sa troupe fit cesser pres- 
que entièrement , pour quelques semaines , la contrebande 
duNoirmont; mais peu à peu ce qui restait de porte- 
ballots s'enhardit de nouveau et les choses reprirent leur 
ancien cours. Bien ne supprimera la contrebande sur la 
frontière suisse, sinon un abaissement considérable des ta- 
rifs. Multiplier les douaniers, aggraver la pénalité, c'est 
n'aboutir à aucun résultat. C'est que la contrebande est, 
dans nos montagnes, comme un produit naturel du sol. 
L'enfbnt, le b o u è b e ^j , est trop longtemps berger ; au milieu 
des sites sauvages, il prend un goût singulier à cette vie 



1) Bouèbe, Hirtenknabe, Bube (n. d. schweizer Aussprache). 
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presque oisive et presque indépendante. Le travail agricole 
le réclame enfin; ce travail est pénible; le sol est maigre 
et ingrat. Qu'un contrebandier (il les connaît tous et leur 
a plus d'une fois servi d'espion) passe et vienne à lui parler 
de cette montagne si vivement regrettée, des profits et des 
émotions de la contrebande, de la Suisse et de ses pintes 
où le vin blanc est si bon et si bonne la gentiane, il est 
fort à craindre que l'imprudent jeune homme ne jette sa 
bêche et ne prenne le ballot. A-t-il fait un premier voyage 
en Suisse , il appartient à la contrebande ; elle ne le 
lâchera plus. 

Voilà comment se recrute la contrebande dans nos mon- 
tagnes; je n'ai plus qu'à en indiquer l'état actuel. Les 
contrebandiers d'aujourd'hui peuvent se diviser en trois 
classes: d'abord ceux qui font labricote ou lesbrico- 
tiers*); on appelle de ce nom des individus, vieillards, 
femmes et enfants qui vont acheter en Suisse par petite? 
quantités du sucre, du café ou de la poudre de chasse pour 
les vendre en-deça de la frontière. Le bricotier voyage 
seul d'ordinaire ; pris par les douaniers, il en est quitte pour 
la perte de sa charge, qui est confisquée, et au pis aller 
pour deux ou trois jours de prison. Cette contrebande est 
désignée en style administratif sous le nom de contre- 
bande de filtration ou de pacotille. 

Viennent ensuite les porte-ballots ou contrebandiers" 
d'étoffes, tels que Ferréol et sa bande. La fraude sur les 
étoffes et en particulier sur les cachemires a pris depuis 
quelques années un développement considérable. C'est la 
plus lucrative pour les porteurs; mais tous n'y sont pas 
admis. Chaque ballot représentant une valeur assez élevée 
on comprend que les assureurs ne les confient qu'aux 
contrebandiers les plus habiles et surtout les plus sûrs. 



1) Bricote, Kleinhandel; bricotier, Kleinhàndler, cf. bric-à- 
brac; bricoles, Kleinigkeiten ; in der Champagne brique = reste, 
miette, aile dièse Worter v. angelsâchs. brice, Rest, Stûckchen. 

Banmgarten, Mysterien. 22 



338 LES CONTREBANDIERS DU NOIRMONT. 

La peine ordinaire contre les porteurs d'étoffes varie de 3 à 6 
mois de prison, sans compter une forte amende et la confis- 
cation des ballots. 

La troisième classe des contrebandiers jurassiens est 
celle des tabatiers ou carotiers^), dénominations quil 
n'est pas besoin d'expliquer. Les carotiers voyagent 
presque toujours par grandes troupes. C'est la pire espèce 
de tous, car elle ne se compose que d'individus qui faute 
d'inspirer assez de confiance aux assureurs, n'ont pu 
être admis dans la catégorie précédente. L'ivrognerie et la 
débauche sont leurs moindres vices; le vol leur est aussi 
familier que la fraude, et les incendiaires ne sont pas rares 
parmi eux. Puissent-ils tous bientôt, tabatiers, bricotiers 
et autres, disparaître du sein de nos populations de la fron- 
tière! La morale publique y gagnera encore plus que les 
caisses de l'État. 



1) Carotter heisst hier wie tabatier Tabakschmuggler (vom 
Ausdrucke tabac flceM en carotte), in der Pariser Volkssprache 
bedeutet carottier (2 1), Schwindler, homme qui vit d'expédients. 



Charles Touhin. 



LE FRUITIER JURASSIEN. 

Un village dans le Jura se compose de trois personnes 
et d'un nombre variable de paysans. Ces trois personnes 
sont le curé, le maire et le fromager ou fruitier^). 
Le curé a le pas sur celui-ci, le maire le lui cède presque 
toujours. La Saint -Jean d'été est la fête du fromager, 
ainsi que celle du bouèbe x>u berger. Voyez-le ce jour-là: 
on décore de fleurs sa jauge ^), on lui offre un bouquet avec 
des dragées; chaque cultivateur lui apporte son offrande, 
qui est en général de deux sous par tête de vache laitière. 
Cependant ce n'est peut-être là qu'un fait d'exception ; pre- 
nons-le donc dans sa vie de tous les jours. 

Le voilà installé avec sa chaudière et ses ustensiles chez 
le fermier pour lequel le fromage se fabrique ce jour-là. 
Tout au matin, le fruitier a de l'eau de vie à peu près à 
discrétion ; à huit heures un vaste bol de café au lait ; aux 
repas de midi et du soir, une soupe au lard, du lard avec 
des choux, un saucisson de ménage, du jambon, du vin. 
Même convalescent, le maître de la maison ne mange guère, 
lui, que de la soupe, et ne boit que de l'eau. 

D'où vient ce fétichisme pour un individu qui n'est an 



1) Fromager oder fruitier, Kâsemacher, der von einem Bauer 
zum andern geht. In der Champagne fourmigier, marchand ou 
fabricant de fromages; hier bedeutet fourme sowohl Kâse als die 
Form, worin er gepresst wird. 

2) Jauge, hôizerne Form. 

22* 
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fond que le domestique, tout au plus le commis de Tasso- 
ciation frômagère? La fabrication du fromage étant la prin- 
cipale, presque l'unique richesse des populations agricoles 
du Jura, on comprend déjà que quelque chose de son im- 
portance doive rejaillir sur celui qui en est à la fois l'âme 
et le bras. Néanmoins le secret de son ascendant n'est pas 
là encore, c'est par les femmes que le fruitier triomphe dans 
la commune; c'est par elles qu'il ne connaît de supérieur 
en considération que le curé. Ses relations avec elles sont 
de presque toutes les heures. Deux fois par joui*, elles 
apportent le lait à la chaudière; il s'informe des malades, 
gens ou bétail, parle aux filles de leurs g al ans, aux fem- 
mes de leur train de culture; il a le mot pour rire avec 
l'une, avec l'autre le mot aimable, et comme à toutes ces 
qualités il joint celle d'être souvent jeune, presque toujours 
célibataire, quelquefois beau garçon, on ne s'étonnera pas 
qu'on se soit vu forcé d'en renvoyer plus d'un qui semait 
le désordre dans les familles. En général cependant, l'usage 
que les fruitiers font de leur ascendant dans le village est 
bien plus moral, surtout depuis quelques années, et on peut 
dire que presque tous ne se proposent plus aujourd'hui 
qu'un but : „se faire aimer'' dans la commune pour être con- 
tinué dans leur emploi. 

Les premiers fruitiers du Jura vinrent du canton de 
Fribourg, et notammant du pays de Gruyère. Rebuteux*), 
herboristes, vétérinaires, ils savaient tout, faisaient tout, se 
mêlaient de tout, même de magie blanche ou noire, à vo- 
lonté. Les fruitiers d'aujourd'hui ont. Dieu merci, renoncé 
aux sortilèges, et ils ont sagement fait. Tromper dans les 
comptes, comme ils le faisaient autrefois, dit-on, ne leur 
serait pas non plus facile, car bien que la comptabilité se 
fasse encore par le système patriarcal de la taille2), nos 



1) Rebouteux, in mehrein Provinzen u. im Pariser Yolksdialekt, 
Quacksalber, Chirurg ohne Diplom. 

23 Taille, Kerbholz. 
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jeunes villageoises savent, elles aussi, calculer, et bien ha- 
bile serait celui qui pourrait les induire en erreur à leur 
préjudice, ne fût-ce que d'une seule raie 2). 

Tel est le fruitier d'aujourd'hui, bien différent, comme 
on voit, de celui d'il y a cinquante ans. 



9 Raies, gerade Einschnitte. bezeichnen die Einer; croix, 
Kieuzschnitte, die Zehner. 

Charles Touhin, 



EN FRANCHE-COMTÉ. 

La passion des bottes. 

L'enfance de Manuel n'a rien eu de bien extraordinaire. 
Tant que vécut son père, il fut obligé de se résigner à. 
servir, comme berger des vaches, chez des étrangers ; mais, 
une fois son père mort, il revint de lui-même auprès de sa 
mère, qui n'eut plus le courage de le renvoyer. 

Une seule idée fixe, une seule passion préoccupa Ma- 
nuel pendant ses premières années, et encore ne lui touma- 
t-elle pas à bien ; ce fut la passion des bottes. Toutes les- 
nuits il en rêvait, et tous les dessins qull traçait avec son 
couteau, sur la pelouse du pâturage, aboutissaient toujours 
à cette forme enchanteresse. 

Un jour qu'il était allé à Salins avec sa mère, il en 
aperçut une paire qui lui sembla superbe à l'étal d'un fri- 
pier du faubourg. Il trouva moyen de quitter un instant 
sa mère, pour aller s'informer de ce que cela pourrait coû- 
ter. C'étaient de vieilles grandes bottes à tiges*) roide* 
découpées en coeur, qui avaient déjà bel et bien servi. 
On les lui fit quatre francs. Manuel mesura la longueur du 
pied et trouva que cela pouvait lui aller; car, après tout, 
si c'était trop long, il suffirait d'un peu de foin pour réta-^ 
blir les proportions. Restait un problème à résoudre, celui 
de réaliser les quatre francs. Ce n'était pas petite affaire. 
Mais aussi, dès que Manuel avait un but, il devenait adroit 



1) Tige, Schaft. 
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et ingénieux, lui, d'apparence ordinaire si insoncicux et^ 
flegmatique. On était alors au mois de juin. Les fraises 
des sapins, les plus suaves de toutes, allaient bientôt mûrir. 
Manuel se mit à tresser de petits paniers, qu'il lui semblait 
déjà voir pleins de jolies fraises rouges, qui se convertis- 
saient bientôt en jolis petits sous rouges, lesquels se trans- 
formaient à leur tour en deux jolies bottes, absolument pa- 
reilles à celles du fripier de Salins. 

Si abondantes que soient les fraises, il faut encore bien 
du temps pour en ramasser pour quatre francs. Mais il y 
a une Providence pour les coeurs de bonne volonté. Ma- 
nuel s'en aperçut bientôt. 

Sur ces entrefaites, il arriva, fort heureusement, à la 
cure un jeune prêtre maladif, de Besançon, à qui les mé- 
decins avaient recommandé de venir respirer quelque temps 
l'air pur et fortifiant des sapins. C'était une messe de plus 
à entendre pour les deux ou trois vieilles femmes qui as- 
sistaient tous les matins déjà à celle de M. le curé. C'était 
aussi une messe de plus à servir pour les bambins du vil- 
lage. Le service de cette messe-ci aurait même sur celle 
de M. le curé, pour ceux qui auraient la chance de l'obte- 
nir, la perspective d'une rétribution quelconque, dont le 
jeune prêtre ne manquerait pas de gratifier son monde, pour 
peu qu'il eût du savoir-vivre. Manuel, qui était aux aguets 
sous les cloches, le lendemain de l'arrivée du nouveau prê- 
tre, supposant bien qu'il ne tarderait pas à venir dire sa 
messe, se mit à sonner spontanément de toutes ses forces, 
sitôt qu'il le vit entr'ouvrir la porte de l'église. 

— Est-ce ma messe que tu sonnes-là, mon petit ami? 

— Oh! oui, M. le curé. 

— Allons, allons, tu es bien gentil. ïu vas venir la 
servir aussi, n'est-ce pas. 

— Oh! oui, M. le curé. 

— Allons, c'est bien, va! en voilà assez. Ne sonne 
pas tant, tout le monde doit avoir entendu. 

Manuel était consciencieux. . . Il voulait en donner au 
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jeune prêtre pour 'son argent; aussi ne put -il se décider 
à ne pas ajouter à sa belle sonnerie quelques dindins sup- 
plémentaires, à la façon d<es cafetiers qui vous accordent 
toujours deux ou trois gouttes de grâce, destinées à former 
le bain de pied, quand vous leur demandez un petit verre. 
En un clin d'oeil, Manuel eut disposé l'autel et allumé 
les cierges. A l'Introïbo, que le jeune prêtre récitait 
d'une voix douce, Manuel se mit à répondre à pleins pou- 
mons. Le jeune prêtre, qui était là pour refaire un peu 
sa poitrine délabrée, put comprendre à la sonorité de celle 
de son petit servant, que son médecin l'avait parfaitement 
conseillé. Au Sanctus et à l'Elévation, Manuel agita 
de deux mains la sonnette de l'autel, de manière à réveiller 
un mort. Une fois rentré à la sacristie, le jeune prêtre le 
remercia en lui donnant un sou, que Manuel retourna d'a- 
bord deux fois dans sa main. Quand il vit que ce n'était 
pas de la fausse monnaie; il répondit: 

— Merci, M. le curé. Faut-il revenir demain? 

— Oui, si tu veux; mais je te recommande bien de ne 
pas sonner si fort. . . Comment t'appelles-tu? 

— Je suis le petit chez la Jeanne -Antoine Bouchot. 
A moi on me dit Manuel. 

— Allons, c'est bien. Au revoir. 

— Au revoir, M. le curé! répondit de sa voix de basse 
l'heureux Manuel en rentrant, pour s'en aller, dans l'église, 
dont la voûte retentit bientôt sous les talons de ses sa- 
bots, qu'il faisait sonner sur les dalles, comme si c'eût été 
déjà les talons des bottes auxquelles il rêvait. 

Manuel se trouvait en bonne veine, et sûr désormais 
de sa rente journalière. La messe quotidienne du jeûne 
prêtre était devenue sa messe à lui. Manuel, et mal eût 
pris à tout autre bambin de prétendre empiéter sur ses 
droits acquis. 

Un mal n'arrive jamais seul. Il en est parfois de même 
d'un bien. Quelques jours après, le précepteur de Levier 
était venu à Villeneuve assister à une adjudication com- 
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munale. Au moment de procéder à ladjudication, il s'aper- 
çoit qu'il a oublié un registre indispensable. L'adjudica- 
tion ne peut être retardée. On parle d'envoyer un exprès 
à Levier pour chercher le fameux registre. Manuel, qui 
apprend cela, court à la maison commune offrir ses servi- 
ces, qu'on accepte aussitôt. Manuel, tout hors de lui, jette 
alors ses sabots derrière la porte, et s'élance comme un 
chevreuil dans la direction de la forêt. Arrivé aux sapins, 
il laisse la route pierreuse à gauche et se met à suivre, à 
droite, la lisière pelousée du bois. Ces bons vieux sapins, 
si graves et si tristes d'habitude, semblent, ce jour-là, se 
sourire entre eux en le voyant courir. Les merles ont beau 
siffler, les coucous chanter et les abeilles bourdonner. Ma- 
nuel n'écoute rien. Il ne pense qu'au registre et aux bottes 
du fripier du faubourg. 

A la montée du Pré-au-Maire, il fallut cependant rejoin- 
dre la route. Manuel en profita pour respirer un peu en 
ne montant qu'au grand pas ; mais une fois au-dessus, il re- 
prit lestement sa course. Au sortir du bois, une brise 
fraîche vint lui caresser le front et les joues. Toute la 
grande plaine de Levier était comme inondée de soleil. 
Les blés, encore jeunes, dardaient avec vigueur contre le 
ciel la pointe de leurs feuilles vertes. Les marguerites 
agitaient au vent leurs coiffes blanches, comme des nonnes 
en goguette- Manuel, lui, courait, courait toujours. De 
Villeneuve à Levier, il y a cinq quarts de lieue. Manuel 
était parti à dix heures précises. A onze heures et un 
quart, le registre attendu était à la maison commune, le 
précepteur avait donné six sous à Manuel pour sa peine, et 
l'adjudication commitnale avait repris sa marche régulière. 

Le jeune prêtre resta quarante jours à la cure de Ville- 
neuve. Cela ne devait faire, d'après les prévisions ordi- 
naires, que quarante sous pour Manuel ; mais le jeune prê- 
tre avait été si content de son petit servant, qu'au lieu du 
sou de rigueur, il lui en donna dix, le dernier jour, en 
lui annonçant qu'il allait partir. 
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Cette triste nouvelle c'était sans doute pas faîte pour 
égayer Manuel; cependant il se consola philosophiquement, 
en glissant dans sa poche la pièce de dix sous. 

Dix sous du percepteur et quarante-neuf sous du jeune 
prêtre, cela faisait déjà trois francs moins un sou, c'est-à- 
dire toute une somme • dont sa mère ne se doutait nulle- 
ment. Les fraises devaient parfaire le compte. Les petits 
paniers de Manuel, fabriqués tout simplement au moyen de 
grandes herbes et de feuilles de gentiane rapportées du 
pâturage, avaient un air si propre, que les acheteuses du 
marché ne regarderaient pas à lui donner un sou de plus 
pour les emporter avec les fraises y contenues. Comme 
Manuel n'avait pas moins de douze paniers de fraises à 
trois sous pièce, cela lui fit trente-six sous, dont sa mère, 
il est vrai, lui demanderait compte, cette fois-ci; mais en- 
fin, il y aurait toujours moyen de s'arranger avec elle; et 
Manuel n'eut pas sitôt empoché les trois sous de son der- 
nier panier, qu'il voulut courir chez le fripier. 

Comme il arrivait ainsi au galop sur la place Aubarède, 
le cliquetis de tout l'argent qu'il avait en poche le décida 
à s'arrêter sur un banc, pour compter une dernière fois 
combien il avait au juste. Il mit d'abord sur le banc 
les deux pièces de dix sous, puis une pièce de vingt sous, 
dont il avait eu à rendre la monnaie à l'une de ses ache- 
teuses ; puis il empila les uns sur les autres une dizaine de 
gros sous doubles; tout le reste était en petits sous, et il 
y en avait quinze de plus que le compte. 

La vue fascinatrice de tant d'argent faillit un instant 
lui faire perdre la pensée des bottes. Bientôt, cependant, 
il rempocha tout, se remit en route pour le faubourg, et 
arriva enfin à la hauteur de la boutique du fripier. Après 
avoir tournaillé pendant dix minutes devant la porte, qui 
était ouverte, il prit son courage à deux mains et se décida 
à entrer, en faisant le geste de se moucher sur sa manche, 
par manière de contenance. La première fois. Manuel avait 
parlé à la femmç du fripier. Cette fois-ci, il se trouvait 
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en face du fripier lui-même. Soit que les vieilles bottes 
eussent baissé de prix dans l'intervalle, ou que la taxe des 
objets du magasin ne fût pas bien uniforme dans la tête 
des deux époux, on ne lui fit plus cette fois-ci les bottes 
que trois francs dix sous. % 

Cette découverte, au lieu d'enchanter Manuel, lui fit 
froncer le sourcil. Il regarda longtemps les bottes en tous 
sens, pour s'assurer que c'étaient bien les mêmes ; «t quand 
l'identité lui parut incontestable, il se demanda enfin à part 
lui si, à trois francs dix sous, ces bottes depuis si long- 
temps convoitées, ne seraient pas. encore payées beaucoup 
trop cher. Tout-à-coup il releva la tête, regarda le fripier 
et dit involontairement sans bien se rendre compte de ce 
qu'il disait: 

— Oh! . . . Il me semble que pour trois francs. . . . 

— Allons, va pour trois francs; mais dëpêche-toi, ou 
débarrasse-moi le plancher 1 

Manuel mit les bottes. Elles étaient bien un peu larges, 
mais le foin était là pour y remédier. Quant aux tiges, 
c'était autre chose. Elles étaient si hautes et si raides que 
cela lui gênait horriblement l'articulation du jarret. 

— Bahl cela se fera, dit le fripier. 

Et Manuel lui compta ses trois francs, tout impatient 
d'aller essayer sur la terre molle d'un sentier' quelle belle 
empreinte il y laisserait. 

Manuel était à peine à trois quarts de lieue, c'est-à-dire 
près de la fontaine de la Grange^ du -Mont, que le pauvre 
diable ne pouvait plus aller. Le haut de la tige, toujours 
aussi dure, lui ravageait le dessous de la cuisse, et ses pieds, 
habitués jusque-là au grand air, commençaient à se meurtrir 
d'une horrible façon. 

En ce moment, il rencontra des voituriers de Villeneuve, 
qui descendaient de la tourbe à la saline : 

— C'est les bottes de ton grand -père que t'as mises là, 
dis donc. Manuel? 

Manuel, qui ne marchait plus que comme sur des rasoirs. 
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et qui regrettait horriblement ses trois francs, ne répondit 
rien, laissa passer les voitures, et alla se cacher derrière un 
buisson. Là, il ôta une de ses bottes, aplatit la tige sur 
la pelouse, tira son couteau et coupa l'excédant de la tige, 
sans s'apercevoir qu'il coupait du même coup les deux oreilles 
de sangle 1) Il voulut ensuite ôter l'autre; mais il n'y eut 
pas moyen. Manuel sentait son pied nager dans quelque 
chose d'incompréhensible. Le voisinage de la fontaine lui 
suggéra l'idée d'aller y tremper son pied tout botté. Au 
bout d'un instant, le cuir s'amollit, à la vérité; mais en 
même temps, tout l'avant > pied, se séparant de la semelle, 
se mit à bâiller comme un crocodile. En voyant ses or- 
teils^) regarder ainsi par la fenêtre. Manuel fut pris de 
stupeur. En y regardant de près, il reconnut que son pied 
était englué dans un morceau de poix oublié au fond de 
cette botte depuis un temps immémorial. 

A cette découverte, sa fureur et son dépit n'eurent plus 
de bornes. Il se mit à sabrer la tige du haut en bas pour 
dégager son pied, fit sauter pareillement la couture exténuée 
de l'autre botte , en vérifiant si elle était plus solide que 
sa compagne, lança tous ces malheureux débris par-dessus 
les buissons dans les rochers de Creux-Lague, et reprit enfin 
sa route en jurant contre les fripiers, contre les vieilles 
bottes, et, ^en général, contre tontes les trompeuses vanités 
humaines. 



9 Oreilles de sangle, Zugriemen. 

2) Semelle, Sohle; orteils, Fusszehen. 
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UN PAYSAN AUVERGNAT 
DEVENU PROFESSEUR ET JOURNALISTE, i) 

I. 

Où je suis né. — Mon baptême. 

On voit à l'est de la Limagne d'Auvergne une montagne 
couronnée de sapins, dont le point culminant forme deux, 
pointes, comme Horeb et Sinaï, et qui, pour cette raison, 
se nomme La Coche. 

Sur les redans et dans les gorges de cette montagne, où 
la neige règne quatre à cinq mois de l'année, où nulle route 
n'est encore ouverte, où nul voyageur n'a sans doute passé, 
et dont personne n'a écrit un mot, on trouve de distance 
en distance des hameaux de deux ou trois maisons, et plus 
souvent une cabane isolée, selon qu'une fontaine, un champ 
ou un bouquet de bois détermina le fondateur: ut fons, 
ut campus, ut nemus piacuit. 

Ce fut dans une de ces cabanes que, par une belle nuit 
de Noël, je tombais dans ce monde, sans m'en douter, comme 
il arrive à chacun. — Combien, s'ils étaient consultés, 
conserveraient leur tranquille non-être, plutôt que de venir 
geindre ici dans l'angoisse du présent et de l'avenir. 



^) Ans der hôchst interessanten Selbstblographie Sugiers, 
eines der geistreichsten Mânner, welche die Provinz neuerdings 
hervorgebracht hat, und der in vieler Hinsicht neben Paul Louis 
Courrier gestellt werden kann. Cf. Sugier, L'Enfant de la 
cabane. 2. ^dit. Paris, Lacroix etc. 1869. 
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Des hameaux en question, le plus considérable s'appelle 
de mon nom, Sugier, ou plutôt Chez-Sugier, comme 
on dit au pays. Or, c'est dans ce hameau que sont nés mon 
père, mon grand-père, ainsi de suite en remontant; d'où il 
est clair, me semble , que ce fut l'un de mes ancêtres qui 
en posa les fondements ; de façon que, si peu que le coeur 
en dirait, on pourrait, sans risque d'amende, se Lâcher le 
glorieux de que tant de grands esprits s'approprient par 
contrebande. 

A quelle époque mon ancien se brocha-t-îl une maison 
sur cette ride des Cevennes? Après la défaite sans doute 
du brave Vercingétorix , quelques Gaulois s'étant retirés là 
pour se soustraire au joug du chauve conquérant romain; 
nobles coeurs qui aimèrent mieux vivre libres dans un désert, 
que de subir la loi de l'oppresseur de la patrie. Il ne faut 
donc pas s'étonner si moi, qui suis leur sang, j'aime d'instinct 
la liberté et déteste la tyrannie. 

Mon père, à quinze ans, était terrassier à Lyon, sous 
PerrachC; le grand homme qui dompta les flots du Khône 
et leur donna pour barrière la presqu'île de son nom. Puis, 
il fut scieur-de-long au pays des Berrichons; puis sabotier 
en Saintonge, et charpentier à Clermont. Puis repassant la 
Limagne, il revint sur la montagne, et se choisit pour com- 
pagne Jacqueline Théliol, jeune et modeste bergère, qui lui 
apporta en dot sa quenouille et ses fuseaux. 

Elle était née en Forez, sur les rives du Lignon, ce 
ruisseau rendu célèbre par le roman de l'Astrée, roman 
dont la vogue étrange prouve incontestablement que la 
sottise, de tout temps, eut plus d'écho que le bon sens. 

L'humble couple ayant promené pendant dix ans ses légers 
lares du bord du Lignon Chez Sugier, finit par venir les 
fixer au Grandprat, petite chaumière entre des hêtres et 
des sapins, près du ruisseau qui descend de la Coche. Cette 
chaumière appartenait à mon père et à François Goûte, 
dit le BessoD, son cousin. Ils se l'étaient partagée à l'amiable 
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et sans papiers, car onc ^) je n'en vis trace. La grange était 
divisée par une cloison de planches, si vieilles et si mal 
jointes, que les bêtes et les gens pouvaient causer par les 
fentes, et même s'entrebaiser, comme Pyrame et Thisbé. 

Il y avait, joignant la grange deux chambrettes à che- 
minée, une pour chaque famille. La nôtre était éclairée 
par une petite baie^j d'un demi-mêtre carré, et la baie, pour 
feimeture, avait un petit châssis garni, en guise de vitres, 
de quatre petits carreaux de papier lustré dans l'huile, car- 
reaux déchirés souvent par le chat ou par le vent. Les 
murs nus et, comme on dit, faits de boue et de crachats, 
servaient de manège aux rats, et la bise qui venait sans 
gêne siffler dans l'âtre, nous tenait lieu de soufflet. Pour 
parquet, nous avions la terre, pour plafond les tuiles du 
toit. Quant aux meubles, ils étaient pareils, ou à peu près, 
à ceux que Juprn admira chez Philémon et Baucis : sièges 
de bois, table boiteuse, et bahut S) rongé des souris. 

Tel fut le nid où j'exhalai mon premier cri de vie en 
1796. Je suis né la nuit de Noël, peut-être juste à l'heure de 
la naissance de Jésus, — heure qui n'est pas encore pré* 
cisée. Le nouveau-né de Jacqueline ne fut pas mieux abrité 
et n'eut pas de layette pluô splendide que le nouveau -né 
de Marie. Nous eûmes l'un et l'autre pour père un char- 
pentier. Les gens du pays ont trouvé dans cette circon- 
stance l'explication des choses insolites qui ont accidenté ma 
vie. Pourquoi s en étonner! Ils croient bien que les sor- 
ciers montent à califourchon sur les nuages et font tomber 
la grêle où bon leur semble. J'en ai vu souvent leur 
tirerdes coupsdefusil, imitant ainsi les vieux Thraces 
qui, lorsqu'il tonnait, «lançaient des flèches contre le ciel 
pour ranger Jupiter à la raison». 



1) Ne-onc, lat. unquam, niemals, veraltet, wird aber zuwei- 
len scherzhaft gebraucht. 

2) Baie, Mauerôffnung, Lucke. 

3) Bahut, Truhe, Kiste. 
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Je me souviens aussi qu'un homme ayant été frappé de 
la foudre, on disait partout que c'était un sorcier tombé des 
nues, tué par les balles bénites de ceux du hameau de Pa- 
mole. Les prêtrea n'auraient qu'à dire un mot dans leurs 
chaires de vérité pour éclairer ces pauvres idiots, pourquoi 
ne le font-ils pas? 

Eclos la nuit, dès le matin on songea, à me garantir des 
griffes de Satan, en m'expédiant au baptistère. Ainsi, malgré 
un froid à pierre fendre et une tempête de neige, la caravane 
en sabots partit pour AugeroUes, portant le bambin et sa 
fortune. Pauvre marraine ! que de faux pas, que de glissades 
ne fit-elle pas dans le trajet ! Une fois elle trébucha si violem- 
ment que, pour ne pas m'écraser dans sa chute, elle me jeta 
dans un tas de neige où je disparus un moment. Lorsqu'on 
me découvrit, je suçais voluptueusement la neige qui touchait 
mes lèvres. Peut-être est-ce de là que me vient le plaisir 
que j'ai de voir tomber la neige à gros flocons et de me 
promener à travers champs lorsqu'il y en a jusqu'à mi-jambe. 

Lorsque je piquai cette première tête dans la neige, nous 
nous trouvions près d'une ferme. On courut m'y réchauffer. 
La femme qui nous reçut à son foyer, s'appelait la belle 
Marthe, sobriquet qu'elle méritait. 

Parvenus, non sans peine, sous le clocher du bourg, sis 
à deux lieues, au pied de la montagne, le curé Eussias fit 
de moi un chrétien, — à mon insu, notez bien, — et constata 
par l'acte que j'ai, sous les yeux que la paroisse possédait 
un petit malheureux de plus. 

Le registre ne fut signé d'aucun des assistants. Savaient- 
ils lire au moins? Hélas! pas davantage. C'est que lire 
et écrire en ce temps-là était chose bien rare en notre Au- 
vergne. Aussi la carte du baron Dupin est -elle noire en 
cette partie de la France ^j. 

Remarquons en passant que les curés avaient alors le 
monopole des actes de naissance, de mariage et de décès, 



*) Carte figurative de l'instruction populaire. 1827. 
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qui maintenant sont du ressort de la mairie. Ce privilège, 
par lequel ils tenaient comme à cheptel tous les sujets cn- 
tholiques du roi, Dieu sait combien ils le regrettent. Mais 
revenons à la chaumière. 

Mes trois porteurs, — le père, le parrain et la marraine, 
— vont trouver le chemin plus rude encore que le matin, 
vu qu'il s'agit de gravir la montagne. Enfin, bien las, transis 
de froid, tout blancs de givre, ils approchent. La pauvre 
mère a entendu des vqix ... On secoue les sabots. . . Coui 
liou! c'est eux! Ils entrent. . . Elle se dresse sur sa couche, 
tend les mains à son enfançon, le réchauffe contre son coeur, 
lui sourit, le caresse, le mange des yeux. . . . Quil est sub- 
lime, l'amour maternel ! C'est ce que Dieu a fait de plus 
divin. Je ne vois jamais une mère ayant son enfant dans 
ses bras sans être profondément ému. Voyez comme* elle 
le porte autrement qu'une étrangère. Comme ses bras se 
ploient avec souplesse autour de son petit corps ! comme 
son regard l'enveloppe et le couvre d'amour! Jean- 
Jacques, tu as bien raison «renfant qui manque à sa mère 
est un monstre qu'on devrait écraser.» 



II. 
Comment on fête la Saint-Jean. — Un saint Nicolas neuf. 

Chacun jusqu'à la moisson, faisait paître son bétail sé- 
parément et sur soi, régime peu attrayant pour un berger 
tel que moi , sans goût pour l'isolement. Cependant il y 
avait dans l'année un jour privilégié, jour où bergers et 
bergères pouvaient mêler leurs troupeaux, et banqueter tous 
ensemble ; jour de bonheur et de joie , pour lequel nous 
aurions donné tous les autres volontiers! 

C'était le jour de la Saint- Jean. 

Vous plaît-il d'assister à une de nos agapes? Asseyez- 
vous sur la pelouse, pendant qu'on fait les apprêts. Elle 
est si douce , si soyeuse , si parfumée à la Saint - Jean , la 

Banmgarten, Mysterien. 2 3 
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pelouse de ma montagne ! Cette fois-là on se réunit sur le 
gran^) de l'Imblardie, grande et superbe colline, d'où l'oeil 
se promène sur l'immense plaine de notre Limagne, ayant 
devant soi, au couchant, le Puy-de-Dôme et le Mont-Dore ; 
au nord le grun de Chignore ; au midi, dans le lointain, le 
Cantal, grand géant qui paraît placé là exprès pour inter- 
dire aux autans de venir troubler la paix de ce magnifique 
Éden. Regardez, et dites -moi s'il peut exister au monde 
un plus émouvant point de vue? 

La fête de la Saint- Jean était chez nous, pour les ber- 
gers, co qu'étaient les saturnales à Rome pour les esclaves. 
Les esclaves, ces jours-là, commandaient presque à leurs 
maîtres. 

De même les bergers, chez nous, étaient quasiment ^1 les 
maîtres tout le long de ce beau jour. Pain, lait, fro- 
mage» caillé, chabrillon^j nous avions tout à discrétion. Pa& 
n'est besoin d'ajouter que chacun s'endimanchait de son mieux. 

A peine le soleil avait -il dit à revoir à l'aurore qu'il 
put nous voir partir pour le rendez -vous, les plus grands 
conduisant les vaches et les chèvres, et les plus petits les 
brebis. Tant filles que garçons, nous étions une vingtaine, 
âgés de sept à dix-sept ans. 

Il y avait sur le grun un gros foyard^) isolé, au pied 
duquel on déposa les provisions. Puis nous autres, les 
garçons, nous courons au sitadou^) chercher des planches 
pour la table et des bancs. Pendant ce temps, les filles 
ont trait plusieurs terrines de lait pour le caillé et la boisson. 

Ma soeur avait invité la belle Marthe de la ferme près 
de la quelle je piquai une tête dans la neige le matin de mon 



9 Grun, Wiesenhugel, Matte, im Patois der Auvergne. 

2) Quasiment, fast, so zu sagen, in vlelen Patois, in der 
Schriftsprache scherzhaft gebraucht. 

3) Caillé, dicke Milch; chabrillon, Ziegenkâse. 

4) Foyard, Bûche, auch in Berry, in der Champagne u. a. 

5) Sitadon, Sâgmûhle, im Patois der Auvergne. 
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baptême. On allait donner le signal du Bénédicité, lors- 
qu'on la vît arriver, belle, parée comme une madone, et 
tenant par la main sa fillette, plus belle encore. Elle avait 
nom Mariette et comptait en tout huit printemps. Je n'essaie 
point de faire son portrait : la plume ni le pinceau ne saurait 
représenter des êtres de cette essence. Mariette était Ma- 
riette. On pouvait lui comparer tout ce qui est beau et joli, 
mais elle, on ne pouvait la comparer à rien. Enfin, la mère 
et la fille ayant pris place, on commença le champêtre gala. 

Mais le bétail, en attendant? N'en soyez pas en peine. 
Nous avons employé un moyen infaillible pour le fixer autour 
de nous. Et ce moyen? Consistait tout bonnement à semer 
un peu de sel, de place en place, dans l'herbe. Sitôt l'opé- 
ration faite, vaches chèvres et brebis de dévorer le gazon 
sans vouloir en démarrer. L'idée nous venait d'un fait de 
même estoc que je vais vous raconter, en taisant le nom 
du lieu où la chose est arrivée. 

Un jour le feu ayant pris dans l'église de V***, il ar- 
riva que saint Nicolas, le patron, périt dans l'incendie; ce 
qui étonna grandement, vu que lui, si miraculant pour autrui, 
l'avait été si peu pour lui. Le curé, par ce sinistre, perdait 
son plus beau casuel. Déjà sa cuisine en souffrait, et 
Madelon, la gouvernante, se désolait. Notre curé, homme 
d'esprit, entreprit de porter remède à l'accident et réussit. 
De quelle manière? Ecoutez. 

Il part à Thiers, se fait faire un saint Nicolas neuf sur 
le signalement du vieux, l'apporte et l'enterre la nuit, près 
de la croix du pâquis *) . Puis, arrangeant le gazon comme 
il peut, il y sème du sel, et s'en revient au presbytère, où 
Madelon l'attend le coeur battant. 

Les vaches, le lendemain, en se frottant le col à l'arbre 
de la croix, éventèrent le sel, et les voilà qui lèchent, qui 
rongent le gazon, n'en démordant malgré les jurons du 
pâtre et la grêle des coups de fouet. Les chèvres et les 



Pâquis, Weidegrand, Trift. 

23* 
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moutons se mettent de la partie, messieurs les cochons aussi. 
C'était une diablerie. Les habitants s'en émurent et allèrent 
à la cure en instruire le pasteur qui fit d'abord l'incrédule, 
eut même l'air de se fâcher; mais qui bientôt se ravisant: 
Peut-être avez- vous raison, dit-il ; à Dieu rien n'est impos- 
sible. Enfin, la cloche sonnée, et le Veni sanc te chanté, 
on alla en procession à l'endroit miraculeux, où l'on découvrit 
le saint. Je vous laisse à penser si ces braves gens se 
signèrent, émerveillés de voir que leur puissant patron s'était 
ainsi sauvé de l'incendie sans même être machuré ^; . Réin- 
stallé dans sa niche , le saint Nicolas reprit le cours de ses 
miracles, soignant mieux que jamais Ja marmite curiale. 
Les malins, depuis ce temps, le baptisent et le nomment 
saint Phénix. Mais retournons au pique-nique. 

Comment diable se fit-il que je me trouvai à table assis 
entre Mariette et Jeanne. Le hasard, ainsi que l'amour, a 
parfois bien de la malice. Nous mangeâmes tous les trois 
du même pain, du même fromage et buvottâmes dans la 
même écueile, du même lait. J'ai dîné quelquefois à la table 
des rois, ayant à mes côtés de jeunes et jolies princesses ; 
mais comme tout y était froid au prix de notre banquet! 

Bientôt on suspendit la partie du gosier pour celie de 
la bourrée -) . Aux voix le roi î aux voix la reine ! cria-t-on 
en choeur. Les garçons votant pour la reine, Mariette eut 
tous les suffrages. Les filles votent ensuite pour le i^oi. £t 
quel fut l'heureux élu ? Voilà un de ces moments gênants pour 
l'homme simple et modeste, mais qui tient à être vrai avant 
tout. Il faut donc que je vous dise que ce bienheureux 
mortel, — moutard serait plus exact» — fut François, votre 
serviteur. . . Moi, roi, avec cet amour de reine! les anges 
du paradis durent en être jaloux. 

C'était au roi et à la reine d'ouvrir la danse. Comment 
faire? Je n'avais jamais dansé. 11 y a commencement à 



^) Machurer, besudeln, verderben. 

'^) Bourrée, Tanz ; hûpfende Mélodie dazu, 
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tout, me dit-on. Je ne pouvais trouver plus belle occasion. 
Nous manquions de ménestrels; mais nous n'en avions pas 
besoin : tous savaient chanter la bourrée. Ce fut Marie, la 
soeur de Jeanne, qui cadença la première. Elle en avait 
pour tous les cas. Voici le thème de celle qu'elle choisit: 

Bargeira Si genta. 

De tou pê legei, I gente moï se; 

Ibra la dansa Ch'aïè sa fida, 

Imbei que bargei^). T'invejariou be^j. 

A ce dernier mot, je vis Jeanne rougir, et sa soeur sourire 
de son déplaisir. C'est une chose singulière que l'amour chez 
les enfants. Cet amour de veau, calf-love, comme l'ap- 
pellent les Anglais, on le croirait sans énergie, insignifiant, 
comme un lopin de chair sans os; eh bien, pas du tout: il 
a ses passions, ses préférences, ses jalousies, comme celui des 
adultes; il ne lui manque que le jouir physique; en sorte 
que je le crois peu différent de ce premier amour, pour 
lequel le bonheur suprême consiste, non a posséder maté- 
riellement, mais à voir, à contempler, à adorer l'objet aimé. 
— Cet amour, en rira qui'voudra, est le seul que j'ai connu 
jusqu'à vingt-deux ans. 

Mariette dansa comme un follet, et moi comme un béo- 
tien. Mais n'importe, j'étais roi et, à ce titre, l'on devait 
m'applaudir quand même, ce que l'on fit, mais non sans rire. 

Puis vint le tour des chansons, chacun devant chanter 
la sienne, bien ou mal, dans l'idiome du pays. Sur vingt, 
passez -m'en une; elle est jolie et ne peut vous déplaire. 
La bergère dont je vous donne ici les couplets, avait de 
16 à 17 ans, et paraissait éprouver ce que sa chanson ex- 
primait : 



^) Im Patois der Auvergne: Schâferin, mit deinem leichten 
Fusse erôflfne den Tanz mit diesem Schâfer. 

2) Du bist schôii, er ist auch schôn; wenn du sein Liebes- 
versprechen hattest, wiirde man dich darum beneiden. 
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Prière à Saint Jean. 



Quand Péîre, pré là missou 
S'innê, la nâdà passâdà, 

me juré par mou piou, 
De revegnî qui ta nâdà. 

1 le péte, ô bon sin Jan 
Sin fôtà quîtà semânà. 
Ramenê-le, bon sin Jan, 
Ch'o m'âmà neii com'antan 

2. 
Depeii qu'o 16 mon amou 
Se na pôrà lèbre o gîte; 
lé pou, i trimble toujou 
Que dichelîen o m'oublede. 

J le péte, ô bon sin Jan 
etc. 

3. 
Mê chi jamaï Péîre chanjà, 
Ch'o pins a d'ôtrê que me, 
Dieu d'o ciê, pregnê ma 

vîdà, 
Devan qu'i nin sabe re! 



1. 
Quand Pierre après la moisson 
S'en alla, l'année passée, 
Il jura par mes cheveux, 
De revenir cette année. 

Je l'attends, ô bon saint Jean, 
Sans faute cette semaine. 
Ramenez-le, bon saint Jean, 
S'il m'aime encore comm'antan. i) 

2. 
Depuis qu'il a mon amour. 
Je suis un pauvre lièvre au gîte , 
J'ai peur, je tremble toujours. 
Que là-bas il ne m'oublie. 

Je l'attends, ô bon saint Jean, 
etc. 

3. 
Mais si jamais Pierre change, 
S'il pense à d'autres que moi, 
Dieu du ciel, prenez ma vie, 
Avant que j'en sache rien. 

Je l'attends, ô bon saint Jean, 
etc. 



J le péte, ô bon sin Jan, 
etc. 
Des chansons on passa aux de vino tes, petites énigmes 
qui faisaient aussi partie du programme de la fête. Les 
passe -temps de la journée furent clos par les petits jeux, 
et les petits jeux par l'acquittement des gages touchés. 
C'était ma soeur qui touchait et la belle Marthe qui ordon- 
nait. Qu'ordonnez-vous au gage touché? — J'ordonne au 



*) Antaii, vorîges Jahr. 
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gage touché de faire la déclaration et le serment d'amour 
à celui ou à celle qu'il aime le mieux. C'était le gage de 
Mariette. A ce nom, le coeur battit à bien des camarades, * 
mais à aucun aussi fort qu'à moi. Mariette, de son côté, 
paraissait bien embarrassée. . . Enfin, encouragée par sa 
mère qui je crois, pour faire plaisir à ma soeur, m'indiqua, 
la pauvre enfant se leva, promena ses yeux sur l'assemblée, 
vint à moi en rougissant et me récita cette formule: 

Quéi qui ame Celui que j'aime 

Et amaré toujou, Et aimerai toujours, 

I le jure, Je le jure, 

Coui vou. C'est vous. 

Ces paroles firent sur moi l'efifet du salut de Béatrice 
sur son poëte. Comme lui, je crus toucher aux der- 
niers termes de la béatitude. Et le soir quand je la 
vis partir, il me semblait qu'elle emportait quelque chose 
de moi. 

„Tout riait auprès d'elle, et la terre parée 
Était énamourée.'' 



m. 
Comment j'apprends à lire et & écrire. 

Ici, au moment de dire comment j'ai appris à lire, mon 
coeur se gonfle, et voilà que je pleure. . . La cause? Je 
n'en sais rîen, si ce n'est la réminiscence du sentiment de 
joie qui déborda dans tout mon être, quand je compris que 
par là je m'élevai de l'instinct de la brute à Tentendement 
humain, et allais vivre une vie nouvelle. Oh! la lèpre de 
l'ignorance, comme elle va me brûler désormais ! 

Ma tante, seule de la famille, lisait la lettre moulée. 
L'Imitation de Jésus-Christ avec l'Evangile et ses 
Heures, c'était tout ce qu'elle avait lu. C'était là qu'elle 
avait puisé cette morale pure et cette religion simple qu'elle 
nous enseignait de sa parole et de ses exemples. 
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Elle avait montré à lire à mon frère aîné et à ma soeur. 
Celle-ci, en peu de temps, était passée maîtresse, et dut en 
faire autant âmes deux frères. Pourquoi pas à moi aussi? 
«Tu es encore trop petite, me disait-elle: ce sera ton tour 
l'an prochain." — Trop petit, trop petit, pensais-je, comme 
s'il fallait être un géant pour apprendre des figures. Mais 
c'est bon, je ferai comme pour les outils qu'on me cachait: 
je volerai les leçons. Les lettres ne risquent pas de m'es- 
tropier comme la hache à sabots. « 

Or, comme elle donnait les leçons le soir, je m'offris 
pour tenir le luminaire, ce qui fut de suite accepté. Ainsi, 
pendant qu'assis entre les deux, avec un brin de paille, elle 
leur montrait les lettres dans la Croix-de-par-Dieu, 
moi, debout derrière elle avec mon noeud de sapin, je dé- 
vorais des yeux les figures qu'elle leur expliquait. Le len- 
demain rien n'était onblié de ma part, et je m'impatientais 
de voir qu'il fallait répéter à mes frères les explications de 
la veille. 

Une fois l'alphabet et le ba be bi bo bu sus, je sentis 
que j'avais la clé, et que le reste n'était qu'affaire d'exercice, 
que je pouvais me donner seul. 

Il y avait à la maison six volumes : TËvangile, l'Imitation 
de Jésus-Christ, l'Histoire sainte, le Catéchisme, les Heures 
de ma tante , et l'Instruction des jeunes gens. Ce dernier 
était couvert d'une peau de chamois, sur laquelle mon père 
repassait son rasoir. Ce fut celui que je pris le premier. 
J'aurais préféré l'Histoire sainte à cause des images, mais 
mes frères l'avaient sans cesse dans les mains pour la même 
raison, et je n'aurais pu la cacher sans qu'on s'en aperçût. 
Dès que j'aVais un instant, j'allais me tapir derrière le foin 
près d'un trou que j'avais fait dans le mur pour me donner 
de l'air et de la lumière ; et là je m'exerçais à épeler les mots. 
Le premier mois je n'allais guère vite; mais bientôt je 
commençai à lire couramment; et enfin ce n'étaient plus les 
mots qui m'occupaient, mais les histoires qu'ils contenaient. 
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Elles me paraissaient toutes si belles et me faisaient quel- 
quefois pleurer à chaudes larmes. 

Ce premier volume lu et relu, je pris l'Evangile. Je fus 
d'abord enchanté des histoires surprenantes que j'y trouvais. 
Pour les enfants, les miracles ne sont pas autre chose. A 
la fin mon admiration diminua, à cause de la répétition des 
mêmes récits. Il y avait aussi des choses dont ma candeur 
était contrariée. Par bonheur, je me mis à lire l'Imitation 
de Jésus-Christ. Le peu que je pus y comprendre rendit 
le calme à ma naïve piété; car on croira sans peine que 
n'ayant jamais entendu que le patois du pays, il y avait 
beaucoup de mots et par conséquent beaucoup de choses 
que je ne comprenais pas. 

J'avais vu commencer l'explication de l'alphabet au mois 
d'Octobre; je savais lire au !«' janvier. A la fin du car* 
naval, j'avais lu toute la bibliothèque de la maison. Il se 
faisait dans ma caboche un remue-ménage d'enfer. L'ima- 
gination y cabriolait comme une pouliche dans un pré. La 
mémoire, telle qu'une coquille engluée, recevait tout et ne 
laissait rien échapper. Quant au jugement, c'était la chry- 
salide encore dans le cocon. 

Peu de temps après je trouvai l'occasion d'apprendre à 
écrire. Un ancien émigré, nommé Fouliouse, avait pris gîte 
chez Chambon où mon frère cadet fabriquait des sabots. 
Il donnait des leçons d'écriture à son hôte ; et comme celui-ci 
n'aimait pas à travailler seul, il engagea mon frère à sacrifier 
une heure chaque soir pour brouiller du papier avec lui ; de 
sorte que lorsqu'il revint au Grandprat, il savait former des 
lettres, signant son nom tant bien que mal. Pour moi, quelle 
surprise et quel objet de convoitise ! Soudain l'idée me vint 
de lui soutirer ce talent. Mais par quel moyen? Il m'en 
voulait toujours parce qu'on avait dit que je lisais mieux 
que lui. Comme mon frère était un peu goulu, je résolus 
de le tenter par la mangeaille. Montre -moi, lui dis -je, à 
faire comme toi les vingt-quatre lettres et pour chacune je 
m'engage à te donner tout le pain de ma soupe, il ac- 



362 UN PAYSAN AUVERGNAT DEVENU PROFESSEUR etc. 

cepta. . . Dieu, quel bonheur ! . . . Pourvu qu'il ne se dédise 
pas. . . Vu la prestesse de ma main, le maître, abrégeant 
les délais, aurait pu me faire remise de quelques jours de 
brouet clair sur les vingt-quatre promis. Mais il voulut son 
dû complet. 

Mes doigts savaient tracer les lettres, mais pour les ex- 
ercer, il fallait de l'encre et du papier, non petite difficulté. 
J'essayai de faire de l'encre avec des baies de sureau i) et du 
charbon pilé. Mauvaise drogue ! Aussi souvent pratiquais-je 
l'acupuncture 2), écrivant avec mon sang. Quant aux plumes, 
coqs et poules m'en fournissaient. Et le papier? lorsqu'il 
manquait, je m'en prenais aux blancs des livres, péché qui 
m'attira bien des gourmades fraternelles ; mais ni menaces, 
ni gourmades, rien ne me rebutait, et volontiers j'aurais dit 
comme l'autre: «Frappe, mais laisse-moi croquer des lettres.» 

Mais une fois Thiver venu, ma main eut de quoi s'exercer 
sans papier; la blanche neige m'en servait, m'offrant des 
pages sans rivages, où je menais des lignes à perte de vue. 
Bien loin autour de la cabane, on pouvait lire mille fois les 
noms de ma soeur, de ma tante, de Mariette, en un mot de 
tous les êtres que j'aimais. 

Qu'il me tardait néanmoins d'avoir de l'encre et du papier 
pour me perfectionner en écrivant enfin I Un matin, comme 
je partais pour le marché avec une brouette, quelle ne fut 
pas ma joie lorsque ma tante me dit: Sur le prix de la 
brouette, tu achèteras du sucre pour dix sous, et le surplus 
sera pour tes fournitures. „Ah ! elle ne me pesait guère la 
brouette ce jour-la. ,,I1 me semblait qu'elle cheminait toute 
seule. Arrivé à Courpierre, mes yeux dévoraient les cha- 
lands. Je vendis au premier venu; et sur-le-champ, en 
deux gambades, me voilà chez la Marîon, la mercière du 
coin. — Un canif, une écrit oire, une fiole d'encre, 



9 Baie de sureau, Hollaiideibeere. 
'^) Acupuncture, Nadelpunktirung. 
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trois cahiers de papier, combien? — Dix-huit sous. 

— Les voilà. — Au revoir! 

Un quart d'heure après j'avais passé la Dore, et étais 
déjà bien haut dans les vignes, lorsque je m'aperçus que 
j'avais oublié le sucre, ma principale commission. Je re- 
tourne à la ville au pas de course et m'en reviens du même 
train. Mais voilà qu'à l'entrée du pont, on m'arrête pour 
le péage. Deux liards, me dit le fils du receveur qui n'était 
pas plus grand que moi. — J'ai déjà payé tout à l'heure. 

— Ce n'est pas vrai. — C'est vrai. — Donne toujours tes 
deux liards, sinon, tu coucheras en ville. — Que tu dis? 

— Oui, que je dis. — Eh bien, vlan ! ... Et pendant qu'il 
se frottait les yeux et se demandait d'où lui était venu l'atout, 
j'avais franchi le pont et disparu. — Je n'ai jamais pensé 
à ce brutal assaut sans repentir. Même lorsqu'on a droit, 
la violence est un méfait, et j'avais tort. 

Parvenu à la chapelle de Lespinasse, j'aperçus quelque 
chose de blanc dans une mare d'eau verdâtre. Bonheur ! 
C'étaient des plumes que des oies en mue y avaient laissées. 
Des plumes d'oie ! vraies plumes pour écrire, comme je n'en 
ai pas encore eu. . . Les ayant recueillies, je repris mon 
chemin. Mais tout en allant devant moi, l'idée me vint de 
regarder mon sucre. De ma vie je n'en avais pas encore 
goûté. Je crois même que je n'en avais pas encore vu. Je 
défais le paquet. Je goûte . . . hem ! ce n'est pas mauvais ! 
c'est bon, le sucre. . . Je peux bien ramasser les miettes. . . 
Je replie le papier et continue ma route. Un instant après : 
voyons s'il y a encore des miettes! Un peu plus loin: il y 
en a peut-être encore ! Il y en avait toujours, vu que pro- 
bablement je froissais le paquet; tant et si bien que ce que 
j'en rendis parut fort cher. 

Mon papier griffonné, j'écrivais couramment les vingt-quatre 
lettres: mais quant à l'orthographe, la chose avec le mot 
devait encore longtemps être un mystère pour moi. 

F. Sugier. 



LES RACES 
DES PYRÉNÉES ET DU LANGUEDOC. 

Quelque belle et riche que soit la vallée de la Garonne, 
on ne peut s'y arrêter ; les lointains sommets des Pyrénées 
ont un trop puissant attrait. Soit que vous preniez par 
Nérac, triste seigneurie des Albret, soit que vous chemi- 
niez le long des côtes, vous ne voyez qu'un océan de lan- 
des, tout au plus des arbres à liège, de vastes pinadas, 
route sombre et solitaire, sans autre compagnie que les 
troupeaux de moutons noirs qui suivent leur étemel voyage 
des Pyrénées aux Landes, et vont, des montagnes à la 
plaine, chercher la chaleur au nord, sous la conduite du 
pasteur landais. La vie voyageuse des bergers est un des 
caractères pittoresques du Midi. Vous les rencontrez mon- 
tant des plaines du Languedoc aux Cévennes, aux Pyré- 
nées, et de la Crau provençale aux montagnes du Gap et 
de Barcelonnette. Ils descendent l'hiver jusque dans les 
landes de Bordeaux. Ces nomades portant tout avec eux, 
compagnons des étoiles, dans leur étemelle solitude, demi- 
astronomes et demi-sorciers, continuent la vie asiatique, la 
vie de Lot et d'Abraham, au milieu de notre Occident. 
Mais en France les laboureurs qui redoutent leur passage, 
les resserrent dans d'étroites routes. (Cinq toises de large, 
d'après les arrêts du parlement de Provence.) En Espagne, 
ils régnent; ils dévastent impunément le pays. Sous la 
protection de la toute-puissante compagnie de la Mesta qui 
emploie de 40 à 60,000 bergers, le triomphant mérinos 
,5 millions de têtes) mange la contrée, de TEstramadure à 
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la Navarre, à TAragon. Le berger espagnol, plus farouche 
que le nôtre, a lui-même l'aspect dune de ses bêtes, avec 
sa peau de mouton sur le dos, et aux jambes son abarca 
de peau velue de boeuf qu'il attache avec des cordes. 

La formidable barrière de l'Espagne nous apparaît enfin 
dans, sa grandeur. Ce n'est point, comme les Alpes, un 
système compliqué de pics et de vallées, c'est tout simple- 
ment un mur immense qui s'abaisse aux deux bouts ^) . Tout 
autre passage est inaccessible aux voitures et fermé au 
mulet, à l'homme même, pendant six ou huit mois de l'an- 
née. Deux peuples à part qui ne sont réellement ni Espa- 
gnols ni Français, les Basques à l'ouest, à l'est les Cata- 
lans et Roussillonnais, sont les portiers des deux mondes. 
Ils ouvrent et ferment ; portiers irritables et capricieux, las 
de l'éternel passage des nations, ils ouvrent à Abdérame, 
ils ferment à Eoland ; il y a bien des tombeaux entre Ron- 
cevaux et la Seu d'Urgel. 

Le Roussillon, dit Young, est vraiment une partie de 
TEspagne, les habitants sont Espagnols de langage et de 
moeurs. Les villes font exception; elles ne sont guère 
peuplées que d'étrangers. Les pêcheurs des côtes ont un 
aspect tout moresque. La partie centrale des Pyrénées, le 
comté de Foix (Arriége), est toute française d'esprit et de 
langage; peu ou point de mots catalans. 

Qui veut voir toutes les races et tous les costumes des 
Pyrénées, c'est aux foires de Tarbes qu'il doit aller. Il y 
vient près de dix mille âmes : on s'y rend de plus de vingt 
lieues. Là vous trouvez souvent à la fois le bonnet blanc 
du Bigorre, le brun de Foix, le rouge du Roussillon, quel- 
quefois même le grand chapeau plat d'Aragon, le chapeau 
rond de Navarre, le bonnet pointu de Biscaye. Le voi- 
turier basque y viendra sur son âne avec sa longue voiture 
à trois chevaux ; il porte le béret ^) du Béarn ; mais vous 



1) Die Basken selbst nennen die Pyrenâen murua, d. h. Mauer. 

2) Béret, Barett. 
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distinguerez bien vite le Béarnais et le Basque ; le joli petit 
homme sémillant de la plaine, qui a la langue si prompte, 
la main aussi, et le fils de la montagne, qui la mesure ra- 
pidement de ses grandes jambes, agriculteur habile, et fier 
de sa maison dont il porte le nom. Le peuple basque qui 
a conservé avec ses pâturages le moyen d'amender ses 
champs, et avec ses chênes celui de nourrir une multitude 
infinie de cochons, vit dans l'abondance, tandis que dans 
la majeure partie des Pyrénées (Laboulinière, t. III. p. 416): 

Beames 

Faus et courtes. 
Bigordan 
Pir que can. 

.,Le Béarnais, dit Dralet, est réputé avoir plus de finesse 
et de courtoisie que le Bigordan, qui l'emporterait pour la 
franchise et la simple droiture mêlée d'un peu de rudesse. 
Ces deux peuples ont d'ailleurs peu de ressemblance. Le 
Béarnais, forcé par les neiges de mener ses troupeaux dans 
les pays de plaine, y polit ses moeurs et perd de sa ru- 
desse naturelle. Devenu fin, dissimulé et curieux, il con- 
serve néanmoins sa fierté et son amour de l'indépendance. 
Le Béarnais est irascible et vindicatif autant que spirituel ; 
mais la crainte de la flétrissure et de la perte de ses biens 
le fait recourir aux moyens judiciaires pour satisfaire ses 
ressentiments. Il en est de même des autres peuples des 
Pyrénées, depuis le Béarn jusqu'à la Méditerrannée ; tous 
sont plus ou moins processifs, et l'on ne voit nulle part 
autant d'hommes de loi que dans les villes du Bigorre, du 
Comminges, du Couserans, du comté de Foix et du Bous- 
sillon, qui sont bâties le long de cette chaîne de montagnes.'' 

Si vous voulez trouver quelque analogue au Basque, 
c'est chez les Celtes de Bretagne, d'Ecosse ou d'Irlande 
qu'il faut le chercher. Le Basque, aîné des races de l'Oc- 
cident, immuable au coin des Pyrénées, a vu tontes les na- 
tions passer devant lui: Carthaginois, Celtes, Romains, 
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Goths et Sarrasins. Nos jeunes antiquités lui font pitié. 
Un Montmorency disait à l'un deux: Savez-vous que nous 
datons de mille ans? — £t nous, dit le Basque, nous ne 
datons plus. 

Cette race a un instant possédé l'Aquitaine. Elle y a 
laissé pour souvenir le nom de Gascogne. Refoulée en 
Espagne au neuvième siècle, elle y fonda le royaume de 
Navarre, et en deux cents ans, elle occupa tous les trônes 
chrétiens d'Espagne (Galice, Asturie et Léon, Aragon, 
Castille) . 

Les vieilles races, les races pures, les Celtes et les 
Basques, la Bretagne et I9. Navarre, devaient céder aux 
races mixtes, la frontière au centre, la nature à la civili- 
sation. Les Pyrénées présentent partout cette image du 
dépérissement de l'ancien monde. L'antiquité y a disparu; 
le moyen âge s'y meurt. Ces châteaux croulants, ces tours 
des Mores, ces ossements des Templiers qu'on garde à 
Gavarnie, y figurent d'une manière toute significative le 
monde qui s'en va. La montagne elle-même, chose bizarre, 
semble aujourd'hui attaquée dans son existence. Les cimes 
décharnées qui la couronnent, témoignent de sa caducité. 
Ce n'est pas en vain qu'elle est frappée de tant d'orages; 
et d'en bas l'homme y aide. Cette profonde ceinture de 
forêts, qui couvrait la nudité de la vieille mère, il l'arrache 
chaque jour. Les terres végétales, que le gramen retenait 
sur les pentes, coulent en bas avec les eaux. Au lieu d'un 
riche pâturage, il reste un sol aride et ruiné. Quantité de 
hameaux ont quitté les hautes vallées faute de bois de 
chauffage, et reculé vers la France, fuyant leurs propres 
dévastations. 

Tout ce Midi si beau, c'est néanmoins, comparé au Nord» 
un pays de ruines. Passez les paysages fantastiques de 
Saint-Bertrand de Comminges et de Foix, ces villes qu'on 
dirait jetées là par les fées ; passez notre petite France, le 
Roussillon, ses vertes prairies, ses brebis noires, ses ro- 
mances catalanes, si douces à recueillir, le soir, de la 
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bouche des filles du pays. Descendez dans ce pierreux 
pays de Languedoc, suivez -en les collines mal ombragées 
d'oliviers, au chant monotone de la cigale. Là, point de 
rivières navigables; le canal des deux mers n'a pas suffi 
pour y suppléer; mais force étangs salés, des terres salées 
aussi, où ne croît que le salicor^); d'innombrables sources 
therniales, du bitume et du baume, c'est une autre Judée. 
Il ne tenait qu'aux rabbins des écoles juives de Narbonne 
de se croire dans leur pays. Ils n'avaient pas même à 
regretter la lèpre asiatique ; nous en avons eu des exemples 
récents à Carcassonne. C'est que malgré le Gers occiden- 
tal 2), auquel Auguste dressa un autel, le vent chaud et 
lourd d'Afrique pèse sur ce pays. Les plaies aux jambes 
ne guérissent guère à Narbonne. (Il en est de même des 
plaies à la tête, à Bordeaux. Trouvé, Statist. du départ, 
de l'Aude, p. 347). 

La plupart de .ces villes sombres dans les plus belles 
situations du monde, ont autour d'elles des plaines insa- 
lubres: Albi, Lodève, Agde la noire, à côté de son cra- 
tère. Montpellier, qui voit à son choix les Pyrénées, les 
Cévennes, les Alpes même, a près d'elle et sous elle, une 
terre malsaine, couverte de fleurs^), tout aromatique, et 
comme profondément médicamentée ; ville de médecine, de 
parfums et de vert-de-gris. 

Pays de liberté politique et de servitude religieuse, plus 
fanatique que dévot, le Languedoc a toujours nourri un 
vigoureux esprit d'opposition. Les catholiques même y ont 
eu leur protestantisme sous la forme janséniste. Les 



1) Salicor, Salzkraut, Glasschmelz. 

2) Cers und Autan wehen abwechselnd in Languedoc. Ber 
Cers (cyrch, d. Ungestûm, im Gael. circius, lat.) der Westwind, ist 
heftig aber gesund ; dei Autan ist der Sûdostwind, der aus Afrika 
kommt und hôchst schâdlich wirkt. 

3) Montpellier ist wegen seiner Distillerien und Parfumerien 
berûhnit. 
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Pyrénées ont toujours fourni des hérétiques, depuis Vigi- 
lance et Félix d'Urgel. Le plus obstiné des sceptiques, 
celui qui a cru le plus au doute, Bayle, est de Cariât; de 
Limoux, les Chénier. Faut-il nommer ce comédien de Car- 
cassonne, ce bel esprit sanguinaire, Fabre d'Eglantine? 
Au moins Ton ne refusera pas à cette population la viva- 
cité et l'énergie. Energie meurtrière, violence tragique. 
Le Languedoc, placé au coude du Midi, dont il semble l'ar- 
ticulation et le noeud, a été souvent froissé dans la lutte 
des races et des religions. Aujourd'hui encore entre Nîmes 
et la montagne de Nîmes, il y a une haine traditionnelle, 
qui. il est vrai, tient de moins en moins à la religion: ce 
sont comme les Guelfes et les Gibelins. Ces Cévennes sont 
si pauvres et si rudes ; il n'est pas étonnant qu'au point de 
contact avec la riche contrée de la plaine, il y ait un choc 
plein de violence et de rage envieuse. L'histoire de Nîmes 
n'est qu'un combat de taureaux. 

Le fort et dur génie du Languedoc n'a pas été assez 
distingué de la légèreté spirituelle de la Guienne et de la 
pétulance emportée de la Provence. Il y a pourtant entre 
le Languedoc et la Guienne la même différence qu'entre les 
Montagnards et les Girondins, entre Fabre et Barnave, 
entre le vin fumeux de Lunel et le vin de Bordeaux. La 
conviction est forte, intolérante en Languedoc, souvent 
atroce, et l'incrédulité aussi. La Guîeni^e au contraire, le 
pays de Montaigne et de Montesquieu, est celui des croyan^ 
ces flottantes ; Fénelon, l'homme le plus religieux qu'ils aient 
eu, est presqu'un hérétique. C'est bien pis en avançant 
vers la Gascogne, pays de pauvres diables, très-nobles et 
très-gueux, de drôles de corps, qui auraient tous dit comme 
leur Henri IV: Paris vaut bien une messe; ou comme 
il écrivait à Gabrielle, au moment de l'abjuration : Je vais 
faire le saut périlleux! Ces hommes veulent à tout 
prix réussir, et réussissent. Les Armagnac s'allièrent aux 
Valois, les Albret, mêlés aux Bourbons, ont fini par donner 
des rois à la France. 

Bauiugarten, Mysterien.' 24 
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Un proverbe gascon dit -. Tout bon Gascon peut se dé- 
dire trois fois (Tout boun Gascoun qués pot ré- 
prenqué très cops). Dans beaucoup de départements 
méridionaux, on rougirait de ne pas aller à la messe, et 
on aurait honte d'aller à confesse ^j. 

Michelet. 



1) Galoppe d'Onquaire macht iiber den religicsen Scepticismus 
in den Stadten der Provinzen folgende intéressante Bemerkungen : 
Les femmes de la province font généralement preuve d'une grande 
ardeur. — Mais, — voyez la contradiction! — ici, les hommes, 
en fait de croyance et de religion, en sont encore aux principes 
surannés (?), aux vieilles idées du dix-huitième siècle. A Paris, 
soit par conviction, soit pour s'astreindre aux prescriptions de la 
mode et du bon ton, les hommes du monde ne rougissent pas 
de montrer leurs sentiments religieux. Ils vont à Téglise, comme 
ils vont aux Italiei>s; ils assistent au sermon, de même qu'ils 
se rendent à une séance de l'Académie, et ils se font gloire 
d'être catholiques, comme ils s'enorgueillissent d'ctre Français. 
A Paris, pour tout dire, l'incrédulité n'est plus de mode (im 
J. 1859). Elle est mal portée. . . En province, au contraire, 
entendez raisonner la plupart des hommes, — je dis la plupart, 
et non pas tous I — c'est à se croire reculé d'un demi-siècle en 
matière religieuse ; c'est à se figurer qu'on est en plein Directoire, 
époque des esprits forts et des bottes à retroussis. Ces messieurs 
en sont encore et toujours aux idées rationalistes et philosophi- 
ques de Condorcet, de d'Alembert, du baron d'Holbach, d'Helvé- 
tius et de J. J. Rousseau; l'Encyclopédie s'est réfugiée en pro- 
vince; ce n'est plus que là que l'on trouve des déistes et même 
des athées, qui s'appuient sérieusement sur l'autorité de Diderot 
et sur les facéties de Voltaire. Le scepticisme religieux est le 
type de la province; il y est toujours de' mise, par la même 
raison qu'on s'y habille parfois encore comme il y a vingt ou 
trente ans. Les costumes et les moeurs, les modes et les croy- 
ances ne s'adoptent pas aussi vite qu'on le pense: une fois en- 
racinées dans les habitudes d'une nation, il faut du temps pour 
les changer. Paris, qui est la tête, envoie sa vitalité aux pro- 
vinces, qui sont ses membres ; mais ce n'est pas en un jour que 
son exemple acquiert partout force de loi. De même qu il est 
toujours arrivé que les modes parisiennes n'ont été vulgarisées 
dans les départements que lorsqu'elles étaient déjà usées dans 
la capitale, de même les progrès moraux n'exercent ici leur salu- 
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taire Influence que lorsque Paris en a d^jà éprouva depuis long- 
temps les bienfaisants effets. — Letztere Auffassung ist nur halb 
richtig. Der Scepticismus gehôrt mit zum Nationalcharacter und 
ist ein Bestandtheil des esprit gaulois. So ist auch, wie Miche- 
let sagt, der Yoltairianismus in Frankreicli weit alter als Vol- 
taire und kein in die Provinz importirter pariser Modeartikel.' 
Die grossartige Entwickelang der Industrie, des Eisenbahnwesens 
u. dergl. hat mit dem Nationalreichthum auch die Zabi der Bil- 
•dung Suchenden vermehrt, man liest und druckt in Frankreich 
zehnmal mebr als 1830, drei- bis viermal mehr als 1848, und 
so mag die Zabi der Freidenker sicb wobl auf eine balbe Million 
belaufen. (Micbelet. Nos ^flls. 295). Unter dem Landvolke hat 
der religiôse Zersetzungsprocess besonders in den Départements 
mit grossen Stâdten um sicb gegriffen. Cf. Doucet. Le paysan. 



24* 



LES PROVENÇAUX ET LES DAUPHINOIS. 

Cette poétique Provence est un rude pays. Sans* parler 
de ses marais pontins (quatre cent mille arpents de ma- 
rais)*) et du val d'Ollioules, et de la vivacité de tigre du 
paysan de Toulon , ce vent éternel qui enterre dans le sable 
les arbres du rivage, qui pousse les vaisseaux à la côte^ 
n'est guère moins funeste sur terre que sur mer. Les coupa 
de vents, brusques et subits, saisissent mortellement. Le 
Provençal est trop vif pour s'emmaillotter du manteau espa- 
gnol. £t ce puissant soleil aussi, la fête ordinaire de ce 
pays de fêtes, il donne rudement sur la tête, quand d'ua 
rayon il transfigure l'hiver en été. Il vivifie l'arbre, il le 
brûle. £t les gelées brûlent aussi. Plus souvent des orages,, 
des ruisseaux qui deviennent fleuves. Le laboureur ramasse 
son champ au bas de la colline, ou le suit voguant à grande 
eau, et s'ajoutant à la terre du voisin. Nature capricieuse,, 
colère et charmante. 

Le Rhône est le symbole de la contrée, son fétiche,, 
comme le Nil est celui de l'Egypte. Le peuple n'a pu se 
persuader que ce fleuve ne fût qu'un fleuve; il a bien vu 
que la violence du Rhône était de la colère, et reconnu les- 
convulsions d'un monstre dans ses gouffres tourbillonnants. 



1) Les marais d'Hyères rendent cette yllle inhabitable Yété^ 
on respire la mort avec les parfums des fruits et des fleurs. 
De même à Fréjus. Sur Tinsalubrité d'Arles voy. M il lin, III. 
645. Il y eut des lépreux à Martigues jusqu'en 1731 ; à Vitrol- 
les jusqu'en 1807. En général les maladies cutanées son com- 
munes en Provence. Mil lin, IV. 35. 



LES PROVENÇAUX ET LES DAUPHINOIS. 373 

Le monstre c'est le drac, latarasque, espèce de tortue- 
«Lragon, dont on promène la figure à grand bruit dans cer- 
taines fêtes. Le jour de Sainte-Marte, une jeune fille mène 
le monstre enchaîné à l'église pour qu'il meure sous l'eau 
Jbénite qu'on lui jette. £n allant jusqu'à l'église, il heurte 
tout sur son passage. La fête n'est pas belle, s'il n'y a pas 
au moins un bras cassé ^). 

Ce Rhône emporté comme un taureau qui a vu du rouge, 
vient donner contre son delta de la Camargue, l'île des 
taureaux et des beaux pâturages. La fête de l'île, cest la 
Ferrade. Un cercle de chariots est chargé de spectateurs. 
On y pousse à coups de fourche les taureaux qu'on veut 
marquer. Un homme adroit et vigoureux renverse le jeune 
animal, et pendant qu'on le tient à terre, on offre le fer 
rouge à une dame invitée; elles descend et l'apiplique elle- 
même sur la bête écumante^. 

Voilà le génie de la basse Provence, violent, bruyant, 
barbare, mais non sans grâce. Il faut voir ces danseurs 
Infatigables danser la moresque^), les sonnets aux genoux, 
ou exécuter à neuf, à onze, à treize, la danse des épées, 
le bacchuber, comme disent leurs voisins du Gap; ou 
bien à Riez, jouer tous les ans la bravade des Sarra- 
zins. (Dans les Pyrénées, c'est Renaud, monté sur son 
bon cheval Bayard, qui délivre une jeune fille des mains 
des infidèles). 



^) In Metz fûhrt man am Sonntage vor Ghiisti Himmelfahrt 
(Rogate) den Drachen Graouiili umhei, von dem einst der h. 
Clemens die Stadt befieit haben soll. Dasselbe geschieht in 
Rouen mit einem Monstnim aus Weidengeflecht, la Gargouille, 
welchen der h. Romanus tôdtete. 

2) A Marseille, trois jours avant la Fête-Dieu, on promène 
un boeuf et un petit saint Jean. Les nourrices font baiser à 
leurs nourrissons le museau du boeuf pour les préserver des 
maux de dents. M. 

3) La Moresque, eine Art Farandole; eine andere Art dièses 
Tanzes heisst la Turque. Mit dem Boléro verwandt, scheinen 
dièse Taoze auf sarazenlschen Ursprung zu deuten. 
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Pays de militaires, des Agricola, des Baux, des Grillon ; 
pays des marins intrépides ; c'est une rude école que ce 
golfe de Lion. Citons le bailli de Suffren, et ce renégat 
qui mourut capitan-pacha en 1706; nommons le mousse 
Paul (il ne s'est jamais connu d'autre nom) ; né sur mer, 
d'une blanchisseuse, dans une barque battue par la tempête,^ 
il devint amiral et donna sur son bord une fête à Loui» 
XIV ; ^mais il ne méconnaissait pas pour cela ses vieux ca- 
marades, et voulut être enterré avec les pauvres, auxquels 
il laissa tout son bien. 

Cet esprit d'égalité ne peut surprendre dans ce pays de 
républiques, au milieu de cités grecques et de municipe» 
romains. Dans les campagnes même, le servage n'a jamais 
pesé comme dans le reste de la France. Ces paysans 
étaient leurs propres libérateurs et les vainqueurs des Mau- 
res ; eux seuls pouvaient cultiver la colline abrupte, et res- 
serrer le lit du torrent. Il fallait contre une telle nature, 
des mains libres, intelligentes. 

C'est le pays des beaux parleurs, abondants, passionnés 
(au moins pour la parole) , et quand ils veulent, artisans 
obstinés de langage; ils ont donné Massillon, Mascaron, 
Fléchier, Maury, les orateurs et les rhéteurs. Maïs la Pro- 
vence entière, municipes, parlement et noblesse, démagogie 
et rhétorique, le tout couronné d'une magnifique insolence 
méridionale, s'est rencontré dans Mirabeau, le col du taureau, 
la force du Hhône. 

Comment ce pays n'a-t-il pas vaincu et dominé la 
France? Il a bien vaincu l'Italie au treizième siècle. Com- 
ment est-il si terne maintenant, en exceptant Marseille, 
c'est-à-dire la mer ? Sans parler des côtes malsaines, et des 
villes qui se meurent, comme Fréjus (cette ville devient 
plus déserte chaque jour, et les communes voisines ont 
perdu depuis un demi-siècle neuf dixièmes de leur popula- 
tion^ je ne vois partout que ruines. Et il ne s'agit pas 
ici de ces beaux restes de l'antiquité, de ces ponts romains, 
de ces aqueducs et de tant d'autres monuments. Mais dans 
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l'esprit du penple, dans sa fidélité aux vieux usages i), qui 
lui donnent une physionomie si originale et si antique; 
là aussi je trouve une ruine. C'est un peuple qui ne prend 
pas le temps passé au sérieux, et qui pourtant en conserve 
la trace. Un pays traversé par tous les peuples aurait dû, 
ce semble , oublier davantage ; mais non , il s'est obstiné 
dans ses souvenirs. Sous plusieurs rapports, il appartient, 
comme Tltalie, à l'antiquité. 

Franchissez les tristes embouchures du Rhône, obstruées 
et marécageuses, comme celles du Nil et du Pô. Remontez 
à la ville d'Arles. La vieille métropole du christianisme 
dans nos contrées méridionales, avait 100,000 âmes^u temps 
des Romains, elle en a 20,000 aujourd'hui; elle n'est riche 
que de morts et de sépulcres. 

Les Provençaux appellent les Dauphinois les F ran- 
ci aux. Le Dauphiné appaiiient déjà à la vraie France, 
la France du Nord. Malgré la latitude, cette province est 
septentrionale-). Là commence cette zone de pays rudes 
et d'hommes énergiques qui couvrent la France à l'est. 



1) Dans ses jolies danses moresques, dans les romerages 
(fêtes patronales) de ses bourgs, dans les usages de la bûche 
calendaire (caligneau ou calendeau qu'on brûle à Noël), 
des pois chiches à certaines fêtes (comme à Athènes aux Panep- 
sies), dans tant d'autres coutumes. 

^) Das Patois der Dauphiné' zeigt auch schou einige nordfranz. 
Ziige, namentlich beginnt in neuerer Zeit das sûdfranz. auslau- 
tende a immer mehr in vielen Wôrtern durch e ersetzt zu wer- 
den, wo es im vorigen Jabrh. noch vorhanden war. Bekannte 
Sprichwôrter sind: 

Fini que landre, 
Tabla que brandie 
Et fenna que parlo latin 
Ne faron jamais bona an. 
(Fille qui court, table qui remue et femme qui parle latin 
ne feront jamais bonne lin.) 

De mo^ino ni de pingeon 
N'attafeï din ta mayson. 
(Des moines ni d^s pigeons n'introduis dans ta maison.) 
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D'abord, le Dauphiné, comme une forteresse sous le vent 
des Alpes; puis le marais de la Bresse; puis dos à dos la 
Franche-Comté et la Lorraine attachées ensemble par les 
Vosges, qui versent à celle-ci la Moselle, à l'autre la Saône 
et le Doubs. Un vigoureux génie de résistance et d'oppo- 
Bition signale ces provinces. Cela peut être incommode au 
dedans, mais c'est notre salut contre l'étranger. Elles 
donnent aussi à la science des esprits sévères et analy- 
tiques: Mably, et Condillac son frère, sont de Grenoble; 
d'Alembert est Dauphinois par sa mère; de Bourg-en- 
Bresse, l'astronome Lalande, et Bichat, le grand anatomiste. 
Leur vie morale et leur poésie, à ses hommes de la 
frontière, du reste raisonneurs et intéressés, c'est la guerre. 
Il y a là, sur la frontière, des Villes héroiqes , où c'est de 
père en fils un invariable usage de se faire tuer pour le 
pays. Et les femmes s'en mêlent souvent comme les hommes. 
Elles ont dans toute cette zone, duDauphiné aux Ardennes, 
un courage, une grâce d'amazones, que vous chercheriez en 
vain partout ailleurs. Froides, sérieuses et soignées dans 
leur mise, respectables aux étrangers et à leurs familles, 
elles vivent au milieu des soldats, et leur imposent. Elles- 
mêmes, veuves, filles de soldats, elles savent ce que c'est 
que la guerre, ce que c'est que souffrir et mourir; mais elles 
n'y envoient pas moins les leurs, fortes et résignées; au 
besoin elles iraient elles-mêmes. En Dauphiné, Margot de 
Lay défendît Montélimart, et Philes la Tour-du-Pin ferma 
la frontière au duc de Savoie (1692). Le génie viril des 
Dauphinoises a souvent exercé sur les hommes une irré- 
sistible puissance: témoin la fameuse madame Tencin 
mère de d'Alembert; et cette blanchisseuse de Grenoble, 
la Belle Lhauda, qui, de mari en mari, finit par épouser 



Si Targer^u aviet des o^u 
Et la chiura den dessu, 
Tout lo xnondo sarit perdu. 
(Si l'orvet (Blindschleiche) avait des yeux et la chèvre dents 
dessus, tout le monde serait perdu.) 



i»" 
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le roi de Pologne Casimir III ; on la chante encore dans le 
pays avec Mélusine et la fée de Sassenage. 

Il y a dans les moeurs communes du Dauphiné une vive 
et franche simplicité à la montagnarde, qui charme tout 
d'abord. £n montant vers les Alpes surtout, vous trou- 
verez l'honnêteté savoyarde, la même bonté avec moins de 
douceur. Cette simplicité, ces moeurs presque patriarcales, 
tiennent en grande partie à la conservation de traditions an- 
tiques. Le vieillard est lobjet du respect et le centre de la 
famille, et deux ou trois générations exploitent souvent en- 
semble la même ferme. 

Là, il faut bien que les hommes s'aiment les uns les 
autres; la nature, ce semble, ne les aime guère. Sur ces 
pentes exposées au nord, au fond de ces sombres entonnoirs 
où siffle le vent maudit des Alpes , la vie n'est adoucie 
que par le bon coeur et le bon sens du peuple. Des gre- 
niers d'abondance fournis par les communes suppléent 
aux mauvaises récoltes. On bâtît gratis pour les veuves, 
et pour elles d'abord. Quand une veuve ou un orphelin 
fait quelque perte de bétail, on se cotise pour la réparer. 

De là partent des émigrations annuelles. Mais ce ne 
sont pas seulement des maçons , des porteurs d'eau , des 
rouliers, des ramoneurs, comme dans le Limousin, l'Auvergne, 
le Jura, la Savoie; ce sont surtout des instituteurs ambu- 
lants qui descendent tous les hivers des montagnes de Gap 
et d'Embrun. Ces maîtres d'école s'en vont par Grenoble 
dans le Lyonnnais, et de l'autre côté du Hhône. Les fa- 
milles les reçoivent volontiers ; ils enseignent les enfants 
et aident au ménage^). Dans les plaines du Dauphiné, le 
paysan, moins bon et moins modeste, est souvent bel esprit : 
il fait des vers et des vers satiriques. 

La propriété s'y est trouvé de bonne heure divisée à 
l'infini. Aussi la révolution française n'a point été san- 
glante à Grenoble, elle y était faite d'avance. Ce n'est pas 



1) Nach Peuchet auf 4400 Auswanderer 700 Lehrer. 
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nne donce et gouvernable population (on dit: reconduite 
de Grenoble, pour reconduite à coups de pierres) ; mais 
la démagogie est là chez elle; pourquoi serait-elle violente? 
La propriété est divisée au i)oint que telle maison a dix 
propriétaires, chacun d'eux possédant et habitant une cham- 
bre. Bonaparte connaissait bien Grenoble, quand il la choisit 
pour sa première station en revenant de l'île d'Elbe ; il vou- 
lait alors relever l'empire par la république. 



Michelet. 



LA TARASQUE. 

(La légende. — La fête annuelle.) 

Les Juifs, pour punir Marthe, Madeleine, Lazare, Maxi- 
inin et Marcelle, d'être restés fidèles au Christ au delà du tom- 
beau, les forcèrent d'entrer dans une barque et, un jour d'orage, 
lancèrent la barque à la mer. La barque était sans voile, 
sans gouvernail et sans avirons ; mais elle avait la foi pour 
pilote; aussi à peine les condamnés eurent-ils commencé à 
chanter les hymnes de grâce au sauveur, qu« le vent s'abaissa, 
que les flots se calmèrent, que le ciel devint pur, et qu'un 
rayon de soleil vint entourer la barque d'une auréole de 
flamme. Tandis qu'une partie de ceux qui voyaient ce 
miracle blasphémaient le Dieu qui l'avait fait, l'autre tom- 
bait à genoux pour l'adorer; et cependant la barque, glis- 
sant comme poussée par une main divine, aborda aux côtes 
de Marseille, et les ouvriers de Dieu, les envoyés de sa pa- 
role, se dispersèrent dans la province pour distribuer à 
ceu& qui avaient faim la sainte nourriture qu'ils apportaient 
de la Judée. 

Tandis que Marthe était à Aix avec Madeleine et Maxi- 
min, qui fut le premier évêqtie de cette ville, les députés 
d'une ville voisine, attirés par le bruit de ses mirâ.cles, 
accoururent à elle: ils venaient la suppléer de les délivrer 
d'un monstre qui ravageait leur pays. Marthe prit congé 
de Madeleine et de Maximin, et suivit ces hommes. 

En arrivant aux portes de la ville, elle y trouva tout le 
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peuple qui était venu au-devant d'elle. A son approche, 
il s'agenouilla, lui disant qu'il n'avait d'espoir qu'en elle, et 
elle répondit en demandant où était le monsti*e. Alors on 
lui montra un bois près de la ville, et elle s'achemina aussi- 
tôt seule et sans défense vers ce bois. 

A peine y était-elle entrée qu'on entendit de longs ru- 
gissements, et chacun trembla, car tous pensèrent que c'en 
était fait de la pauvre femme, qui avait entrepis une chose 
que nul n'osait entreprendre, et qui était allée sans armes 
où aucun homme armé n'osait aller; mais bientôt les ru- 
gissements cessèrent, et Marthe reparut, tenant une. petite 
croix de bois d'une main, et de l'autre le monstre, attaché 
au bout d'un ruban qui nouait la taille de sa robe. 

Elle s'avança ainsi au milieu de la ville, glorifiant le 
nom du Sauveur, et amenant au peuple, pour lui servir de 
jouet, le dragon, encore tout sanglant de la dernière proie 
qu'il avait dévorée. 

Voilà sur quelle légende repose la vénération qu'ont 
vouée à sainte Marthe les habitants de Tarascon. Une fête 
annuelle perpétue le souvenir de la victoire de la sainte sur 
la Tarasque, car le monstre a pris le nom de la cité qu'il 
désolait. 

La veille de ce jour solennel , le maire de la ville fait 
publier au son de trompe que s'il arrive quelque accident le 
lendemain, personne n'en sera responsable, qu'il prévient les 
blessés qu'il n'auront aucun droit de se plaindre, et que 
qui aura le mal le gardera. Grâce à ce formidable 
avis qui devrait cloîtrer chacun chez soi, dès le point du 
jour toute la ville est dans la rue ; quant à la Tarasque, 
elle attend sous son hangar. 

C'est un animal d'un aspect tout à fait rébarbatif, et 
dont l'intention visible est de rappeler l'antique dragon qu'il 
représente. 11 a environ vingt pieds de long, une grosse 
tête ronde, une gueule immense, qui s'ouvre et se ferme à 
volonté; des yeux remplis de poudre apprêtée en artifice. 
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un COU qui rentre et s'allonge; un corps gigantesque, des- 
tiné à renfermer les personnes qui le font mouvoir; enfin, 
une queue longue et roide comme une solive, vissée à 
réchine d'une manière assez triomphante pour casser bras 
et jambes à ceux qu'elle atteint. 

Le second jour de la fête de la Pentecôte, à six heures 
du matin, trente chevaliers de la Tarasque, vêtus de tu- 
niques et de manteaux, et institués par le roi René, viennent 
chercher l'animal sous son hangar; douze portefaix lui 
entrent dans le ventre. Une jeune fille vêtue en sainte 
Marthe lui attache un ruban bleu autour du cou; et le 
monstre se met en marche aux grands applaudissements 
de la multitude. Si quelque curieux passe trop près de sa 
tête, la Tarasque allonge le cou et le happe par le fond de 
sa culotte, qui lui reste ordinairement dans la gueule. Si 
quelque imprudent s'avance derrière elle, la Tarasque prend 
sa belle et d'un coup de queue, elle le renverse. Enfin, si 
elle se sent trop pressée de tous côtés, la Tarasque allume 
ses artifices, ses yeux jettent des flammes ; elle bondit, fait 
un tour sur elle-même, et tout ce qui se trouve à sa por- 
tée, dans une circonférence de 75 pieds, est impitoyable- 
ment brûlé ou culbuté. Au contraire, si quelque person- 
nage considérable de la ville se trouve sur son passage, elle 
va à lui, faisant mille gentillesses, caracolant en preuve de 
joie, ouvrant la gueule en signe de faim ; et l'individu, qui 
sait ce que cela veut dire, lui jette dans la gueule une 
bourse qu'elle digère incontinent au profit des portefaix 
qu'elle a dans le ventre. 

En 93, les Arlésiens et les Tarasconais étant en guerre, 
les Tarasconais furent vaincus, et Tarascon fut prise. Alors, 
les Arlésiens ne trouvèrent rien de mieux pour humilier 
leurs ennemis que de brûler la Tarasque sur la place pu- 
blique. C'était un monstre de la plus grande magnificence, 
d'un mécanisme aussi compliqué qu'ingénieux, et qui avait 
coûté 20,000 francs à confectionner. 
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Depuis cette époqae, les Tuuconais nont juMûs pu 
dignement ronpiacer Tancienne Taraaque, qui est eneore 
lobjet des regrets les plus vi&. On en a &it une; mais 
mesquine et pauvre en comparaison de son i^ée; c'est 
celle que nous visitâmes et qui nous parut , malgré les la- 
mentations de notre guide, d'un aspect encore très-con- 
fortable. 



A. Dmnas. 



UNE FERRADE V . 

En approchant de Nîmes, à notre retour d'Aigues-Mor- 
tes, nous fumes frappés d'un étrange spectacle: la ville 
semblait une immense ruche , autour des portes de' laquelle 
se pressaient des milliers d'abeilles; c'étaient des cris, des 
rumeurs et des bourdonnements, comme on en entend dans 
les émeutes populaires. Au milieu de tout ce fracas, on 
distinguait les roulements du tambour et les éclats des fu- 
sées. Nous doublâmes le pas, pour ne rien perdre de ces 
préparatifs et, en franchissant la porte, nous tombâmes, du 
premier bond, au milieu de la procession qui faisait Tannonce. 
Elle se composait de tambours et de hautbois, derrière les- 
quels marchait un gamin de douze ou quinze ans, sans 
souliers, vêtu d'une chemise, d'un simple pantalon de co- 
tonnade soutenu par une seule bretelle, et portant une espèce 
de perche au haut de laquelle on lisait sur une planche 
clouée en travers: Grande Ferrade. 

Derrière cette espèce déporte-enseigne, venait, bras dessus, 
bras dessous, la moitié des ouvriers et des grisettes de la ville ; 
l'autre moitié était aux fenêtres. Nous nous mîmes à la 
suite de cette procession, et nous arrivâmes à l'hôtel. 

J'y trouvai une lettre de Reboul. Forcé de tenir la 
promesse qu'il avait faite à un ami d'aller passer le di- 
manche à la campagne, il s'excusait auprès de nous de ne 
pouvoir nous faire les honneurs de la fête ; mais il se mettait 
à notre disposition pour toute la journée du lundi. 



*) Fête où l'on marque les taureaux de la Camargue, 
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La ferrade était pour le lendemain trois heures : notre 
hôte nous promit d'envoyer un de ses marmitons à la queue 
pour nous retenir deux places. Nous nous couchâmes donc 
parfaitement tranquilles. 

Vers une heure du matin , je fus réveillé par un grand 
bruit qui venait du dehors. Je courus à la fenêtre, et 
j'aperçus au bout de la rue une masse informe qui venait ra- 
pidement au milieu de rumeurs confuses composées de voix 
d'hommes, de hennissements de chevaux et de mugissements 
terribles ; c'étaient les taureaux sauvages de la Camargue qui 
devaient servir au spectacle du lendemain. Ils entraient à 
Nîmes poursuivis par les conducteurs à cheval, qui , pour les 
empêcher de s'écarter, couraient de la queue aux flancs, comme 
font les chiens de berger à Tentour du troupeau. J'appelai 
aussitôt Jadin, pour qu'il vît cette course étrange; mais, 
pendant le temps qu'il mit à se lever, cette troupe d'hommes 
et d'animaux, auxquels les ténèbres prêtaient une apparence 
fantastique, était passée comme une vision du sabbat, em- 
portant avec elle ses clameurs et sa poussière; de sorte 
que, lorsqu'il vint, il ne trouva plus que la rue vide et 
silencieuse, à l'exception, dans le lointain , d'une ombre et 
d'un bruit pareils à ceux d'un escadron de cavalerie qui 
disparaît. 

Lorsque je me réveillai le lendemain , je crus avoir fait 
un rêve. Je parlai à notre hôte de cette apparition nocturne 
comme d'une chose que JQ n'osais pas affirmer avoir vue. 
Alors , il m'expliqua que les taureaux entraient de nuit, 
parce^que, de jour, ils fouleraient aux pieds tout ce qu'ils 
rencontreraient devant eux. Ils se rendaient ainsi droit au 
cirque, où on les enfermait sous la voûte de l'amphithéâtre 
qui servait autrefois de loge aux lutteurs. Pendant qu'il 
me donnait cette explication, nous entendîmes de nouveau 
le tambour de la veille, et la procession de la ferrade passa, 
accompagnée d'une multitude encore plus grande que celle 
qui la suivait la veille. 

Comme le spectacle ne commençait qu'à trois heures, et 
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comme nous avions toute notre matinée à nous, nous l'em- 
ployâmes à faire une visite à la tour Magne, que nous avions 
aperçue en revenant de Saint-Gilles. 

Comme nous achevions notre inspection, nous entendîmes 
de nouveau les tambours et les hautbois de la ferrade qui 
passaient sur la place de la Fontaine et se rendaient aux 
Arènes. En eflfet, il était trois heures moins un quart ; les cer- 
cles, les cabarets, les cafés se dégorgeaient dans les rues. Le 
boulevard qui descend de la salle de spectacle à la porte 
Saint- Antoine, et celui qui va des casernes à l'esplanade, 
se remplissaient d'une foule immense. C'était à croire que, 
si vastes que fussent les Arènes, elles ne pourraient con- 
tenir tous les spectateurs. Aussi doublâmes-nous le pas et 
arrivâmes-nous assez à temps pour nous mettre à la queue 
de cinq ou six mille personnes. Nous fûmes donc rassurés 
en voyant que nous étions des premiers. 

En effet, à peine la grille fut-elle ouverte, que, attendu 
qu'il n'y avait pas de billets à prendre au bureau , la foule 
s'engouffra dans le monument avec une rapidité incroyable. 
Comme, grâce à notre haute taille, nos deux têtes domi- 
naient toutes les autres, nous voyions cette grande porte 
béante qui dévorait ainsi toute une population, et, poussés 
nous-mêmes par dix mille personnes amassées derrière nous, 
nous nous sentions invinciblement attirés vers la gueule du 
monstre, qui nous engloutit à notre tour; mais à peine 
étions-nous avalés par lui , que , comme Jonas , nous nous 
trouvâmes parfaitement à l'aise dans le ventre de notre ba- 
leine. Les six mille personnes qui nous avaient précédés 
étaient éparpillées sur les gradins sans produire plus d'effet 
ni paraître plus nombreux que dans nos salles de spectacle 
les quelques claqueurs que l'on fait entrer avant le public. 
Nous n'eûmes pas à nous inquiéter de retrouver le marmiton 
chargé de garder nos places; nous l'en laissâmes profiter 
pour lui-même, et nous allâmes nous établir sur l'estrade 
des vestales. 

En ce moment, Milord, notre bouledogue, qui nous avait 

BaniDgarten, Mysterien. 25 
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perdus dans la presse, parut dans l'arène, poursuivi par les 
gardiens, qui, comme les factionnaires des Tuileries, ont 
ordre de ne pas laisser entrer les chiens sans maître. Nous 
prîmes pitié de la pénible situation de notre compagnon de 
voyage, qui, tout en fuyant, faisait flamboyer ses gros yeux 
qu'il roulait circulairement autour du cirque, nous cherchant 
au milieu des six ou huit mille spectateurs déjà placés. 
Jadin fit entendre un sifflement particulier. Milord s'arrêta 
tout court, nous aperçut, s'élança vers nous de gradins en 
gradins, bondissant de toute la vigueur de ses courtes et 
fortes jambes ; mais, au troisième bond, il disparut tout à 
coup comme s'il se fut abîmé. Un trou creusé par le 
temps s'était trouvé de l'autre côté du gradin qu'il franchis- 
sait, et il avait disparu dans les profondeurs de l'amphi- 
théâtre comme Décius dans son gouffre. 

Nous courûmes aussitôt à l'orifice extérieur, plongeant 
nos regards dans les cavités du monument; mais nous 
n'apercevions au fond que les débris des pierres sur lesquels 
Milord avait dû s'aplatir, et, comme nous l'aimions beau- 
coup, malgré les querelles que son antipathie pour les chats 
nous faisaient tous les jours avec les aubergistes et les 
paysans, nous descendîmes rapidement par le plus proche 
vomitoire, afin de lui porter secours. Mais ce fut vainement 
que nous cherchâmes trace de lui à l'endroit où il était 
tombé, et que nous reconnaissions à la forme de son ouver- 
ture; ce fut en vain que nous le sifflâmes dans les tons que 
nous savions lui être les plus agréables, que nous l'appelâmes 
par son prénom de Hope et par son nom de Milord; rien 
ne répondit. Nous crûmes, en conséquence, que, satisfait de 
ce qu'il avait vu du spectacle , il était retourné à l'hôtel , et 
nous nous mîmes en devoir de regagner notre estrade, 
lorsqu'en remettant le pied dans le cirque, nous aperçûmes 
notre ami Milord défendant nos chapeaux contre deux per- 
sonnes qui voulaient les ôter de leur place pour y mettre 
leurs personnes. Nous allâmes en aide à notre gardien, 
qui nous reçut en tortillant les reins et en remuant la 
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queue d'une manière tout à fait joyeuse. Nous rexaminâmes 
avec attention: il n'avait aucune trace de la chute qu'il 
Avait faite/ et paraissait tout aussi tranquille que s'il ne lui 
^tait absolument rien arrivé; en conséquence, nous lui 
fîmes signe de se coucher à nos pieds, ce qu'il fit immé- 
diatement. 

Pendant ce temps , le cirque s'était à peu près rempli ; 
tous les gradins praticables étaient couverts; on ne voyait 
d'inoccupés que les endroits ruinés, de sorte que les spec- 
tacteurs les plus rapprochés n'étaient séparés de l'arène que 
par le mur de six pieds qui règne tout à l'entour, et les 
plus élevés se tenaient debout sur l'attique de l'amphithé- 
âtre; quelques-uns même étaient montés comme des singes 
à l'extrémité des grands piquets bleus plantés dans les trous 
des poutres destinées à soutenir le vélarium, et de nos jours 
4i recevoir un pavillon tricolore dans les grandes circon- 
stances, telles que la fête du roi, ou l'anniversaire des 27, 
2S et 29 juillet. 

Enfin, quand les dernières pierres eurent disparu sous 
ce flot d'hommes, comme un reste de terre sous un déluge, 
quand il n'y eut plus personne aux grilles extérieures, quand 
on fut bien convaincu que toute la ville était réunie dans 
les Arènes, on ferma les portes. Le trompette de la ville, 
héraut de la fête, s'avança dans Taire du cirque, et fit en- 
tendre une fanfare. Sur ces dernières notes, deux paysans, 
montés sur leurs petits chevaux blancs de la Camargue, 
•entrèrent, tenant chacun un trident à la main, et firent le 
tour de l'amphithéâtre, en chassant les promeneurs attardés, 
qui allèrent prendre, comme ils purent, place dans l'immense 
«ntonnoir, et laissèrent le cirque aux combattants. 

Ce fut alors qu'en examinant le peu de hauteur du mur 
qui protégeait les spectateurs, je me demandai comment 
les gradins antiques étaient défendus contre la rage des 
iinimaux que les populations venaient voir égorger par 
milliers. 

Je communiquais mes réflexions à Jadin, lorsqu'un grand 

25* 
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cri de joie retentit ; nous jetâmes les yeux sur l'arène , et^ 
au-dessous de nous, contre la porte qui s'était refermée 
derrière lui, nous aperçûmes le premier taureau, qui, épou- 
vanté de ces rumeurs, essayait vainement de rentrer à re~ 
çulons sous la voûte d'où il venait de sortir. Habitué qu'il 
était aux vastes solitudes de la Crau, aux plaines sablon- 
neuses d'Aigues-Mortes, ou aux marais de la Camargue, il 
semblait stupéfait, et roulait sur ce cercle de spectateurs, 
dans lequel il se trouvait enfermé, son regard stupide, som- 
bre et féroce. Alors, ne voyant aucune issue, et se sen- 
tant entouré d'un cercle de granit, il baissa la tête, fit en- 
tendre un long mugissement, et se mit à creuser la terre 
de ses pieds de devant. Ces démonstrations hostiles furent 
accueillies par des cris de joie ; mais celui de tous les spec- 
tateurs sur lequel elles produisirent le plus d'effet fut, sans 
contredit, Milord, qui, de couché qu'il était, se leva con- 
vulsivement, hérissa son poil, et, se rappelant ses ancienne» 
luttes de la barrière du Combat, se serait élancé à l'in- 
stant même dans l'aire, si son maître ne l'eût retenu par 
son collier. 

Pendant ce temps, l'un des deux cavaliers avait fait 
quelques pas dans la direction du taureau, qui, tout à coup,, 
voyant que c'était décidément là l'ennemi qu'il avait à com- 
battre, se précipita sur lui, tête baissée, avec une telle ra- 
pidité, que tout l'amphithéâtre poussa une clameur, com- 
posée de trente mille voix qui criaient à la fois: Prend» 
garde! Mais le léger étalon de la Camargue fit un bond de 
côté, si adroit et si précis, qu'on eût cru que les deux adver- 
saires ne s'étaient pas touchés, si le taureau, pliant sur ses> 
jarrets de derrièie, n'eût levé la tête en mugissant, et, se- 
couant ses naseaux percés par le trident du cavalier, n'eût 
moucheté le sable de l'arène de larges gouttes de sang. De» 
applaudissements pour l'homme et des injures pour l'animal 
partirent à l'instant même de tous les points du cirque , et 
les animèrent tous deux, l'un à continuer ses avantages, et 
l'autre à venger son échec. 
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En eflfet, le taureau, sans être distrait par la vue du se- 
-cond cavalier, qui venait le provoquer à son tour, tourna 
âon regard en rond pour chercher celui qui l'avait blessé, 
«t, l'apercevant à l'autre bout de l'amphithéâtre, il se re- 
tourna de son côté, toujours immobile, mais prêt à s'élan- 
cer. Alors, le paysan mit son cheval au galop et tourna à 
Tentour du cirque, comme font dans leurs exercices les 
•écuyers de Franconi. Le taureau le suivit des yeux, tour- 
nant lui-même sur ses pieds de derrière; puis tout à coup 
il s'élança, calculant avec une merveilleuse sagacité l'endroit 
où il devait rencontrer cheval et cavalier et les clouer con- 
tre le mur. Mais ses ennemis avaient deviné cette ma- 
noeuvre; le cheval, lancé au galop, s'arrêta en se cabrant, 
•et le taureau, emporté par sa course, vint, comme un bé- 
lier antique, heurter du front la muraille , à trois pieds à 
peu près devant lui. La violence du choc fut telle, qu'il 
tomba sur le coup et se coucha étourdi et tremblant, comme 
si la masse d'un boucher s'était abaissée sur sa tête. Le 
paysan piqua son cheval, qui sauta légèrement par-dessus 
le taureau couché. Aussitôt un homme vêtu d'écarlate, et à 
peu près pareil aux anciens diables de l'Opéra, sortit d'une 
des voûtes tenant un fer rouge à la main et vint l'appliquer 
âur la cuisse de l'animal , qui, ne songeant plus a s'en dé- 
fendre , se contenta de soulever la tête en poussant un 
gémissement plaintif, se laissa passer une corde autour du 
cou et, se relevant sans aucune résistance, suivit, aux grands 
applaudissements de la multitude, l'homme écarlate sous la 
voûte opposée à celle d'où il était sorti. A peine l'animal 
vaincu avait-il disparu derrière cette grille que celle d'en 
face s'ouvrit et qu'un second taureau s'avança dans l'arène. 

Mais il faut l'avouer à la honte de la race bovine de la 
Camargue, celui-ci n'avait aucune des qualités belliqueuses 
du premier, tant il est vrai que chez les animaux d'une 
même contrée comme chez les hommes d'une même patrie 
les caractères sont non-seulement différents, mais encore 
opposés. En effet, l'impression que produisit au nouveau 
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venu le passage des ténèbres au jour, et la comparaison de 
la vue des roseaux et des tamaris i) solitaires de la Camargue- 
avec ces trente mille spectateurs étages sur leurs gradins^ 
fut visiblement un sentiment de terreur. Il se retourna pour 
rentrer par la porte fermée et, voyant que la retraite était 
impossible, il fit autour du cirque quelques pas inégaux et 
égarés. Alors les deux cavaliers voyant à quel antagoniste 
ils avaient affaire, se rapprochèrent de chaque côté de lui 
avec les mêmes précautions que prennent deux chiens qui 
veulent coiffer un sanglier et lui prenant les naseaux entre 
les deux tridents, ils le conduisirent ainsi jusqu'au milieu 
de l'arène. Là, une espèce de boucher bâti en Hercule les- 
attendait et, prenant le taureau par les deux cornes, pesant 
d'une main et levant de l'autre, il le renversa sur le flanc. 
Aussitôt l3 même homme rouge sortit de nouveau de 
sa voûte, vint marquer sur la cuisse le patient animal, et^ 
le chassant devant lui avec des pierres, lui fit prendre le 
chemin de l'arcade où il devait retrouver son camarade, à 
qui sa belle défense avait valu autant d'applaudissement» 
que sa lâcheté, à lui, lui valait d'injures et de huées. 
Aussi, il n'était pas encore sorti de Tarène que tous les- 
spectateurs criaient. d'une seule voix: 

— Un autre ! un autre ! 

Ils furent aussitôt obéi, et le nouvel adversaire se pré- 
senta si rapidement, qu'il fut au milieu du cirque avant 
qu'on eût eu le temps de le voir sortir. Celui des deux 
hommes qui n'avait pas encore combattu s'apprêta aussitôt. 

Au reste, les apprêts ne furent pas longs ; ils consistèrent 
à mettre son trident en arrêt à peu près comme nos ancien» 
chevaliers leur lance. Puis, ayant, en faisant adroitement 
reculer son cheval, pris autant de champ que lui permet- 
tait la grandeur du cirque, ce fut lui qui s'élança sur le^ 
taureau immobile, qui, le voyant venir à lui , leva la tête 
si rapidement que son antagoniste n'eut point le temps de 



*) Tamariske. 
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relever le trident qui devait lui percer les naseaux, et qui, 
au lieu de cela, alla s'enfoncer de toute la longueur de sa 
triple pointe, c'est-à-dire de deux ou trois pouces, au milieu 
de sa poitrine. Le cavalier, craignant de tuer l'animal, 
qu'il ne voulait qu'exciter, lâcha la lance, dont le manche 
tomba à terre et dont le fer resta enfoncé au-dessous de 
sa gorge. 

Cette maladresse ne fut point du goût de Tamphithéâtre, 
qui hurla comme si c'eût été lui qui eût reçu le coup. 
Quant au taureau, à peine se sentit-il blessé, que, par un 
sentiment naturel aux animaux, il se roidit contre l'arme 
qui était restée dans sa plaie, marchant, si on peut le dire 
ainsi, contre sa blessure et contre sa douleur. Mais, au 
bout de deux ou trois pas, le manche du trident creusant 
la terre, trouva un point d'appui assez fort pour résister. 
Le taureau fit un effort ten-ible, qui lui eût enfoncé le tri- 
dent de plusieurs pieds dans le corps, s'il n'eût été arrêté 
par la barre transversale qui formait la base des pointes. 
Le manche de l'arme plia comme un arc, puis se rompit 
tout à coup, et l'animal, emporté par sa force même, alla 
tomber sur les genoux, laissant un des tronçons derrière 
lui et gardant l'autre dans sa poitrine. 

Ce fut alors que le cavalier qui l'avait blessé, prenant 
le trident de son compagnon, revint au taui'eau pour ré- 
parer, par une plus loyale attaque, la faute qu'il avait com- 
mise, et, avant qu'il fût relevé, lui enfonça le fer de sa 
lance dans les naseaux. L'animal, rendu à la vie par la 
douleur, se redressa aussitôt ; et alors commença un véri- 
table combat. Le taureau mugit et se précipita sur le ca- 
valier, qui bondit de côté en lui faisant une nouvelle bles- 
sure. Le taureau, frappé, leva en mugissant sa tète ensan- 
glantée, cherchant des yeux son ennemi, qui déjà l'attendait. 
A peine l'eut- il vu, qu'il revint à la charge , et reçut un- 
nouveau coup. Changeant aussitôt de haine, il tenta de 
s'attaquer au cheval ; mais celui-ci, fait à de pareilles ma- 
noeuvres, multiplia ses bonds intelligents de manière à pré- 
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senter toujours à sou euuemi la pointe du trident de son 
cavalier. Alors, tout le cirque applaudit avec rage, mais 
comme on applaudissait dans les anciens cirques, avec des 
trépignements de fureur, et il s.' éleva de cette cuve de gra- 
nit, chaufifée par un soleil de vingt-quatre à vingt-cinq de- 
grés, un bruit sans nom, des clameurs inouïes, un rugisse- 
ment comme celui des vagues de l'Océan pendant une tem- 
pête. Puis tout à coup cette rumeur immense cessa comme 
par enchantement: le taureau, désespérant d'atteindre son 
ennemi, avait marqué une autre victime: c'était le second 
cavalier, qui avait eu l'imprudence de rester sans armes 
dans l'arène. Un cri l'avertit du danger qu'il courait, il 
put éviter la première atteinte; mais, abandonnant com- 
plètement le cavalier armé, le taureau se mit à sa pour- 
suite. C'est alors qu'on put juger de la supériorité de la 
course du taureau sur celle du cheval; car à peine ce der- 
nier avait-il fait trente pas en fuyant, qu'il fut atteint au 
flanc par son ennemi ; cheval et cavalier roulèrent chacun de 
son côté. Le taureau hésita un instant entre ses deux 
ennemis, et presque aussitôt, mettant sa tête entre ses 
jambes, il se précipita sur l'homme; mais, avant qu'il eût 
fait quatre pas, un nouvel adversaire se trouva sur son 
chemin : cet adversaire, c'était Milord, qui, du premier bond, 
s'était élancé de l'estrade dans le cirque, et, du second, au 
nez du taureau, où il avait fait une prise. L'animal, sur- 
pris, s'arrêta tout à coup, releva la tête, et montra aux 
spectateurs le terrible bouledogue pendu à ses naseaux par 
ses dents de fer. Pendant ce temps, le paysan renversé, se 
révélant, courut s'abriter bous la voûte où était l'homme 
rouge. Quant au cheval, il se redressa sur ses genoux > 
essayant de suivre son maître; mais il retomba presque 
aussitôt: la corne avait pénétré de toute sa longueur dans 
le flanc gauche. Pour le second cavalier, ne sachant plus 
comment attaquer le taureau, il l'attendît. 

Le résultat de la lutte ne fut pas long: l'animal, blessé 
à la poitrine, harassé de ses charges réitérées et inutiles. 
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tenta d'abord d'écraser Milord sou sses pieds; mais Milord 
savait son métier aussi bien qu'aucun taureau de la Ca- 
margue. Chaque fois que le taureau baissait la tête, Mi- 
lord, comme Antée, touchait la terre et reprenait de nou- 
velles forces. Le taureau alors relevait le front et secouait 
convulsivement son ennemi. Milord se laissait secouer, mais 
la mâchoire infernale ne se desserrait pas d'une ligne. Cela 
dura cinq minutes, à peu près, le taureau courant comme 
un fou, tantôt la tête haute , tantôt la tête basse ; enfin , il 
s'arrêta, tremblant sur ses quatre jambes. En ce moment, 
le boucher sortit de la voûte et vint à lui; le taureau, en 
le voyant s'avancer, retrouva un reste de force, et s'élança 
à sa rencontre ; mais son dernier adversaire le saisit par les 
cornes, et, exécutant la même manoeuvre qu'il avait déjà 
opérée, le renversa sur le côté. Aussitôt Milord, voyant 
son ennemi abattu, lâcha sa prise, et revint, joyeux et mo- 
deste, ne se doutant pas qull faisait l'admiration de trente 
mille personnes, se coucher tout sanglant à nos pieds. 

Quant à nous, craignant que l'enthousiasme n'allât jus- 
qu'à nous décerner les honneurs de Tovation, nous profi- 
tâmes du moment où la foule, toute prête à se retourner de 
notre côté, donnait un reste d'attention à l'opération de la 
marque, pour nous échapper par un vomitoire qui s'ouvrait 
derrière nous. Notre retraite triomphale se fit sans em- 
pêchement, et Milord, nous suivant sans regret, emporta 
pour tout fruit de sa victoire le compliment du portier, qui, 
en nous ouvrant la grille avec respect, nous dit en secou- 
ant la tête: 

— C'est égal, vous pouvez vous vanter d'avoir là un 
fier chien! . . . 

Je rentrai à l'hôtel, la tête pleine encore de ces clameurs 
qui font comprendre ce que doit être dans sa colère ce 
peuple si terrible dans sa joie. Pourtant, dans la semaine, 
Nîmes est silencieuse et solitaire ; à peine, en avançant la 
tête à la fenêtre, voit-on troié ou quatre personnes dans 
toute l'étendue de la rue. C'est que la population ouvrière, 
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composée presque entièrement de tisseurs de soie et de 
coton, vit dans ses ateliers ou dans ses caves, et ne sort 
de sa demeure souterraine, où la consume son travail téné- 
breux, que les jours d'émeute ou de fête. Aussi, hommes 
et femmes sont-ils vite étiolés dans cette atmosphère mé- 
phitique et poussiéreuse, où les passions politiques s'exal- 
tent, où les haines religieuses se perpétuent. Au reste, 
depuis la révolution de juillet, ces haines se sont bien 
adoucies, à ce qu'on assure, et l'on dit les souvenirs de 
1815 et 1830 oubliés. Dieu le veuille! 



A. Dumas. 



{ 
I 



LES ABDÉRITES DE LA PROVENCE. 

Je n'ai jamais vu d'aspect plus original que celui de la 
petite ville de Martigues, placée entre l'étang de Berre et le 
canal de Bouc, et bâtie non pas au bord de la mer, mais 
dans la mer. Martigues est à Venise ce qu'est une char- 
mante paysanne à une grande dame ; mais il n'eût fallu qu'un 
caprice de roi pour faire de la villageoise une reine. 

Martigues fut, assure-t-on, bâti par Marins. Le général 
romain, en l'honneur de la prophétesse Martba, qui le suivait 
comme chacun sait, lui donna le nom qu'elle porte encore 
aujourd'hui. L'étymologie peut n'être point fort exacte; 
mais, comme on le sait, l'étymologie est de toutes les serres 
"chaudes celle qui fait éclore les plus étranges fleurs. 

Ce qui frappe d'abord dans Martigues, c'est sa physio- 
nomie joyeuse ; ce sont ses rues, toutes coupées de canaux 
et jonchées de cyathées et d'algues aux senteurs marines ; 
ce sont ses carrefours, où il y a des barques comme autre 
part il y a des charrettes. Puis, de pas en pas, des sque- 
lettes de navire surgissent ; le goudron bout, les filets sèchent. 
C'est un vaste bateau où tout le monde pêche, les hommes 
au filet, les femmes à la ligne, les enfants à- la main, on 
pêche dans les rues, on pêche de dessus les ponts, on pêche 
par les fenêtres; et le poisson, toujours renouvelé et tou- 
jours stupide, se laisse prendre ainsi au même endroit et 
par les mêmes moyens depuis deux mille ans. 

Et cependant, ce qui est bien humiliant pour les poissons, 
c'est que la simplicité des habitants de Martigues est telle, 
que, dans le patois provençal, leur nom lé Martigao est 
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proverbial. Lé M a rtigao sont les Champenois de la. Pro- 
vence ; et, comme malheureusement, il ne leur est pas né le 
moindre la Fontaine, ils ont conservé leur réputation pre- 
mière dans toute sa pureté. 

C'est un Martigao , ce paysan qui , voulant couper une 
branche d'arbre, prend sa serpe, monte à larbre, s'assied 
sur la branche et la coupe entre lui et le tronc. 

C'est un Martigao qui, entrant dans une maison de Mar- 
seille, voit pour la première fois un perroquet, s'approche 
et lui parle familièrement comme on parle en général à un 
volatile. 

— Sa . . . cochon, répond le perroquet avec sa grosse 
voix de mousquetaire aviné. 

— Mille pardons, monsieur, dit le Martigao en ôtant son 
bonnet; je vous avais pris pour un oiseau. 

Ce sont trois députés martigaos qui, envoyés à Aix pour 
présenter une requête au parlement, se font indiquer, aussitôt 
leur arrivée, la demeure du premier président et sont in- 
troduits dans l'hôtel. Conduits par un huissier, ils traversent 
quelques pièces dont le luxe les émerveille; Thuissier les 
laisse dans le cabinet qui précède la salle d'audience, et, 
étendant la main vers la porte, il leur dit: «Entrez!» et se 
retire. Mais la porte que leur avait montrée l'huissier était 
fermée hermétiquement par une lourde tapisserie i) ainsi que 
c'était la coutume de l'époque; de sorte que les pauvres 
députés, ne voyant, entre les larges plis de la portière, ni 
clef, ni bouton, ni issue, s'arrêtèrent très-embarrassés, et 
ne sachant comment faire pour passer outre. Ils tinrent alors 
conseil, et au bout d'un instant, le plus avisé des trois dit : 

— Attendons que quelqu'un entre ou sorte, et nous ferons 
comme il fera. 

L'avis parut bon, fut adopté, et ces députés attendirent. 
Le premier qui vint fut le chien du président, qui passa 
sans façon par-dessous le rideau. 



^) Wandvorhang, Thiirvorhang. 
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Les trois députés se mirent aussitôt à quatre pattes, 
passèrent à Tinstar du chien et, comme leur requête leur 
fut accordée, leurs concitoyens ne doutèrent pas un instant 
que ce ne fût à la manière convenable dont ils Tavaient 
présentée, plus encore qu'à la justice de la demande, qu'ils 
devaient leur prompt et entier succès. 

Il y a encore une foule d'autres histoires non moins in- 
téressantes que les précédentes; par exemple, celle d'un 
Martigao qui, après avoir étudié le mécanisme d'une paire 
de mouchettes, afin de se rendre compte de l'utilité de ce 
petit ustensile, mouche la chandelle avec ses doigts et dépose 
proprement la mouchure sur le récipient *) ; mais je craindrais 
que quelques-unes de ces charmantes anecdotes ne perdissent 
beaucoup de leur valeur par l'exportation. 

Tant il y a que, sur les lieux, elles ont une vogue char- 
mante et que, depuis l'époque de sa fondation qui remonte, 
comme nous l'avons dit, à Marins, Martigiies défraye d'his- 
toires et de coq-à-l'âne toutes les villes, libéralité dont, à 
ce que m'assurait notre aubergiste, elle commence tant soit 
peu à se lasser. 



1) Mouchure, Lichtschnuppe ; récipient, der Behâlter der Licht- 
schimppen an der Lichtscheere. 

A. Dumas. 



LA FÊTE PATRONALE ET LA FARANDOLE 
DANS LES VILLAGES DU BAS -LANGUEDOC. 

La fête patronale^) a lieu tous les premiers dimanches 
de septembre. On sait quelle joie expansive règne dans ces 
solennités champêtres. Le vieillard endosse son habit de 
velours, qui a blanchi avec ses cheveux; un verre de vin 
qu'il a récolté pendant sa jeunesse semble lui rendre pour 
quelques heures le feu du temps passé. Quant aux hommes, 
ils se partagent entre deux plaisirs: la partie de boules, 
qu'ils font en devisant sur le prix des vins, et la partie de 
cartes, pendant laquelle ils traitent les marchés de grains 
et de bestiaux, le tout arrosé de la liqueur dorée et épicée 
qui porte dans le pays le nom de carthagène, puis inter- 
rompu par des repas dignes de Gargantua. Mais c'est surtout 
pour les jeunes gens, garçons ou filles, que l'heure qui sonne 
le premier dimanche de septembre est le signai du bonheur, 
car avec ce jour reviennent la danse, les rires, l'amour, tous 
les enivrants plaisirs de la jeunesse. 

De bon matin, le corps de la jeunesse ^j en tête son cap 
dé jouvén^) portant le drapeau, et le hautbois aux sons 
nasillards fermant la marche , vient apporter le gâteau de 



1) Fête patronale, Kirmess, Kirchweihfest, rassemblée, in der 
Normandie, la vogue in der Gegend von Lyon. 

2) Dans les villages méridionaux, les jeunes gens qui ne sont 
pas encore mariés forment une joyeuse association appelée la 
jeunesse. C. S. 

3) Cap dé jouvén (caput juventutis), chef de la jeunesse. C. S. 
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la fête. Ce gâteau, coupé par petits morceaux dans une 
grande corbeille portée par les deux plus jolies filles du 
village, est distribué dans toutes les maisons où se trouve 
une jeune fille ou un jeune garçon. C'est un impôt adroi- 
tement imposé aux parents, qui, en échange, sont obligés 
d'offrir à la jeunesse des dons en nature destinés à récon- 
forter les danseurs, ou de l'argent qui sert à subvenir aux 
frais de la salle de danse. Bientôt les sons mélangés du 
hautbois champêtre et de la musique recrutée à Montpellier 
donnent le signal de la farandole. 

La farandole est pour les villages du midi ce que le 
canon est pour les villes les jours de réjouissances publiques. 
C'est l'annonce , l'ouverture , la joyeuse inauguration de la 
fête. Chacun prend une jeune fille par la main, et une 
chaîne immense entraîne toute la jeunesse. Les mariés, le 
fussent-ils depiiis un seul jour, sont exclus de ce divertisse- 
ment populaire. 

La farandole est souvent gracieuse, calme et élégante. 
Elle glisse légèrement sur le sol, elle tourne en silence dans 
les rues et sur les places, et c'est alors la plus jolie danse 
qu'on puisse imaginer. Dans ce cas, on l'appelle branle^). 
Le cap dé jouvén ouvre la marche, faisant flotter son 
drapeau, dont les vives couleurs se déploient dans les airs 
et guident les danseurs. Le hautbois, ainsi qu'il arrive dans 
les promenades ou dans les danses du midi, se place toujours 
à la fin de la chaîne. Il joue un air très-vif, à deux temps, 
qui rappelle le galop. Les danseurs exécutent en glissant 
des passes, des rondes, des festons, des ondulations variées. 
Ce branle, qui glisse sans cris et sans tumulte, se fait chaque 
jour pendant la fête , dans le village, au début et au retour 
du bal. C'est d'ordinaire l'expression d'une joie pure et 



*) In Touraine und Berry wird der branle auf andere Weise 
getanzt: entweder mit zwel gegenûberstehenden Reihen oder als 
Rondtanz in lebhaftem Tempo; an der Allier heisst letzterer Tanz 
la bourrée; eine Abart davon la cbamaillade oder la montagnarde. 
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chaste; mais il arrive que ce branle si doux et si poétique 
prend quelquefois un aspect tout diflférent: il commence 
piano et finit en un crescendo formidable. 

La farandole devient alors une espèce de course au 
clocher, folle, terrible, tournant en mille replis sur elle-même, 
entrant par toutes les portes, sautant par les fenêtres, gra- 
vissant les échelles, se traînant sous les tables, franchissant 
les barrières, ne connaissant point d'obstacle, portant l'épou- 
vante dans les maisons, allant, courant toujours, jusqu'à ce 
que le hautbois épuisé fasse entendre son aigre et dernier 
soupir. Le mérite des danseurs est de ne jamais se lâcher 
les mains et de suivre aveuglément le chef de la jeunesse. 
— Le cap dé jouvén est élu tous les ans. C'est le roi 
de la fête. Il dirige et commande; il a la responsabilité 
de tous les divertissements et la mission de maintenir l'ordre. 

Après la farandole, c'est le tour du bal, qui a lieu sous 
une vaste tente pavoisée de drapeaux, et qui termine la fête. 

Claire Sénart. 



LEGENDES DES PYRÉNÉES. 

Le pasteur de 909 ans. — L'homme dans la lune. — 

Les serpents pyrénéens. — Origine du lac de Lourdes. -^ Les 

bronches ou sorcières. — Les fées. 

I. 

Le pasteur de 909 ans. 

Transportons-nous dans les vallons d'Arize, immenses 
pacages^), racines du mont qu'on appelle le Pîc-du-Midi de 
Bagnères. Là vivait, dans les temps reculés, un très vieux 
pasteur ; là il paissait ses troupeaux , et il n'avait jamais 
neigé sur la montagne. Or, il venait d'atteindre sa neuf 
cent neuvième année, lorsqu'il vit pour la première fois 
tomber la neige, et, la voyant, il connut que sa fin était 
proche et appela ses deux fils. Ceux-ci, qui le savaient très- 
vieux et qui considéraient parfois la longue barKe de mousse 
qui pendait au menton de leur père comme à un sapin an- 
tique, avaient essayé de ranimer ses forées en lui portant 
du vin. Le vieillard y trempa ses lèvres et les trempa 
encore. «De quel arbre est ce fruit?» dit-il. — «Ce n'est point 
fruit de la ronce», répliquèrent en souriant ses fils. Mais la 
liqueur généreuse et nouvelle ne lui donna qu'un plaisir 
passager, alluma son vieux sang une minute : ce fut la flamme 
plus haute et dernière d'une lampe qui s'éteint, et à la 
première neige qui descendit sans relâche: «Mes fils, dit-il, 

1) Pacage^ Trift, Weidegrund, Matte. 
Baamgarten, Mysterien. 26 
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je meurs, voici ma fin qui arrive; rien ne peut à présent 
me retenir parmi vous; je le savais; cela me fut prédit; 
ces blancs flocons sont mon lînceuîl qui vient, qui se déploie, 
qui tombe. Mais vous, prenez courage et suivez, quand je 
ne serai plus, cette belle vache à la bruyante sonnette. Elle 
vous mènera d'abord dans la région des eaux chaudes à Ba- 
gnères ; là doivent s'élever des thermes bienfaisants. Allez 
toujours où elle vous conduira, et où elle s'arrêtera, arrêtez- 
vous.» 

Le vieux berger, le patriarche, l'ancien des anciens, le 
grand maître dans l'art des guérisons, l'inventeur dés remèdes 
puissants composés de simples herbes et du lait des brebis, 
l'Esculape, le Pan des Pyrénées, mourut alors. Malgré sa 
sciBuce profonde, utile, malgré les grandeurs vraies de sa 
vie, nul poète inspiré ne chanta ses vertus, — il mourut au 
bruit sourd, étouffé de la neige qui tombe, et l'immense 
linceuil s'étendit, s'amassa. Alors ses fils, voyant la vache 
prête, — elle partait — la suivirent, pieux observateurs de 
la volonté du mourant. Elle fut d'abord, eux après elle, 
aux merveilleuses sources thermales connues sous le nom 
de sources de Bagnères. Et il neigeait toujours; alors la 
vache, dont la clochette faisait un tintement étouffé à tout 
moment par l'atmosphère enneigée, partit encore, sans hé- 
siter, tout droit; un esprit supérieur la guidait. Et, de- 
scendant les bords de l'Adour, torrent jadis aurifère, qui ne 
roule aujourd'hui que des eaux et des rocs parfois tumul- 
tueux, elle s'arrêta au lieu où s'élève le riche et beau village 
de Montgaillard. Là, les fils du pasteur s'arrêtèrent aussi, 
et il ne neigeait plus. Un rocher conserve, au dessus du 
village, avec la forme de la vache d'Arize, la mémoire de 
cet événement. Et depuis lors, il a toujours neigé dans la 
montagne. 

Cependant le corps du grand pasteur ne resta point privé 
de sépulture ; on l'inhuma pieusement, et la terre fut ornée 
en cette place d'un marbre blanc sur lequel parurent gravés 
des caractères inconnus. Une fois, d'audacieux sacrilèges. 
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violant la sainteté de ce tombeau, enlevèrent le marbre; 
mais il commença aussitôt de pleuvoir, et la pluie dura 
quarante jours sans trêve. Alors il fallut bien rendre sa 
pierre au mort irrité. 

Telle est la légende: ainsi se coucha dans la terre le 
grand pasteur d'Arize, ainsi eut -il pour dernier vêtement 
la première et merveilleuse neige que versa le ciel sur les 
vallées profondes des Pyrénées, dans un temps qui n'a point 
d'histoire. 

IL 
L'homme dans la lune. 

On sait que la prescription d'observer les sabbats et les 
fêtes fut autrefois beaucoup plus rigoureuse qu'elle ne l'est 
aujourd'hui. Or, il y avait jadis un homme qui travaillait 
tous les jours , sans se reposer les jours fériés. Dieu s'en 
offensa et lui dit: «Je te pardonne quant au passé, mais 
dorénavant ne travaille que les jours licites». 

Cet homme n'écouta point la parole de Dieu, il recom- 
mença à travailler, sans égard pour les temps consacrés. 
Il était en faute pour la troisième fois, portant sur son dos 
un fagot d'épines, quand Dieu lui apparut et lui dit: «Que 
t'avais-je dit? Respecte les jours fériés . . ., suspends ton 
travail ces jours-là. . . Mais tu ne m'as point obéi. Or, à 
présent, je vais te punir et te retirer de la surface de la 
terre. Je t'exilerai, à ton choix dans le soleil ou dans la 

lune». 

Et l'homme répondit: «Que dois-je faire maintenant qu'il 
me faut quitter la terre? Choisirai-je d'habiter dans le soleil 
ou d'habiter dans la lune?» 

Dieu vint à son secours en lui disant: «Le soleil, c'est 
un feu ardent; la lune, c'est la glace». 

«Or, dit l'homme après avoir réfléchi un moment, la cha- 
leur du soleil me fait peur et, puisqu'il faut choisir, j'aime 
mieux aller dans la lune.» 

26* 
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^it/' dit le Bon-Dieu, et il l'y transporta. 

Parce qu'on était dans le mois de février, cet homme 
s'appela Février ; parce qu'il n'a point voulu se reposer, cet 
homme n'aura plus de repos dans l'astre qui marche toujours. 

Il n'est peint difficile de l'y ^^reevoir chargé encore de 
son fagot d'épines. Son ombre est à la Burfaoe; il est au 
fond, derrière son ombre, mais on ne l'y voit pas en tout 
temps; car la lune est d'abord invisible elle-même, puis elle 
paraît, puis elle grandit, et bientôt de sa face immense, elle 
regarde les hommes, puis elle décroît. A ce moment, ainsi 
que dans son accroissement, l'ombre se manifeste, le prison- 
nier révèle son châtiment à la terre, et le châtiment durera. 

Mais qaand le monde aura pris fin, quand tomberont les 
étoiles, relevé de sa pénitence. Février reprendra avec sou 
nom d'homme, la liberté des cieuxi). 



III. 
Les serpents pyrénéens. 

Ici nous retrouvons ce mystérieux reptile, ces hydres 
ûtntastiques et monstrueuses qui, depuis le paradis terrestre 
jusqu'aux temps modernes, n'ont pas un seul instant cessé 
de ramper dans les sentiers de mille traditions diverses. 

Le serpent fut, dans les Pyrénées comme dans llnde 
splendide, comme dans l'Afrique brûlée, Tobjet de l'attention 
tremblante des hommes. Aujourd'hui même, il est plus d'un 
pasteur aux vallons de Bigorre, qui le croit doué d'un pouvoir 
malfaisant, incomparable. Le coq à peine a-t-*ii pondu ses 
oeufs, qu'il va les cacher sous des fumiers impurs. Couvé 
par cette intime chaleur, le serpent sort de l'oeuf. £t 
qu'attendre d'une naissance si étrange, d'un berceau si im- 



1) Die Légende scheint eîn Reflex der Bibel zu sein. Cf. 
rv. B. Modes XV, 32, wo der Herr einen am Sabbat Holz lesen- 
den Mann zu steinigen beflehlt. 
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monde! Le hideux reptile aspire tous les êtres qui sont à 
sa portée et les dévore. Il fait venir à hii, par la puissance 
de son haleine, les petits oiseaux, hélas ! et les petits enfants I 

Or , un des plus grands serpents qu'on ait jamais vus, 
se traînait jadis sur le plateau d'une montagne verdoyante, 
d'une indicible . beauté. Au pied de cette montagne et de 
plusieurs autres, qui forment un amphithéâtre vaste et serein, 
s'étend une vallée si douce que l'âme y reste captive et s'y 
croit enchantée. De grands troupeaux allaient et venaient 
dans ce paradis sous la conduite de leurs pasteurs. Mais, 
chose horrible à penser ainsi qu'à dire ! pasteurs, chiens et 
troupeaux, enlevés de terre par une force irrésistible, mon- 
taient vers le plateau magique et s'engouffraient dans la 
bouche du serpent, qui se dilatait alors d'appétit et dé joie 
pour les recevoir. 

£t cela durait depuis très -longtemps et d'innombrables 
victimes avaient déjà succombé, en sorte que tout le pays 
n'était que larmes, gémissement et consternation. 

Or, il se trouvait dans le village d'Arbouix, bâti au flanc 
de la montagne si verte, un homme qui avait beaucoup de 
courage et d'adresse. Il résolut de délivrer son pays. Dans 
ce but, il établit une forge au lieu le plus secret qu'il put 
trouver, et là, il forgeait du fer, et lorsque le fer était rouge, 
il le mit à la portée du serpent, au péril de sa vie, bien 
qu'il eût soin de se retirer aussitôt. Le monstre qui re* 
gardait de côté et d'autre, cherchant une proie, dès qu'il 
vit le fer rouge, l'aspira comme toute autre chose, et par 
la puissance de son souffle il l'avala d'un seul trait. Le 
feu se mit à ses entrailles, et il eut une si grande soif qu'il 
se prit à boire, à boire, et il buvait toujours. A la fin, il 
creva. L'eau qu'il avait absorbée se répandit et fit un lac: 
c'est le lac disabit. 

Cependant les habitants reconnaissants du village d'Arboui 
accordèrent à leur sauveur le droit de conduire ses troupeaux 
sans rétribution sur les pacages qu'il avait affranchis, et ses 
descendants jouissent encore de ce droit. 
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Selon naus, rien n'est plus facile que de retrouver dans 
cette légende — surtout à Taide d'une des plus célèbres tra- 
ditions Euskariennes ^) — le souvenir dénaturé d'une de ces 
grandes perturbations géogéniques dont les Pyrénées ont 
été le théâtre. 

En effet, dans la tradition Euskarienne,- que nous allons 
rapporter tout d'abord, le feu central, auquel la science 
attribue l'origine des lacs, est comparé à un énorme serpent 
sorti comme dans la légende bigorraise d'un oeuf de coq 
couvé dans le fumier. 

Heren-sugue est le nom du monstre dont les sept 
gueules flamboyantes — évidemment sept volcans — se ma- 
nifestèrent un jour d'une effroyable façon. 

Depuis longtemps le terrible dragon dormait paisiblement 
sous terre, enroulé sur lui-même au bord du lac de Feu. 
Le souffle seul de sa puissante respiration retentissait au 
loin dans les échos de l'enfer. Tout -à- coup de fiévreux 
tressaillements semblent s'emparer du monstre assoupi: il 
s'agite convulsivement, et l'on dirait qu'il va sortir de sa 
léthargie. Peuples de la terre , tremblez I son réveil sera 
terrible et fatal. 

En effet, à peine l'ange de Dieu a-t-il laissé tomber dans 
l'Océan la soixantième goutte d'eau de sa clepsydre qui 
marque le temps, et de ses sept trompettes d'airain entonné 
le signal de la destruction, que le H eren-sugue s'éveille, 
fait craquer ses sinistres mâchoires d'où sortent des volcans, 
consomme en dix jours toute l'ancienne terre, et de sa large 
queue, plus habile que celle de l'industrieux castor, pétrit 
celle qui subsiste, dans les eaux fumantes du déluge. 

Quand une fois son oeuvre fut achevée, le gigantesque 
serpent se replia sur lui-même, se rendormît; et mainte- 



1) Euskarlen, baskisch; eus-kara, bedeutet: nach baskîscher 
Art. Die Basken selbst nennen sich Euscaldunac und ibre 
Sprache Euscara oder escuara ; Im Baskischen bedeutet vasco oder 
vrasco Mann. 
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nant, doucement bercé par quatre génies attentifs à le veiller 
jour et nuit, il attend insoucieusement l'aurore d'une nouvelle 
perturbation, tout en laissant reposer sa formidable tête sur 
les genoux d'une jeune femme de beauté idéale, servilement 
attachée à son sort par la force d'une incantation qu'aucune 
puissance humaine ne saurait rompre. 

Sa destinée, dépend de celle d'un oeuf mystérieux qu'un 
ramier bleu couve sur quelques brins d'herbe, tout à l'extré- 
mité du plus inaccessible sommet des Pyrénées. Le jour 
où cet oeuf fatidique sera brisé, tous les tonnerres de l'abîme 
éclateront de nouveau, des torrents de lave bouillante jailli- 
ront de dessous terre et, pour la seconde fois, Heren- 
sugue dévorera le monde. Seulement, rassurez -vous, il 
est presque introuvable ce précieux oeuf et selon les calculs 
de récole d'Alexandrie cinquante-deux mille ans s'écouleront 
encore avant qu'il ne soit écrasé! 

Revenons à la légende Bigorraise. Est-ce que maintenant 
elle ne vous paraît pas toute simple? Est-ce que vous ne 
touchez pas du bout du doigt la très-simple histoire du Lac 
d'Isa bit? Ce feu terrible dont sont dévorées les entrailles 
du monstrueux serpent jusqu'à ce qu'il crève à force d'avoir 
bu pour l'éteindre , et que toute l'eau qu'il avait absorbée 
se transforme en lac qu'est-ce autre chose que le feu central 
— le Heren-sugue de la tradition Basque — dont une 
éruption a, comme l'a toujours constaté la géologie, donné 
naissance au lac? Tout doute nous semble impossible. 



IV. 
Origine du lac de Lourdes ^ 

■ 

Un beau jour, désireux d'éprouver le coeur des habitants 
de la Lourdes d'alors, Dieu vint sous la figure d'un pauvre, 
frapper à toutes les portes, demandant un peu de pain pour 
apaiser sa Mm. Mais toutes restèrent impitoyablement 
fermées, à l'exception de celle d'une bien humble et bien 
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misérable chaumière où deux femmes veillaient près du ber- 
ceau d'un enfant nouveau-né. 

Les deux femmes ayant à peine aperçu les cheveux blancs 
et les haillons du divin pauvre qu'elles s'empressèrent d'ac^ 
courir à lui et de lui dire : «Entrez, pauvre homme, entrez. 
A la vérité nous n'avons que peu de chose à vous oSiir, 
mais quelque grand que soit notre dénuement, il nous reste 
un morceau de pain et nous le partagerons avec vous. Le 
temps de sécher un instant vos vêtements humides de pluie» 
ces deux gâteaux de seigle que nous venons de pétrir seront 
cuits et nous les mangerons ensemble. 

Le vieillard reconnaissant les remercie avec effusion et 
s'assit près du foyer. Mais, ô miracle! à peine eut-il pris 
place qu'à leur grande surprise les deux femmes virent leur» 
gâteaux s'étendre et croître merveilleusement. «Femmes, dit 
alors le pauvre, à mon tour de vous être utile* Puisque 
vous m'avez généreusement offert une hospitalité que tous 
m'ont durement refusée dans cette ville, apprenez qu'elle 
va être entièrement engloutie sous les eaux et hâtez -vous 
d'en sortir». 

Ce que les deux femmes firent au plus vite, emportant 
avec elles leur seule richesse, le bel enfant endormi dans 
le berceau. 

Or, à peine s'en furent-^ elles éloignées, que le sol sur 
lequel la ville était bâtie s'affaissa subitement, et qu'à la 
place elles n'aperçurent plus qu'un immense lac qui subûste 
encore aujourd'hui En mémoire de cet événement, un ber- 
ceau de pierre, béant au bord du lac de Lourdes, semble 
toujours attendre le doux enûtnt sauvé par la charité des 
deux femmes; et si l'on regarde attentivement à la surface 
des eaux, lorsqu'elles sont basses, ou distingue encore la 
pointe des édifices et les plus hautes toitures de la ville 
noyée. 



r 
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V. 

Les Brouches. 

La religion catholique est la seule qu'on trouve dans la 
vallée d'Oosau, et Tempire qu'elle y exeroe est telle que 
nulle part ailleurs, si ce n'est peut-être en Bretagne, les 
préceptes de l'Église ne sont jdus scrupuleusement observés. 
Toutefois, malgré les efforts des prêtres chargés de les 
conduire, ces âmes à croyances fortes ont une telle pro- 
pension à s'attacher au merveilleux, que la superstition 
étend son sceptre mystérieux sur une grande partie de la 
population. Elle règne surtout parmi les femmes, moins 
instruites que les hommes, et participant beaucoup moins 
au mouvement général d'émaneipation intellectuelle. 

La bronche, ou sorcière, y inspire surtout un sentiment 
général de terreur et d'effroi (en 18571) Ce n'est pas un 
démon, c'est bien pis : c'est une personne frappée de répro* 
bation dès sa naissance, et que le baptême ne purifie pas; 
loin de là, ses parrain et marraine la dédièrent au diable, 
qui s'empressa de parfagor avec elle une partie de son 
pouvoir. Aussi la bronche, qui connaît l'origine de sa 
puissance, ne l'emploie- 1^ elle qu'à faire le mal ou à tour- 
menter ses voisins. Elle peut se transformer en vapeur, en 
eau, en yenA, en chiest, en chat. . . Beaucoup de femmes 
l'ont vue sous ces dendères formes et ne pouvaient même 
trouver de refuge dans leurs chaumières malgré la précaution 
d'en barricader les portes à l'approche de la nuit , car la 
bronche passe aussi facilement par un trou de setrure que 
s'il avait les vas4es proportions de l'arc de triomphe de 
l'Étoile. Elle traverse même les murailles et, plus rapide 
dans ses voyages que les meilleures locomotives à vapeur, 
on sait bien positivement qu'elle peut faire cent lieues en 
moins d'une demi*heure. 

La bronche enfante d'immondes reptiles, et eestàelle 
que l'on doit toutes ces maladies singulières que l'on voit 
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résister aux secours de la médecine : cauchemars, somnam- 
bulisme, épilepsie. Les contusions, les égratignures, les 
morsures même que se font les malheureux atteints de cette 
dernière affection pendant leurs cruels accès nocturnes, sont 
montrées le lendemain avec terreur, comme les marques in- 
contestables des violences que la bronche a exercées sur 
sa victime, et augmentent encore la croyance des assistants, 
qui ne peuvent résister à des preuves aussi convaincantes. 



VI. 
Les fées des Pyrénées. 

Aucune contrée de la France n'est plus riche que le Béam 
en croyances pieuses, et qui soient mieux conservées jusqu'à 
nos jours toutes parfumées de la naïveté du moyen âge. 
Aux douces doctrines de l'Evangile se sont, mêlées toutes 
les fictions des temps intermédiaires et jusqu'aux ombres 
des dieux qui ont renversé le christianisme. Ainsi les ro- 
chers, les cavernes, les lacs, les sources, les fontaines, les 
rivières ont encore un dieu, des divinités malfaisantes ou 
propices , que la vengeance et Tamoiur , que les bonnes ou 
mauvaises passions prient et révèrent comme aux premiers 



Les danses, les jeux du peuple dans ces montagnes ont 
leur archéologie ; les chants, les ballades, conservés par les 
vieillards sont des traditions religieuses et .guerrières, qui 
éclaireraient l'histoire de ces contrées, si le temps ne les 
avait odieusement mutilés. 

Si vous passez quelque temps en ces pays, vous rencon- 
trerez de belles jeunes filles à genoux, inquiètes dès qu'on 
les aperçoit, plaçant des bouquets sur la table des dolmen ; 
elle étaient venues prier pour obtenir un époux, une jeune 
femme le titre de mère. Les pierres sacrées de Nistos 
sont encore l'objet d'étranges cérémonies dictées par le culte 
qui leur est voué. 
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Les Fées, Têtues de blanc, couronnées de fleurs, habitent 
encore le sommet du mont de Oagire; elles y font naître 
les plantes salutaires qui soulagent nos maux. On les entend 
la nuit chanter d'une Yoix douce et plaintive, à Saint-Ber- 
trand, au bord de la fontaine qui porte leur nom. Quelque- 
fois elles entrent dans l'intérieur du pic de Bergons et trans* 
forment en fils soyeux, en vêtements de prix, le lin grossier 
qu'on dépose à l'entrée de leur grotte solitaire. Celui qui 
veut des richesses doit adresser ses hommages à la Fée 
d'Ëscout. — Jugez si elle en reçoit! 

Les Fées de ces montagnes, et partout où il y a des 
Fées, presque tout le monde connaît leur goût et leur amour, 
choisissent pour demeure les fontaines les plus limpides. 
Mais ici elles ne se contentent pas d'une volupté stérile ; elles 
entretiennent la chaleur bienfaisante des eaux thermales. 
Lorsqu'elles veulent protéger les habitants des eaux, souvent 
elles prennent des formes monstrueuses pour épouvanter les 
pêcheurs qui jettent leurs filets dans les lacs d'Ovat et d'Omar. 

On raconte qu'une fois Hérodiade, qui parcourait les 
monts de Néouvielle, aperçut sur le lac l'élégante gondole 
des fées d'Ancizan. Elle leur demanda de s'y asseoir près 
d'elles. Sa taille gigantesque et ses traits inspiraient l'effroi. 
Les fées refusèrent une si terrible compagne : furieuse alors, 
elle arracha d'énormes morceaux de granit des flancs de la 
montagne et les lança dans le lac où ils se voient encore. 

La barque fut engloutie dans les ondes un instant 
troublées; mais Hérodiade ne put atteindre les fées, 
<qui, pour se sauver plus promptement, prirent la forme de 
biches et se cachèrent dans les vastes grottes de Cébiran. 
Hérodiade, dont le nom indique sans doute une tradition 
chrétienne, figure souvent dans les récits fantastiques qui se 
redisent d'âge en âge, près du vaste foyer durant les longues 
soirées d'hiver. 

Bensozia est une inspiration de l'antique Vénus des 
Pyrénées , dont le temple s'élevait jadis sur ce beau pro- 
montoire qui domine la Méditerranée. Ses longs cheveux 



1 
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blonds, treaséff et r^evés ayeo la grâce bdlénique, suppor- 
tent nn diadème d'or et de fleurs des montagnes; des Inra- 
celet» d'argent ornent ses bras arrondis. La nuit, montée 
sur une belle baqoenée , blancbe eomme la neige nouvelle 
sur le haut des pics, elle parcourt les vallées. Devine-t^le 
le xende^vons de deux amants, ausûtôt elle frappe de sa 
baguette d'c» la porte de la cabane; c'est la fée du bonheur, 
c'est Beosozia qui vous vient visiter. Elle vous promet de 
longnas amours, de beaux enfants, une inaltérable santé. Mais 
vous lui devez vos hommages et vos offrandes. Chaque jour 
il faut jeter en secret pour elle la plus brillante fleur de 
votre jardin dans le lit da Gave ^) ou du ruisseau qui fer- 
tilise la contrée. Chaque nuit d'hiver, il faut répandre 
encore pour elle quelques gouttes d'huile bien pure sur la 
flamme du foyer. Vous ne trouverez pas une jeune fille 
qui ne vous assure avec une adorable crédulité que dès 
qu'dles aperçoivent un fil à terre près d'une fontaine, il le 
leur faut ramasser et enrouler bien vite parce qu'alors le 
fil s'allongeant sous leurs doigts d'une inexplicable manière, 
forme un merveilleux peloton d'où s'échappe une belle fée, 
qui, dans sa reconnaissance pour le charme que vous venez 
de rompre, ne manque pas de faire à sa libératrice quel- 
qu'un de ces dons sans prix dont les puissantes fées peu- 
vent seules disposer. 

Pour peu maintenant que vous les pressiez de questions, 
elles vous raconteront encore qu'on se rappelle encore avoir 
vu des femmes du pays voyager avec Bensozia dans les 
airs, et qu'avant de rentrer dans leurs chaumières elles 
eurent l'insigne faveur d'être introduites dans le somptueux 
palais qu'elle habite au fond d'une splendide caverne ignorée 
de tous. 

Les fées du pays sont souvent tendrement éprises des 
beaux pâtres de la contrée, mais, presque toujours, elles 



i) Oa^e, Bergwasser, Bergstrom, Starzbach, in den Pyrenaes. 
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sont elle»*- mêmes victimes 4le leurs fra^les anours. Ju- 
gez-en plutôt. 

Un soir, — il y a de «ela, eomme toujours, de longues, 
bien longues années, — deux l)eaux pâtres des Hautes- 
Pyrénées, tout en disant brouter à leurs brebis l'herbe 
courte de la montagne, virent passer devant eux deux vier- 
ges merveilleusement belles. Les aimer tout d'abord, et 
plus encore ardemment désirer de les posséder, fut pour 
nos bergers l'affaire d'un instant ; mais comment croire que 
deux pauvres pasteurs pussent jamais avoir cet ineffable 
bonheur? Le penser seulement leur eût paru folie! 

Et cependant il en devait être autrement, les îées s'ar- 
rêtèrent non loin d'eux et leur dirent après les avoir regar- 
dés avec amour: «Voulez- vous bien nous épouser, jeunes 
pâtres? . . . Nous sommes des fées, et, vous le savez, 
notre plaisir à nous est d'enrichir à jamais ceux que nous 
aimons.» Les pâtres en entendant cette offre inattendue, 
crurent voir s'entr'ouvrîr pour eux les portes du ciel, et 
leur réponse ne se fit pas longtemps attendre. 

,, Revenez demain, reprirent les fées, dans ce même pâ- 
turage où nous vous avons aperçus pour la première fois ; 
seulement, ayez grand soin de revenir à jeun, car sans cela 
le charme qui nous enchante ne serait point rompu, nous 
resterions fées et ne pourrions vous épouser. Prenez donc 
bien garde pour notre bonheur à tousl'* 

Le lendemain, nos deux pâtres ne manquèrent pas de 
«e rendre au lieu convenu. Malheureusement, c'était l'époque 
où les épis de seigle prennent cette belle teinte d'or, si faite 
pour séduire les yeux, et l'un d'eux distraitement en saisit 
un qu'il porta à sa bouche pour savoir si la maturité était 
proche. 

Aussitôt lui apparut la fée qui lui était promise , mais 
ee ne fut que pour s'évanouir bien vite après lui a^ok jeté 
ees mots de reproche d'une voix {daintîve où perçaient les 
plus amers regrets: ,, Oublieux, ton imprudence vient de me 
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replonger à jamais dans le charme dont il n'i^spartenait 
qu'à toi de m'affranchir. " 

Quant à l'autre fée, heureuse de ce que son fiancé n'avait 
point, comme son compagnon, oublié la promesse qu'il lui 
avait faite, elle s'approchsi du jeune pâtre et lui dit d'une 
voix caressante: ,, Maintenant que tu as rompu l'enchante- 
ment qu'il me fallait subir depuis des siècles, ô mon aimé, 
je vais être ta femme; seulement, garde-toi bien de me 
jamais appeler fée ou folle, car dès cet instant tu me 
perdrais pour toujours. De plus ne t'effraie point de ce qui 
va se passer ; il ne t'en saurait arriver malheur.'' 

A peine la gente fée achevait-elle de parler ainsi, qu'un 
énorme serpent surgissant tout-à-coup de terre, se vint en- 
lacer autour du bateau du pâtre, élevant sa tête pointue 
jusqu'à la bouche de ce dernier pour lui donner le mystique 
baiser qui devait à jamais consacrer l'insolite union d'un 
homme et d'une fée. 

Soit parce que sa future épouse l'avait rassuré d'avance, 
soit parce qu'il était naturellement brave et craignait sur- 
tout peu les serpents, comme tous ceux que les Pyrénées 
ont vu naître, le jeune pasteur, loin de paraître effrayé 
de cette étrange caresse, ne cessa tout le temps qu'elle 
dura, de tourner vers la jolie fée ses grands yeux noirs 
plus étincelants que jamais, grâce aux tumultueuses ar- 
deurs du désir qui bouillonnaient dans son corps de 
vingt ans. 

Quand tout fut fini la fée reconnaissante prenant par la 
main son époux aimé le conduisit dans une grotte immense 
toute remplie d'or et d'argent. ,, Emportons-en seulement, 
dit-elle, de quoi charger deux mulets ; avec cela , nous 
achèterons une ferme, de beaux champs, et vivrons mille 
fois plus heureux dans ces montagnes que les plus puissants 
rois de la terre dans leurs somptueux palais. 

Ainsi firent-ils ... Ils furent heureux et eurent les 
plus beaux enfants et les plus belles moissons qui se puis- 
sent voir. 
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Aucun nuage même ne semblait devoir venir troubler 
l'horizon si pur de leur bonheur, quand un jour — jour à 
jamais néfaste — la jeune épouse du pâtre ayant regardé 
le ciel pour savoir le temps qu'il annonçait, suivant l'inva- 
riable coutume des gens des campagnes, y crut apercevoir, 
au milieu d'une sérénité à laquelle tout le monde se serait 
trompé, les signes avant-coureurs d'une de ces terribles 
tempêtes* qui ne laissent piartout après elles que les ^na- 
vrants vestiges d'une complète dévastation. Sans plus tar- 
der, elle donna l'ordre aux valets de ferme d'aller au 
plus tôt faire la moisson et de rentrer tout d'abord les 
gerbes, bien que les épis fussent loin d'être arrivés à leur 
maturité. 

Quand son époux revint de la ville, bien grand fut, 
comme vous pensez, son étonnement de voir tous ses gens 
occupés à faucher des blés à peine jaunissants. ,,Avez- 
vous donc tous perdu la tête! exclama-t-il avec colère, et 
depuis quand se permet-on ici de rien faire sans mon ordre?'' 

Parmi les moissonneurs, personne n'osait lui déclarer 
qu'on ne faisait qu'obéir à sa femme; à la fin pourtant, il 
s'en trouva un qui le lui dît tout franchement: 

Au même instant apparut sa belle femme qui venait sur- 
veiller elle-même les travaux. 

,, Folle sans pareille, lui cria le pâtre, as-tu donc tout 
à fait perdu la tête pour donner des ordres aussi déraison- 
nables?" 

Or, le mot Folle — vous vous en souvenez — était juste- 
ment un des deux qui devait causer la ruine du bonheur de 
la fée. Si bien que- dès qu'elle l'entendit , la malheureuse, 
poussant un profond soupir, s'évanouit aussitôt sous les 
yeux de son époux atterré . . . 

Quand vint le soir, un affreux orage s'abattit sur la 
vallée, entraînant toutes les moissons dans sa marche déva- 
statrice. Seul, l'époux de la pauvre fée eut les siennes pré- 
servées, grâce aux ordres de celle dont il avait, il le com- 
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prit seulement alors — trop tard hélas ! — si craellement mé- 
connu toute la rare prudence. 

Vainement depuis passa-t^-ll ses jours et «es nuits à la 
redemander aux échos de la montagne, jamais il ne la de- 
vait revoir .... Si pourtant 1 . . . une fois etutate , mais ce 
dervait être la dernière. 

Chaque matin, avant Taube, la malheureuse mèce, si 
douloureusement séparée tout-à-conp de ses enfiints chéris, 
Revenait les voir en secret et les baisor au front dans leurs 
berceaux. Pour elle, c'était un plaisir i^ans égal de peigner 
les loskgs cheveux d'or de ces petits anges , et de les par^ 
avec cet art «xquis dont les mères ont seules le secret. 

Vainement le père, justement étonné de toujours voir 
ses enfants ainsi parés avec une surprenante recherche, in-t 
terrogea-t-il ses petites créatures ; pas une ne voulut trahir 
le secret qu'une mère adorée leur avait fait promettre de 
bien garder. Or, voici ce qu'il advint alors. 

Dépité de n'avoir rien appris, le pâtre résolut un beau 
jour de demander à la surprise la révélation du mystère 
qu'il avait inutilement tenté de pénétrer jusque-là. Un ma- 
tin donc, secrètement aposté à l'entrée de la chambre de 
ses enfants, il crut apercevoir, à travers une des fissures de 
la porte, sa jeune épouse, plus belle que jamais passer avec 
un de ces saints rayonnements de bonheur que donnent 
seules les pures joies de la maternité, un beau peigne d'ar- 
gent dans la soyeuse chevelure de ses fils chéris. Voulant 
s'assurer que ce n'était pas un rêve, il ouvrit précipitam- 
ment la porte, entrevit un instant son épouse aimée, et 
bientôt la vît disparaître pour toujours en lui jetant un 
douloureux regard de reproche qu'il n'oublia jamais. 

Hmeet de Garay. 



LE CHATEAU DU VAMPIRE. 

Conte basque. 

Entre Tardets et Oloron, un peu à gauche de la route 
qui relie ces deux villes, s'étend une vaste plaine, aride, 
sauvage, déserte, dévastée, semée de bruyères et de fougé- 
rées 1) , où l'oeil ne s'égare qu'à regret, tant elle semble dés- 
hérité de la nature. Impossible d'exprimer le sentiment de 
tristesse qui s'empare de vous à la vue de ces étranges 
rochers, aux formeâ bizarres, à la livrée fauve et jaunâtre, 
aux saillies écorchées et presque saignantes, laissant glisser 
entre leurs fentes quelques faibles et chétifs arbustes dont 
les jaunes racines semblent d'énormes serpents. Tout y a 
cet air de sombre et résignée mélancolie que la désolation 
répand sur les objets frappés de sa noire et lamentable em- 
preinte. Le vent lui-même n'y fait point de bruit. On n'y 
entend que les cris rauques et déchirants de quelques 
oiseaux de proie, seuls hôtes de cette solitude abandonnée 
des hommes au-dessus de laquelle ils planent sinistrement 
comme de grandes mouettes à la surface de l'Océan. 

Au dire des anciens du pays, là se déployaient autrefois 
les murailles d'un puissant château dont les ruines ont de- 
puis longtemps disparu. 

On l'appelait le Château du Vampire et voici l'his- 
toire qu'on prétendait s'y rattacher. 



>) Bruyère, Heideland, Heidekraut ; fougérée, besser fougeraie, 
Ort mit Farmkraut be^achaen. 

Baumgartenf Hysterien. 27 
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Il y a plusieurs siècles, vivait dans cette même contrée 
une pauvre vieille femme plus que sexagénaire. 

Elle avait une fille belle , — belle comme une journée 
de soleil, belle comme les anges du paradis, belle comme 
sainte Marguerite, sa patronne. 

Outre qu'elle était belle, Marguerite était encore une 
douce et pieuse jeune fille , on ne peut plus attachée à sa 
vieille mère qu'elle adorait. Mais toute sage qu'elle était, 
Marguerite n'en avait pas moins remarqué que c'était un 
bien charmant cavalier que le jeune sire de Lahonce, — 
le seigneur du château détruit, — lorsqu'il chevauchait 
fièrement campé sur son beau coursier navarrais. 

De son côté, chaque fois qu'il passait devant la pauvre 
chaumière, le jeune seigneur, lui, ne manquait jamais non 
plus d'avoir un regard, non pas pour l'humble masure, mais 
bien pour le frais et joli minois qui se laissait timidement 
entrevoir à travers les clématites et les jasmins en fleurs 
de sa fenêtre. — Chose étrange! lorsqu'il s'arrêtait sur le 
bel enfant t ce regard avait une si singulière expression 
qu'elle ne pouvait s'empêcher de tressaillir et qu'une sorte 
de fascination effrayante venait tout à la fois lui donner 
des envies de pleurer sans raisons, des joies sans causes, et 
des palpitations de coeur à l'étouffer. 

Et que fut-ce donc depuis le jour où, l'ayant rencontrée 
seule, le beau seigneur se hasarda de lui parler! Dès ce 
moment, la pauvre enfant ne cessa plus de penser à lui. 
Pour elle plus de joie, plus de gaieté, plus de charmantes 
folies. La nuit elle ne dormait pas, ou si parfois la fatigue 
lui fermait les yeux, des rêves bizarres et mystérieux agi- 
taient son sommeil. Tous lui représentaient le jeune baron, 
mais seulement d'une façon différente; tantôt elle le voyait 
comme un ange du ciej envoyé pour lui apporter le bon- 
heur ; tantôt c'était un démon de l'enfer venu exprès sur la 
terre pour perdre son âme et l'entraîner vers lui dans le 
gouffre sans fond des tortures éternelles. Alors Marguerite 
se débattait vainement contre cette horrible et fiévreuse- 
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viôion; elle se réveillait en sursaut, pâle, échevélée, > 
inondée d'une sueur glacée; puis une fièvre lente effaçait 
peu à peu les roses de ses* joues et le carmin de ses lèvres. 

Elle fit des neu vaines, elle invoqua les saints, «lie passa 
des journées entières dans la prière ; rien n'y fit , et elle 
crut, la malheureuse, que le ciel l'avait abandonnée; alors 
elle se laissa aller tout à fait au désespoir. 

Bientôt tels furent les ravages du mal qui la minait 
sourdement, que sa frêle organisation en fut atteinte au 
point d'effrayer tout le monde. Ses joues s'étaient horrible- - 
nïent creusées ; ses yeux étaient cernés d'une teinte bleuâtre 
et bistrée. On sentait que le feu caché de la langueur de- 
vait circuler dans ses veines secrètement incendiées. 

Un soir enfin, à la nuit tombante, comme elle revenait 
seule du village voisin et hâtait d'autant plus le pas qu'elle 
craignait fort de se laisser surprendre par l'obscurité dans 
un grand bois qui lui restait à traverser, — bois où Ton 
avait plusieurs fois aperçu des revenants , — il lui sembla 
voir se glisser dans l'ombre, à travers les squelettes dessé- 
chés des vieux chênes, un fantôme mystérieux qui la regar- 
dait avec des yeux flamboyants. 

Alors la peur lui donnant des ailes, elle se mit à fuir 
avec la rapidité d'un jeune faon ; mais elle n'avait pas en- 
core parcouru l'espace de vingt pas qu'elle entendit derrière 
elle une douce voix l'appeler par son nom. 

~ Marguerite ! Marguerite ! disait la voix dont l'accent avait 
je ne sais quoi d'irrésistiblement sympathique, pourquoi 
fuir et trembler ainsi? Je ne suis pas un esprit, comme tu 
le crois peut-être ; non , je suis le jeune sire de Lahonce, 
qui t'aime et te voudrait voir bien heureuse. 

Quoiqu'elle eût grand'peur et ne songeât, un instant au- 
paravant, qu'à fuir au plus vite, la jeune fille sentit alors 
jusqu'où peut aller l'influence d'un sort jeté, car elle s'arrêta 
tout-à-coup et se retourna. 

A sa grande surprise ce n'était pas un spectre, mais bien 

27* 



420 LE CHATEAU DU VAMPIRE. 

en effet le jeune sire de Lahonce qui lui tendait la main 
en lui disant: ,,Je t'aime!'' 

Et comme en ce moment la nuit avait ce je ne sais quoi 
qui parle à l'âme, que la lune nageait dans une mer d'azur, 
que des brises attiédies passaient avec plainte et murmure 
dans la chevelure frissonnante des saules, le sort jeté 
s'appesantit doublement sur elle. La tête perdue, elle sen* 
tit tout son sang refluer précipitamment vers son coeur, et 
elle répondit avec une inexprimable ivresse: ,,Non, je n'ai 
plus peur, et je crois . . . " 

Elle hésita et n'acheva pas ; mais son séducteur, lui, 
l'avait comprise , et la pauvre fille fut perdue tout à fait, 
car lorsqu'il lui dit: ,,Eh bien, puisque tu m'aimes, Mar- 
guerite, de par le ciel ou l'enfer nous serons heureux!'' 
elle tressaillit bien en entendant cet horrible blasphème, mais 
elle ne retira pas sa main de lA main qui la retenait. Bien 
plus, quand, l'ayant saisie par la taille, le sire de Lahonce 
pencha sa lèvre sur le front de la jolie enfant , le mouve- 
ment qu'elle essaya de faire pour se défendre et rejeter la 
tête en arrière, ayant involontairement rapproché leurs lèvres 
au point que dans leur trouble et leur émotion ce caprice 
du hasard devint un long et enivrant baiser, elle se sus- 
pendit toute frissonnante à son bras en tournant vers lui 
ses deux grands yeux bleus noyés de volupté. — Et je vous 
l'assure, il lui parut bien court le chemin qui conduisait à sa 
demeure, tant elle le parcourut tout entière au charme, 
nouveau pour elle, de ces entretiens intimes, où l'on s'abîme 
à deux dans les ineffables harmonies du coeur. 

A partir de ce jour, Marguerite , doucement bercée par 
de confuses espérances et d'enchanteresses paroles, redevint 
bien portant et fraîche comme une fleur de printemps, 
comme une rose de mai. Toute sa journée se passait pour 
elle à attendre l'heure où elle s'en irait, à travers les dio- 
crets • sentiers, écouter les douces paroles de son aimé, tan^ 
dis qu'à la moindre bouffée de vent les églantiers et les 
aubépines secoueraient sur sa tête leurs neiges de fleurs. 



LE CHÂTEAU DU VAMPIRE. 421 

Tout^à-coup le sire de Lahonce parut triste, puîsjl tomba 
dans une sombre mélancolie; une pâleur mortelle couvrit 
son firont» et ses forces diminuèrent avec une effrayante ra- 
pidité. Vainement Marguerite lui demanda-t^elie en pleu- 
rant quel était son mal, il se contenta de lui répondre par 
un sourire douloureux qui déchirait l'âme. Enfin « l'avant- 
veille de la pleine-lune il ne parut pas. Marguerite, in- 
quiète, courut au château; elle y trouva tout le monde en 
larmes. 

Le sire de Lahonce était au plus mal. 

La mort dans l'àme, elle s'en revint chez sa mère où^ 
durant trois jours, son désespoir . fut tel qu'on commençait 
à craindre pour sa vie, lorsqu'à la grande surprise de tous 
elle sembla si bien consolée que, si n'eût été la profonde 
mélancolie empreinte dans tous ses traits et l'effrayante 
maigreur qui la gagnait chaque jour davantage, chacun l'eût, 
crue complètement guérie. 

C'était surtout le matin que Marguerite paraissait plus 
faible. 

Aussi sa pauvre mère, qui n'avait pas manqué de l'ob- 
server avec cette rare sagacité qui est le privilège de la 
sollicitude maternelle, résolut-elle de faire un petit trou à 
la porte de sa chambre pour s'assurer si sa fille chérie ne 
se livrait point à des pratiques outrées de dévotion, seules 
causes de l'altération de sa s nté. — La ni^jt venue, elle 
épia. 

n y avait plusieurs heures qu'elle attendait vainement, 
et déjà ses soupçons commençaient à l'abandonner, quand 
tout-à-coup, comme il pouvait être environ minuit, elle crut 
entendre un soupir, puis une voix faible qui murmurait des 
paroles entrecoupées. 

Oh ! mon adoré, disait Marguerite, sans doute en rêvant; 
je suis ton épouse bien-raimée, je t'aime ... Oh I oui , je 
t'aime ... et cependant, il me semble que tes caresses me 
glacent le coeur, que tes baisers portent la mort .... Us 
m'affaiblissent, ils me tuent. 
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Puis elle poussa un douloureux soupir, et la mère n'en- 
tendit plus rien. Alors elle plaça son oeil au trou de la 
porte et vit ... . jugez de la terreur qui s'empara d'elle ! — 
et elle vit .... un vampire ! 

- Elle le reconnut de suite: c'était le jeune sire de La- 
honce. Seulement, non pas le sire de Lahonce pâle, maigre 
et décharné par la maladie comme il l'était lors de sa 
dernière visite, mais le sire de Lahonce gras, frais et ver- 
meil comme elle l'avait vu dans sa plus florissante santé. 

Le spectre, debout à côté du lit, avait le corps penché 
sur l'oreiller de la jeune fille endormie et ses lèvres appli- 
quées sur une veine de son cou d'albâtre. La vieille mère 
crut même apercevoir une goutte de sang qui coulait sur 
ce cou d'ivoire, en s'échappant des lèvres frémissantes du 
spectre. A cette terrible vision, poussant un cri épouvan- 
table, elle tomba raide morte sur le plancher. 

Éveillée au bruit de la chute de sa malheureuse mère, 
Marguerite accourut à son secours et fut on ne peut plus 
surprise de la trouver étendue sans vie derrière sa porte. 
Elle la releva, la porta dans son lit, lui frotta les tempes 
avec du vinaigre pour la faire revenir à elle, et crut la 
pauvre femme devenue folle lorsqu'elle se mit à raconter 
tout ce qu'elle prétendait avoir vu. 

Quinze jours se passèrent. 

Au bout de ce temps, un beau soir que Marguerite et 
sa mère, toutes deux assises au coin du feu, travaillaient 
silencieusement, elles virent, à leur grande surprise, arriver 
le sire de Lahonce, un peu pâle à la vérité, mais toujours 
bien séduisant. 

En le voyant entrer, bien qu'elle se dît en elle-même 
qu'elle avait assurément dû être, l'autre nuit, le jouet d'un 
songe, la vieille tressaillit involontairement. Quant à Mar- 
guerite, elle se retourna vers sa mère avec un regard triom- 
phant qui semblait dire: N'avais-je pas raison de ne vous 
point croire? 
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— Est-ce bien vous, mon doux seigneur? murmura la 
première Marguerite. 

— Moi-même, mon adorée, moi qui viens te demander 
en mariage à ta mère pour te faire châtelaine, répondit le 
jeune homme ; et, se retournant vers la mère de Marguerite, 
il reprit avec une de ces intonations de voix qu'il savait 
faire si persuasives et si douces: „Vous ne pouvez me la 
refuser, bonne Madeleine, car au lieu de la misère qui vous 
accable, c'est le bonheur que je viens vous offrir." 

La vieille ne répondit rien. Quelque séduisante que fût 
la proposition du jeune sire de Lahonce, elle hésitait, non 
pas tant parce qu'il lui en coûtait beaucoup de se séparer 
de sa fille unique , de celle qui ne l'avait jamais un seul 
instant quittée depuis la mort de son pauvre Jean-Réné, 
que parce que — quoi qu'elle fît pour le chasser — le sou- 
venir de la fatale nuit que vous savez lui revenait sans 
cesse à l'esprit. 

— Eh bienl que décidez-vous? poursuivit impatiemment 
le jeune homme. 

— En vérité, je ne sais trop, balbutia la mère de Mar- 
guerite; c'est que, voyez-vous, je ne tiens à rien tant qu'à 
voir ma Marguerite heureuse. 

— Craignez-vous donc qu'elle ne le soit point près 
de moi? 

— Tant que vous l'aimerez, non; mais êtes- vous bien 
sûr de l'aimer toujours? 

— Ohl pour cela, toujours 1 

— Eh bien ! alors, que la volonté de Dieu s'accomplisse, 
et que le ciel veille sur vous et sur elle! 

Dès le lendemain, Marguerite partit avec son fiancé 
pour le château de Lahonce, où devait avoir lieu le mariage. 

C'était un de ces sombres et formidables repaires, un de 
ces fantastiques nids d'aigle où l'imagination se plaît à 
loger les fiers barons du moyen âge. L'aspect seul de ces 
hautes murailles centenaires, heurtant le ciel de leurs masses 
noirâtres, vous jetait dans l'âme une poignante tristesse 
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qu'augmentaient encore les étranges bruits qui s'en échap- 
paient. Nulle voix humaine ne saurait redire, nul instru- 
ment ne saurait rendre cette rauque et funèbre harmonie 
d'un autre monde. C'étaient des bruits tantôt faibles, tantôt 
profonds ; des gémissements, des cris de douleur et des ru- 
gissements de colère; des grondements vagues, sourds, re- 
tentissants, semblables aux détonations lointaines d'nne ba- 
taille ou aux rumeurs de l'Océan ; puis des soupirs étouffés 
comme les plaintes d'une victime , des sifflements aigus et 
des mugissements sonores sur lesquels se détachait la note 
aiguë' des oiseaux de proie. Par moments, ce grand bruit 
s'affaiblissait et semblait mourir dans l'éloignement comme 
une vague brisée; puis il renaissait, s'enflait, revenait me- 
naçant et grondant, éclatait, se brisait dans les airs et re- 
jaillissait en avalanches de sons insaisissables, sauvages, 
terribles. Mais ce qui sourtout vous saisissait d'angoisse 
et d'effroi, c'étaient les grincements lugubres de la herse 
roulant sur ses chaînes de fer pour vous laisser passage. 
On eût dit que des voix mystérieuses vous plaignaient 
daller plus loin. 

Comme tous autres, plus que tous autres, Marguerite 
ressentit cette douloureuse impression. — Un frisson gla- 
cial parcourut tous ses membres, une sueur froide inonda 
ses tempes, et ses pensées se perdirent dans un néant sans 
bornes. Le désert l'environnait, le jour lui parut terne et 
l'univers en deuil. 

Elle chancela, pâlit et se mit à trembler; les larmes ne 
tardèrent pas. Un cri étouffé s'échappa de sa poitrine . . . 
ses bras fléchirent . . . son corps se reploya en arrière. On 
eût dit une jeune morte attendant qu'on ait fini de creuser 
la fosse où elle doit reposer. 

Son compagnon sentit qu'elle allait tomber .... il s'élança 
vers elle et la reçut dans ses bras. 

— Qu'on m'apporte un peu d'eau, dit-il à ses gens 
accourus au-devant de lui, et il se mit à rafraîchir les 
joues et le front de la pauvre Marguerite. 
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An bout de quelques siecondes elle rouvrît les yeux, 
passa ses mains sur son visage comme pour en écarter une 
douloureuse vision, et re^rda autour d'elle. 

— Pardon, mon ami, dit-elle, pardon de t'a voir ainsi 
effrayé ; mais je ne sais quelles folles terreurs m'ont tra- 
versé le cerveau. 

^ £n£ant, reprît le jeune homme, qu as^tu à craindre 
près de moi? Ne sais-tu pas que je t'aime, moi qui n'ai 
pas craint de te sacrifier tout, rang, fortune, réputation, de 
tout mettre à tes pieds ? . . . 

— Oh! parle, parle encore! exclama la charmante en- 
fant ; parle, le souffle de ta boucte est ma vie, lui seul peut 
calmer la frayeur qui glace mes os; répands cette douce 
rosée sur moi, c'est ta Marguerite, c'est ton esclave qui 
t'en ïHle. 

— Marguerite, dit le sir de Lahonce, tu as des mots 
qu'aucune grande dame n'a jamais dits, parce que les grandes 
dames ignorent l'amour; et passant ses bras autour de la 
taille de la jeune fille, il l'entraîna doucement dans l'inté- 
rieur du château. 

Marguerite dormit peu la nuit. 

Le lendemain, le mariage fut célébré dans la chapelle 
sans pompe et sans bruit. Marguerite, encore sous le coup 
de vagues inquiétudes qui traversaient son ciel bleu comme 
d'insaisissables nuages, y frappa tous les yeux par sa pâleur 
de marbre. On sentait qu'un combat intérieur se livrait 
en elle et qu'elle était en proie à une violente agitation. 

Tout s'accomplit néanmoins. 

Le soir venu, ce fut en tremblant plus que jamais que 
Marguerite franchit le seuil de la chambre nuptiale; invo- 
lontairement elle se sentait le coenr serré par d'étranges 
terreurs qu'elle ne s'expliquait pas à elle-même. Tout 
autour d'elle semblait ùÀt pour la rendre heureuse, et ce- 
pendant c'était bien i^utôt de la tristesse que de la joie 
qu'elle éprouvait . . . 

Vers minuit, comme elle commençait à s'endormir, un 
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hennissement sourd et un aboiement sinistre montèrent jus- 
qu'à la fenêtre. 

Marguerite tressaillit ; son coeur battit bien fort dans sa 
poitrine. 

Le hennissement et l'aboiement redoublèrent. 

Cette fois, Marguerite, toute transie, feignit d'autant' 
plus de dormir qu'elle vit son époux inquiet, troublé, agité, 
la regarder d'une façon étrange, puis, persuadé qu'elle 
dormait, s'approcher de la fenêtre en disant: ,,Je viens! 
je viens!*' et sortir. 

Deux heures se passèrent sans qu'elle le vît reparaître. 

Au bout de ce temps il revint ; mais il était froid comme 
glace, comme l'est un cadavre étendu sur les hideuses dalles 
de la morgue. 

La nuit suivante, il en fut de même. Quand minuit vînt, 
Marguerite, feignant toujours de dormir, vit son mystérieux 
époux se lever, prendre grand soin de ne la point éveiller, 
et sortir. Comme la veille, il revint glacé deux heures 
plus tard. 

Le lendemain enfin, toujours à la même heure, il se 
leva encore, alluma une lumière, la passa devant les yeux 
de Marguerite, parut heureux de son profond sommeil, 
répondit : 

,,Me voilà! me voilà!'' à des piaffements et à des 
aboiements d'impatience qui se firent entendre au dehors, 
et partit. 

Marguerite se leva aussitôt, résolue à le suivre: Elle 
l'aperçut de loin, marchant avec défiance et regardant sans 
cesse derrière lui si personne ne l'épiait. 

Il prenait le chemin creux qui menait au cimetière, en 
franchit le mur, et se glissa près d'une tombe dont la terre 
fraîchement remuée annonçait une récente victime. 

La nuit était pleine d'une désolation profonde. C'était 
une de ces nuits lugubres et mélancoliques où la lune, 
noyée dans un gouffre de vapeurs grisâtres, ne laisse en- 
trevoir que de temps à autre ses pâles rayons tremblants 
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au contact de gros nuages humides et lourds. Les arbres, 
dépouillés de feuilles et nus comme de grands squelettes, 
criaient sinistrement fouettés par la rafale. 

Marguerite eut grand'peur, mais le courage ne Taban- 
donna pourtant pas, elle se glissa jusqu'à l 'entrée du cime- 
tière et regarda. 

Horreur l 

Son époux et son affreux chien noir étaient tous deux 
au bord de la tombe maintenant à découvert, et semblaient 
manger. quelque chose en jetant de côté et d'autre des re- 
gards brillants et épouvantables. 

Les rayons de la lune tombant sur eux allongeaient leur 
ombre sur le sol d'une sinistre manière, — tellement qu'elle 
ne put s'empêcher de frémir d'épouvante en voyant s'agiter 
étrangement les mâchoires de son époux. 

Un horrible et suprême déchirement se fit en elle. Elle 
comprit tout et je ne sais quel intraduisible sentiment de 
répulsion lui monta au coeur. . . 

Cependant elle se hâta de bien vite reprendre le chemin 
du château, de peur d'avoir à payer de sa vie la découverte 
qu'elle venait de faire; et bien lui on prit, car il y avait 
à peine quelques minutes qu'elle était rentrée que la porte 
de sa chambre s'ouvrît pour laisser passage à son époux, 
au . . . vampire. 

A son tour, il se recoucha, mais à peine eut-il pris place 
à côté de Marguerite qu'il tressaillit. 

— Oh! oh! dit-il, nous avons bien froid pour si bien 
dormir. 

Marguerite ne répond rien. 

— Pourquoi donc, reprit-il, ne me répondez-vous pas? 
Vous figurez-vous donc que je crois que vous dormez. 

Que dites-vous, balbutia Marguerite en ayant l'air de 
s'éveiller. 

Je dis, continua le vampire, tout en passant son bras 
autour de la taille de la pauvre enfant, que votre coe ur ba 
bien vite. 
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-- J'ai autimt de peur , il y a deux heures , quand je 
me suis réveillée par hasard, de ue vous point trouver là 
que je suis un peu malade. 

— Hum ! fit le vampire. 

Le lendemain, dès qu'elle fut levée, Marguerite demanda 
à son époux la permission d'aller voir sa mère. 

Il la regarda de façon à lui faire entendre qu'il devinait 
qu'elle savait tout. 

— Si vous ne voulez que voir votre mère, dit-il, je vais 
l'aller chercher. 

— Comme vous voudrez, répondit Marguerite, pensant 
qu'elle trouverait bien le moyen d'être un instant seule avec 
sa mère et de lui tout dire. 

Alors le prétendu sire de Lahonoe sortit, monta son 
cheval noir, siffla son chien noir et partit. 

Durant toute cette journée , Marguerite resta à sa fe- 
nêtre, ne quittant pas des yeux Taride et immense plaine 
au milieu de laquelle était bâti le château de son mon- 
strueux époux. Chaque fois qu'elle voyait une ombre quel- 
conque apparaître au loin, il lui semblait que c'était sa mère. 

La nuit la surprît ainsi, et tremblante de frayeur elle se 
mit à pleurer. 

Tout-à-coup la porte de sa chambre s'ouvrit, et une 
vieille femme entra, se soutenant sur un bâton. 

— Ma mère, oh ! ma mère ! s'écria Marguerite en se pré- 
cipitant dans les bras de la vieille; mais celle-ci la re- 
poussa. 

— Arrêtez, ma fille, et dites-moi comment vous vivez 
avec votre nouvel époux ... Il va venir , parlez vite avant 
qu'il n'arrive, car si vous avez quelque secret, il ne faut 
point qu'il l'entende. 

Oh ! ma mère, ma mère, si vous saviez. . . 

— Quoi donc? mais surtout parle bas, bien bas ; qu'a-t- 
il fait? 

— Ohl ma mèrei 

— Parle. Voyons? 
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— Oh!- c'est que c'est afiVeux à dire . . . 
•^ A une mère on dit tout. 

— Eh bien . . . 

— Eh bien? 

— Dès 1a première nuit qu'il partagea ma couche, -- quand 
vint minuit — il se leva. . . . 

— Parle plus bas, ma fille I 

— D se leva, réveillé par les hurlements d'un énorme 
chien noir qui l'attendait au dehors, sortit et ne revint que 
deux heures après. 

— C'est originalité. 

— Le lendemain, il ne mangea rien . . . Comprenez-vous, 
ma mère? 

— Non. 

La seconde nuit et le second jour se passèrent de même. 
La troisième. . . 

— Silence! . . . écoute! — Eh bien, la troisième? 

— La troisième nuit, je le suivis, — ma mère! ne me 
serrez pas si fort I — il se leva et je le suivis. — Oh ! ma 
mère, ne riez pas, c'est épouvantable! — Je le suivis jus- 
que dans le cimetière voisin. — Ma mère! vous me faites 
mal! . . . vous me brisez la main, ma mère. — Je le re- 
gardai de loin, et comme par moment il faisait un clair de 
lune splendide, je vis. . . 

— Et que vis-tu? Mais, de grâce, parle plus bas. . . 

— Mon époux et son chien. — Souffrez-vous, ma mère? 
votre haleine est brûlante. — Mon époux et son chien as- 
sis au bord d'une tombe entr'ouverte. A la manière dont 
remuaient leurs mâchoires, je devinai. . . 

— Tu devinas. . . 

— Eh quoi! n'avez-vous pas compris? 

— Non, achève. 

— Eh bien, mon époux est un vampire. — Ah! vous 
n'êtes pas mère ! . . . Malheur à moi ! 

En effet, le vampire se dressa: devant elle, grimaçant 
d'une manière infernale. 
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Il la regarda quelques instants, puis il plongea ses on- 
gles dans le sein de la jeune fille dont le sang jaillit en 
rouges cascades sur sa peau blanche connue la neige. 

La pauvre Marguerite était morte. 

Ce soir -là, le vampire et son chien firent un bon 
repas. 

Ernest de Garay. 
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gegenwârtigen nordfranzôsischen Yolkssprache. 



Enthaltend: 

1) eine Auswahl der gebrâuchlichsten WOrter der Haupt- 
mundarten; 2) die «aus diesen Mundarten in die jetzige 
Pariser Volkssprache, sowie in die neueste Schriftsprache 
iibergegangenen W(5rter; 3) eine Auzahl der jiingsten 
Neologismen anderer Herkunft. 



Abkûrzmigen : 

Bourg. — Bourgogne. 

Centre — Berry, Nivernais, Bourbonnais. 

Champ. — Champagne. 

Fr. Comt. — Franche>Comté. 

H. M. -* Haut-Maine. 

Lorr. — Lorraine. 

Norm. — Normandie. 

Paris. V. — Pariser Yolkssprache. 

P., Pr. — Patois, Provinz. 

Pic. — Picardie. 

Poit. — Poitou. 

Wall. — Wallon. 

(Die Zahlen beseiohnen die Seite, wo ein Wort im Bûche erklart i8t.> 
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Abaubi , verblûfft , Champ. 
Centre; abaubé, Norm., 
^beubi, Pic; cf. baube. 

Abayer st. aboyer. 

Abéquer, d. i. donner la hé- 
quée, fûttern. Pic. u. Pa- 
ris. Yolkssprache. 

Ablais, m., Korn, Saat. Pic. 
Champ. 

Abominer, verabscheuen, in den 
meisten Patois. 

Aboter, abouter, angrânzen, 
anstossen ; erreichen ; Ter- 
schleissen ; Yollenden . Cen- 
tre. (G. Sand). 

Abouler, bringen, schnell brin- 
gen; geben, ûbergeben; schnell 
herbeikommen, in allen Pa- 
tois n. d. Pariser Volks- 
sprache. 

Abouter, cf. aboter, verschleissen . 

Abre, Baum, in allen Patois; 
siidlich Yon der Loire auch 
âbe. Die alte Aussprache 
findet sich noch in candé- 
labre. Nach Yangelas war 
abre, mtfcredy, mabre, Hof- 
aussprache. 

Abrier st. abriter. 

Acagnarder, s' — n. s'acagnar- 
dir, fanllenzen, fanl oder feig 
werden; eigentl. sich ducken 
oder verkriechen wie ein Hund 
(cagne, Hûndin; als Adject. 

Banmgarten, Mysterien. 



feig, faul), aile nordfrz. Pa- 
tois n. Paris. Yolkssprache. 

Accîper, stipitzen, stehlen, 
Norm., Champ., Centre 
u. Paris. Y. 

Accoiser, d. h. rendre coi, be- 
Tnhigen, Centre, Molière, 
Bossuet. 

Accouffler s' — , niederhocken, 
nordfrz. Patois u. Paris. Y. 

Accrêté, eig. den Kamm hoch 
tragend, hochnasig, hochmii- 
thig, Centre (G. Sand), in 
Poitou und Saintonge: 
acrêté. 

Acouter st. ^conter, in den 
meisten Patois ; die alte Yolks- 
aussprache wie schon Trévonx 
bemerkt. 

Afaîter, affaîter, d. h. élever 
en faîte, anfschobern , anf- 
hânfen. Centre (G. Sand). 

Afant st. enfant, in Lothringen, 
in der Picardie n. Champagne, 
éfant in der Normandie n. in 
Belgien. 

Affener, d. h. donner dn foin, 
f iittern ; speisen , Centre 
(G. Sand), Poitou, Sain- 
tonge. 

Affistoler, schmûcken, zieren, 
Centre, Pic, Fr.-C, 
Norm.; betrûgen, verlocken, 
Champ. 

Affoler, verwunden, misshan- 
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deln, prûgeln, in den meisten 
Patois u. d. Paris. V. 

Affranchisseur , Verschneider 
(châtreur) von Thieren, Cen- 
tre, In Westfrankreich bes. 
TOn Pferden, cf. saneur. 

Affronter, verfûhren, verschim- 
pfen, daher afPronteur, Ver- 
fûhrer, Norm. , Centre, 
Pic. u. Neologismus (p. 248). 

Affût, m., guteAnlage,Oeschick,' 
homme d'affût, ein geschickter, 
kluger Mann. Pic, Maine 
u. P aris. V. 

Affûter, zurichten, wohl ordnen, 
einrichten, ib. 

Affutiaux, Schmucksachen ,Nipp- 
sachen ; Kleinigkeiten, Sachel- 
chen, in allen Patois u. in der 
Pariser V. 

Aga, ei sieh, sieh einmall ein 
allgemein bekanntes Patois- 
wort, nachRoux (1750), frûher 
auch in Paris gebrâuchlich. 

Agace oder agasse, Elster. 
CentTe, Norm., Champ.; 
agache. Pic. 

Agissements, pi. das Thun u. 
Treiben, die Akte, Neologis- 
mus. 

Agonir und agoniser, mit 
Schimpfworten ûberhaUfen, in 
allen Patois u. Paris. V. 

Agot, 301. 

Agotas, 301. 

Américaine, f., Wagen mit vier 
Radern, Neologismus. . 

Animau st. animal, wie chevau 
st. cheval, in Berry. 

Angelot, Processionsengel; so 
heissen in mehreren Provinzen 
die weissgekleideten Kinder 
bei Procès sionen. 

Ante, Tante, Pic, Norm., 
Maine, Anjou. 



Anuit, heute, cf. enhui. 

Apiper, verlocken, verfûhren, 
Norm., Maine. 

Appeleur, 77. 

Apport, Kirmes, in Berry u 
a. Pr. 

Arbanie, 216. 

Ardre, brennen, Centre; ar- 
der. Pic, Norm., Champ. 

Arias oder arrias, m. Wider- 
wârtigkeit ; Hemmnlss ; aile P. 

Armailli 335. 

Arsouille, m. und f., lieder- 
licher u. schmutziger Mensch, 
in allen Patois, ausgen. d. 
Bnrgundische, worin dasWort: 
„langweiliger Mensch; verzo- 
genes Kind'^ bedeutet. 

Artiste, Vieharzt, st. artiste 
vétérinaire ; gewôhnlich nen- 
nen sieh so die Schmiede mit 
demselben Rechte, womit die 
Haarkrausler sieh artistes ca- 
pillaires und die Huhneraugen- 
schneider professeurs pédi- 
cures nennen. 

Assemblée 202, 310. 

Assir s' — st. s'asseoir, in den 
meisten Patois; s'assidre in 
Berry, davon das Partie passé 
assidu neben assis. 

Assoter, narrisch,dummmachen; 
langweilen, Centre, Pic, 
Norm. 

Astiquer oder asticoter, fort- 
wâhrend stacheln, qualen, 
schikaniren. Norm., Cen- 
tre, Pic. — asticoter, mit 
ders. Bedeutung, Paris. V. ; 
astiquer, blank putzen, reizen, 
quâlen, ibid. 

Assureur 335. 

Attifage 11. 

Atout, m., Schlag, Ohrfeige, in 
allen Patois u. in der Paris. V. 
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Attrape, f., Falle, Schlinge. 

fie; Scherz, Liige, in der 

Paris. V. 
Aumaille335,Hornyieh. N o r m. , 

Centre, Champ. 
Autan 368. 
Avaler, hinabsteigen, heninter- 

bringen, fallen machen. Pic, 

Norm., Champ., Centre. 
Avaleur (d* vin), Schrôter, in 

der Champagne. 
Aveine, avène, Hafer. Centre, 

Norm,, Pic, Fr.-C, Paris. 

Volksspr.; nach Th. Corneille 

(Rem. de Vaugelas I. 298) die 

Pariser Ausspr. im 17. Jahrh. 
Avette, Biene. Centre, Morm. 
Avis (m'est) 189. 

B. 

Baffe, f.jOhrfeige. Pic, Norm.; 
baffre, Faustschlag im Gesicht, 
Paris. Y. 

Bagou Oder bagoul (1 stumm), 
Geschwâtz, nordfrz. Patois u. 
Paris. V. 

Bagouler, schwâtzen, ib. 

Bailler, geben. Centre u. die 
meisten Patois. 

Bal, bail 227. 

Balle 49. 

Balle 258, oreiller de balle, 
Kopfkissen mit balles d. h. 
Hûlsen von HaferkÔrnern ge- 
fûllt. Man braucht solche in 
der Bretagne, Normandie u. 
audern Provinzen. 

Baller 227. 

Balthazar 87. 

Bangarde, Feldhûter, in Lo- 
thringen. 

Bambocher, faire des bam- 
boches, liederliche Streiche 
machen, flott leben. Norm., 
Centre u. a. P., Paris. V. 



Barguigner, f eilschen . Pic, 
Norm. 

Barow, barraw 263. 

Bastide 71. 

Bastringue, schlechte Kneipe; 
Kneipenlarm, in den Patois 
u. in der Pariser Yolkssprache. 
Im Pic. bedeutet ausserdem 
bastringue : Sudler ; lieder- 
lichesWeibsbild; bastringueuse 
in der Paris. V. Besiicherin 
von ôffentl. Tanzlocalen. 

Basvestier, Name der Bauern 
von Maine (von der Form Ihrer 
Jacken, vestes). 

Baube , Stotterer . Norm., 
Maine; baubayer, stottern, ib. 

Bécot, m. Kuss. Norm. u. Pa- 
ris. V.; bec in der Picardie. 

Bécoter, kûssen, ib. 

Belin (gewôhnlich gespr. blin), 
Widder; Schaf. Norm., 
Maine, Champ. 

Berbis st. brebis, in allen Pa- 
tois u. in der Paris. V. 

Béret 365. 

Berlauder,bummeln,kneipen,ib. 

Bernique (auch bernike), nein ! 
nichts dal in allen nordfrz. 
Patois, auch in Berry, 188. 

Berrichon, in derProvinz selbst 
der populâre Ausdruck, wo- 
gegen bermyer der des hôhern 
Stiles. In ahnlicher Weise 
Savoisien st. Savoyard, un dé- 
puté Savoisien , wegen der 
Nebenbedeutung von Savoyard. 

Bers, Wiege. Norm., Maine. 

Biaude oder blaude, Rittel, in 
den meisten Patois, nur Pi- 
cardisch: bleude. 

Bien 8. 

Blin cf. belin. 

Blonde, Geliebte, Schâtzchen. 
Centre u. Paris. V. 

28* 
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Blouque st. boucle, in den mei- 
sten Patois. 

Bocage, Waldgegend, der wal- 
dige Theil des Landes, in der 
Vendée, Norm. u. in Berry; 
d^her bocain, paysan du bo- 
cage. 

Bonhomme, Bauer, alter Mann, 
in Berry, Touraine, Maine u. a. 
(in Berry anch Bounhoume 
gespr.); daher der Ausdruck 
Jacques Bonhomme d. h. les 
paysans. 

Bonhommerie, kleine Ortschaft, 
Dorf, ib. ■ 

Bonnes gens ! Ausruf des Be- 
dauerns und des WohlwoUens 
mit der Bedeutung : ach ! mein 
guter Freund ! Was wollen Sie î 
Berry, Nivernais, Tou- 
raine. 

Bordage, kleiner Meierhof (auch 
borde und borderle) in Berry 
u. a. Gegenden an der Loire, 
H. Maine u. Norm. 

Borde, cf. bordage. 

Bos st. bois, Busch. Pic, 
Champ., Norm., Bour- 
guignon, Franc-Comtois u. 
selbstLimousin u. Gascon. 

Bosco, bes. als Schimpfwort, 
Buckliger. Pic, Norm., — 
boscot, fem. boscotte. Par. V. 

Boucaner, Lârm machen , aus- 
ïchelten, Pic, Norm. und 
Paris, y., von boucan, Larm, 
ibid., auch Im Jura. 

Bouchon, Kneipe, in den mei- 
sten Patois u. Paris. V. 

Bouèbe 336. 

Bouffer, viel essen; aufblasen. 
Centre, Pic, Norm., 
Paris. V. 

Bourbonnichon, der populare 
Ausdruck fur Bourbonnais, 



habitant du Bourbonnais. Cen- 
tre, cf. Nivernichon und 
Berrichon. 

Bourg, jede Ortschaft, auch der 
kleinste Weiler, wenn nur 
eine Kirche dabei ist; m 
Berry, Nivernais u. a. Pr. 

Boui^eois J93. 

Bourrée 224, 399. 

Bourri, Esel. Noi^n. u. a. P. 

Bousin ,m . , grosserLàrm ; schlech- 
tes Haus; Patois u. Paris. Y. 

Bouter st. mettre, in den mei- 
sten Patois. 

Brandin, auf der H^ide (brande) 
erzogen, von Pferden u. a. 
Thieren. Centre, Tou- 
raine a. a. 

Branle 339. 

Brebiage, m. Sshaferei, un bre- 
biage conséquent, eine be- 
trachtliche Schaferei. Cen- 
tre (G. Sand). 

Brehain, unfrnchtbar. 

Bricoles 373. 

Bricote, bricotier 337. 

Bronche 409. 

Broute, m., Brot. Pic, Franc- 
Comtois; broult, im Voge- 
senpatols. 

Busse, f., kleine Tonne, demi- 
pièce, Norm.; buse, Champ. 

Buvard 102. 

Buvassier oder buvatier, Sâafer. 
Pic, Maine u. a. P. 

Buvette 203. 

C. 

Cabas, flacher Korb von Stroh, 
dièse Bedeutung ist in Mittel- 
frankreich allgemeiher als die 
von der Akademie angegebene : 
Feigenkorb. 

Cabasser, betrûgen, Norm. ; 
Echwâtzen, H. Ma i ne ; schût- 
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teln , Centre; schwâtzen , 
betrûgen , stehlen , Pariser 
Volkssprache. 

Cabochard, hartnâckig, cf. ca- 
boche. 

Caboche, Kopf, in den meisten 
Patois und in der Paris. V. 

Cabre, Ziege, Pic. Champ. 
Fran che- Co mt é , Au- 
vergne. Gascogne, Quercy 
u. Dordogne. 

Cabrioleur 49. 

Cachotier, Geheimthuer. Pic. 
Norra. 

Caévas 301. 

Cacoii, cf. cagot u. pag. 301. 

Caconard, ftôstelnd, krânklich. 
Norm. Pic. cf. 301. 

Cadot, ArmstTihl fur Kinder, 
Champ. Pic. Rouchi u. a. 

Caffos 301. 

Cafomiau, capharnion, Gerathe- 
kammer. Centre (G. Sand); 
in der Schriftsprache auch 
capharnaum. 

Cahet 301. 

Cagne, feig, faul. Pic. u. a. P. 

Cagner u. cagnarder, sich feige 
zeigen, ib. 

Cagot, nacb Dncange der Name, 
Avomit die heidnischen Gas- 
cogner die christlichen Gothen 
bezeichneten und der in ihrem 
Munde ebenso wie chrétien 
(die Patoisaussprache ist cré- 
tin) zum Stîhimpfworte wurde. 
Fiir Cagot sagen viele Patois 
cagou u. cacou. cf. pag. 301. 

Oagou, cf. cagot u. pag, 301. 

Caillenne oder cayenne, Frauen- 
mûtzem. Ohrklappen. Berry. 

Calendeau 375. 

Calendaire 375. 

Californien, californisch , d. h. 



reich, Paris. V. u. Neologis- 
mus (8). 

Caligneau 375. 

Câlin , Betrijger , Bettler. 
Centre. 

Calotte, Schlag oben auf den 
Kopf, in allen Patois u. in 
der Pari«. V., daher calotter, 
donner des tapes. 

Calotin od. calottin, PfafiF, ib. 

Camada rodona 227. 

Can, cf. canne. 

Canard, cane, canette, Schmei- 
chelwôrter fur Kinder. Centre. 

Cancaner, schwâtzen, durch- 
hecheln (faire des cancans 40) ; 
den Cancan tanzen. Par. Y. 

Cane 149. 

Canne , Kanne , Kânnchen , 
Norm. das Diminut. canon, 
in ganz Nordfrankreich , auch 
in der Pariser Volkssprache, 
in der die Abkurzung can, m. 
sehr gebrâuchlich. — Prendre 
un can sur le comp (comp- 
toir) sagen die Ouvriers und 
Voyous. 

Cap dé jouvén 398. 

Capharnaum cf. cafomiau. 

Capon (d. h. chapon), Feigling. 
Norm. u. Paris. Volksspr. 

Caponner , feig handeln , sich 
feig zurûckziehen, ib. 

Capot 301. 

Capoute, todt, verloren (caput), 
vom Soîdatenargot in die Pa- 
tois iibergegangen. 

Caque , Maass von 32 oder 40 
Pfund Korn, je nachdem man 
den neuen oder den alten 
Sfheffel nimmt. Maine. — 
In der Champagne ist es ein 
Fàsschen Wein von 126 pin- 
tes (1 hect. 3 lit.). 

Caqueux, caquoux 301. 
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Caquîn 301. 

Canibas, alter Wagen, Norm, 

alter Prunkwagen , Paris. V. 
Carême-entrant , Fastnachts- 

zeit, in den meisten Patois, 

cannent ran in dor Auvergne. 
Carne, schlechtes Fleisch C e n - 

tre, Pic. Korm., H. Maine, 

Paris. V. 
Carotter , beschwindeln (tirer 

des carottes), Norm., Par. V. 
Carotier 338. 
Carthagène 398. 
Casse-museau, m. kieine runde 

Kuchen ans weissem Kase u. 

Eiern. Centre, H.Maine, 

Norm; Apfelkuchen in den 

Vogesen. 
Cassine, f., kleines verfallenes 

Hans, Hiitte. Pic, Champ., 

Norm., Centre. 
Castille, Zank, kleiner Streit, 

nordfirz. Patois u. Paris. V. 
Causette, kieine Unterhaltnng, 

Plauderei. Pic, Norm., 

Centre (G. Sand). 
Cavarnier, Pferdewârter, Pferde- 

junge. Bei Wettrennen in 

Berry n. a. findet stets eine 

course des cavarniers statt. Der 

Cavarnier ist meistens ein 

Bursche von 10 — 14 Jahren, 

der die Pferde ohne Sattel 

znreitet u. aile Eigenschaften 

eines Gamin hat. 
Cavenne, cf. caillenne. 
Cefebret 102. 
Cendroux, voll Asche. Centre 

(G. Sand); cendronillon statt 

souillon. Pic 
Censément, vermeintlich , wie 

man glaubt, Pic , Norm. 
Cers 3t>8. 
Chafaud , SchafTot , Gerûst. 

Centre. 



Chaire st. chaise, Stuhl. Cen- 
tre, Maine, Norm. 

Chamaillade 329. 

Champi, champis, auf dem 
Felde geboren, Findiing, nn- 
eheliches Kind; unglûcklicb. 
Centre, Maine u. a. 

Cbantiller 190,7. 

Chastre 68. 

Chaume, chôme, f., unbebautes 
Land, Weideland , Viehtrift. 
Centre u. in mehrern andern 
Provinzen z. B. les chaumes 
des Vosges. 

Chauvet, Ochse mit kurzen 
Haaren. Centre (G. Sand). 

Chenu, stark, tûchtig, vortreff- 
lich, reich. Centre, Maine, 
Norm., Pic. u. in der Par. 
Volkssprache. 

Chenûment, adv. , auf eine tuch- 
tige. vortreffliche Weise; îb. 

Chef des fieux 183. 

Chère, Gesicht. Norm. 

Cheret, kurzer, enger Man tel. 
Centre (G. Sand). 

Chétiveté, Schwâchlichkeit, Jâm- 
merlichkeit. Centre. 

Chevau, in Berry u. Nivernais 
sagt man un chevau, des che- 
vais, un animau, des animais. 
— kevau u. gueveau. Pic. 
k'va u. j'va. N orm. 

Chic, Geschicklichkeit, Gewand- 
heit , Erfindungsgabe , Ge- 
schmack , in allen Patois ; 
ûber die Bedeutungen in der 
Pariser Volkssprache nnd als 
Neologismus cf. la France co> 
mique, pag. 385. 

Chiper, wegstipitzen , stehien. 
Pic, Norm., Centre, Par. 
Volkssprache. 

Chipie, zânkisches, widerliches 
Weib, Xantippe ; hochnasiges 
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Weib, in den Patois u. in der 
Par. V. 

Chipoter, sich an Kleinigkeiten 
aufhalten, fellschen. Pic, 
Norm. , Paris. V. 

Chique, grosses Stûck (bes. 
Brod). Pic, Centre. 

Choc ! Interjection um das Ge- 
fûhl der Hitze auszudrûcken ; 
chou! bel grosser K'ilte. Pa- 
tois Lorrain; — am Nie- 
derrhein sagt man schuckl 
bei Kâlte. 

Chol, choie 291. 

Chôme, cf. chaume. 

Chose, cf. machin. 

Chouan st. chat huant, £ule. 
Norm., Maine u. a. P. 

Chouette , ausgezelchnet gut 
oder schôn, magnlperb, sagt 
Kladderadatsch, was auf die- 
sen popularen Aiisdruck ganz 
gut passt. Patois u. Par. y. 

Chouler 291. 

Choumaque , Schuhmacher. 
Norm. (Orne), Lorrain, 
Franc- Comtois; — cho- 
make. Pic choumaque und 
choufflite, in der Paris. V. 

Chrétien, Mann, Mensch; adj. 
menschlich ; parler chrétien , 
franz. sprechen. Centre. 

Chronométrie 136. 

Cimeau 69. 

Cimée 69. 

Circassienne, Stoff aus Wolle 
u. Leinen. Champ. 

Clamer, cf. exclamer u. pag. 23. 

Clampin, trâg, nachlâssig. Cen- 
tre, Norm., Paris. V.; 
cliampin, in Metz ; — im Picar- 
dischen bedeutet es ausser- 
dem: hiukend, in der Cham- 
pagne: hlnkend, faul. 



Clampiner , nachlâssig thun , 
herumfaulenzen. ib. 

Cloque, cloke, Glocke. Pic, 
Rouchi, Centre. 

Clokeman, Glôckner. Pic. 

Clopiner, hinken, Norm. Pic, 
— cloper. Centre. 

Closerie, f. kleiner Meierhof. 
Centre, Maine, Norm. 

Closier, kleiner Pâchter, kl. 
Bauer. ib. 

Cluber, Klubsltzungen halten. 
Neolog. V. 1871. 

Cocadrille, coquadrllle, f. phan- 
tastisches Reptil, welches nach 
dem Yolksglauben aus dem El 
(coque, coco) eines Hahns ent- 
standen ist; gespensterhaftes 
Thier in alten Ruinen. Centre 
(G. Sand). Wahrscheinlich v, 
crocodile. 

Cocagne, f,, Ueberfluss, Pic 
u. a., cf. La France comique 
pag. 25. 

Cocasse, adj., lâcherlich, ko- 
mlsch. Pic, Champ, u. in 
den meisten a. Patois. 

Coco, Ei, Norm., Par. Volks- 
sprache, coca Pic. 

Coco , hâssllcher schmieriger 
Bursche. Quel vilain coco. 
Norm. — In der Pariser 
Volkssprache : Kopf; Sonder- 
ling; davon seit 1850 cocodès, 
reicher Einfaltspinsel, der von 
den Cocottes oder cocodettes 
gerupft wird. 

Cocotte, f., Hahn. Centre, 
Norm. — Galantes Dâmchen, 
Paris. Volksspr. 

Coësre 301. 

Cofin, m., Korb, Centre, 
Pic. u. a. P. — Behâlter. 
Lorrain. 

Colibert 301. 



440 



VOCABULAPw. 



Colle, f., Liige, Pic, Norm. 
u. Par. Yolkssprache. 

Compagnon , Kerl , krâftiger 
Mann , compagnonne , Virago, 
krâftiges Weib. Centre und 
in der Schriftspr. v. Dichtern 
(V. Hugo u. a.). 

Comportement, m., Gesnndheit; 
Betragen. Centre (G. Sand). 

Conard,nâmsch,dumm. Norm., 
Pic, Cil a m p. 

Conribe 231. 

Conséquent 40. 

Contrapa 226. 

Corbeau 104. 

Corillette , f. , kleiner Riegel 
(coreil oder courrail). Centre. 

Comicouet 231. 

Cors, Contraction v. Cahors ; 
eiue Traubenart heisst cors d. 
h. raisin de Cahors. Corsain 
st. cahorsain, habitant de Ca- 
hors ; hierans haben das Yolk 
u. die Académie corps-saint 
gemacht. 

Corsé (vin), starker, edler Wein. 
Champ. 

Coue oder couard, Schwanz 
(queue). Centre, Maine, 
Norm. 

Coulée 276. 

Courslére, f., Hof einer Woh- 
nung. Centre (G. Sand). 

Courtil, m., kleiner Hausgarten. 
Norm. , Pic. 

Crache, ahnlich. C'est lui tout 
craché. C'est son portrait 
craché. In der Volksspr. u. 
bei Lafontaine u. Voltaire. 

Crâne 69. 

Crâneur 69. 

Craque, f., Aufschneiderei, Liige, 
in den Patois u. in d. Par. V. 

Criquet, Heimchen. Pic. , 
Norm.; cricket, Engl. 



Cri-cri 222. 

Crincrin, Violine, P. u. Par. V. 

Cromlech 231. 

Crompire, f., Kartoflfel, Grund- 
birne. Pic, Franc-Com- 
tois,. Wallon und in der 
Paris. V. ; gombire, in Lothr. 
— Soll nach Corblet durch die 
Invasion von 1815 nach Frank- 
reich gekommen sein. 

Cueillette, f., Weinlese.Champ. 

Custaud, custos, Kiister. 
Norm. u. a. 

B. 

Dabée, f., Platzregen. Norm., 

Maine. 
Dadais , m. , Tôlpel. Pic, 

Champ. 
Dare-dare, eiligst. Paris. V. 
Débagouler, plappem, schwà- 

tzen. Centre, Pic, Norm., 

Paris. V. 
Débine, f., Elend, Unglûck. 

Centre, Pic, Paris. V. 
Débouler, sich schnell fortma- 

chen, weggehen. Norm. , Pic, 

Wallon. 
Débreteler 329. 
Décaniller, sich feige wie eiu 

Hund ans dem Staube machen, 

fliehen. Pic. , Norm. , Cen- 
tre, Paris. V. 
Décapiteur 236. 
Décotter , aufhôren. Centre 

(G. Sand). 
Dégalocher, abputzen , reinigen. 

Centre (G. Sand). 
Déluré , durchtrieben , pfifâg, 

keck, in den meisten Patois. 
Déniché, geweckt, schlau.Pic, 

Berry. 
Deribe, gewôhnlich dribe, f., das 

Austreten des Wassers, die 

Uebersch wemmung. Centre. 
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Désenfarger , freimachen von 
den enfarges d. i. entravers, 
loslassen. Centre, Maine. 

Désinvolture 99. 

Desserre 10. 

Dessour, dessnr 37. 

Détente 10. 

Déturber., verwirren. Pic, 
Centre; d^tourber, Maine, 
N r m. 

Dévaler, hinabsteigen, in allen 
nordfrz. Patois. 

Dé vallée, f., das Hinabsteigen, 
der Abfaang. ib. 

Devantier oder devanteau, m., 
Schûrze. Centre, Korm. , 
Maine. 

Devinette, f.. Râthsel, Charade, 
Pic, Norm., Lorrain, 
Ronchi; devinette Franc- 
Comt. , Auvergnat. 

Diable assoupissant 251. 

Dinette, f., kleines Essen. Pic, 

Lorrain. 
Disette, f. Gerede, Geschwàtz; 

ûble Nachreden. Centre (G. 

Sand), M aine. 
Diversieux, adj. andrer Mei- 

nung , neckisch , iaunenhaft. 

Centre. 
Dodo , m, , Bett ; faire dodo, 

schlafen, terme enfantin. Pic. , 

N.orm. , Maine, Paris. V. 

Dolmen 231. 

Dondon, f., dicke Frau, Pic. , 

Norm. 
Dormille, m., Schlaf, SchlafJust. 

Centre. 
Doudou 201. 
Doué (mal) 224. 
Doutance, f., Verdacht, Zweifel. 

Centre (G. Sand), Pic, 

Norm. 
Drac 373. 



Drapeaux, Windeln. Centre, 
Pic. , Norm. 

Dressage, m. die Anfrichtung ; 
der An^utz, Putz; die Toi- 
lette. Centre u. a. P. 

Dret SI., droit. Centre, Pic 

Dribe, cf. deribe. 

Ducace 201. 

Ducasse 201. 

Durant que, in Berry u. Niver- 
nais stets statt pendant que 
gebrauchlich ; in der Schrift- 
sprache veraltet. 

Durer , warten , gedulden , er- 
warten. Centre, Pic, 
Norm. 

E. 

E, in Lothringen statt des an- 
lautenden frz. a fast durchweg 
u. mehr als in andern Pro- 
vinzen, z. B. ëmi, ébit, édreut, 
emer. 

É VOS ! in Lothringen, familiâr 
st. bon jour, ebenso é du ! st. 
au revoir ! 

Ébader , erweitem , ôfTnen. 
Centre. 

Ëbbe, f., Ebbe, Norm. èbe, in 
der Pikardie. ,,Tout ce qui 
vient d'ebbe s'en retournera de 
flot.*' Altes norm. Sprichw. 

Eberluqué, unûberlegt, leicht- 

siiinig. Pic und a. P. — 

synon. ^vaporrf. 
Ébaubi, verblûflrt. Pic, cf. 
, abaubi. 

Éboiter, hinkend machen oder 
, werden. Centre (G. Sand). 
Ebourriflfant 14. 
Ecaloter, enthûlsen, Pic. ; e'ca- 

1er, Norm. u. a. 
Ecarbouiller, zermalmen , zer- 

quetschen, nordfr. Patois und 
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Pari8. Volksspr. Nebenformen 
escarbouiller, écrabouiUer, 

Ëchalier, bed. nach der Aka- 
demie : Feldzaun, Pfahlzaun ; 
dièse Angabe ist aber nur fur 
die Champagne richtig, da das 
WoTt fast in ganz Nordfr. eine 
leiterfôrmige kleine Stiege (ein 
Brett, Querholz) bez., welche 
in Hecken zum Uebersteigen 
angebracht ist, in mehreren 
Theilen Dentschlands Stie- 
gel genannt. S ch me lier 
Baier. W. III. 624. S t al der 
Schweiz. Idiot. II. 398 ; am 
Niederrhein Stegel. 

Ecraigne , Erdhûtte. Pic; 
hutte presque souterraine dont 
la toiture excède à peine le 
niveau du sol et où Ton se 
réunit pendant l'hiver pour 
faire la veillée. Pic. (Corblet). 
— In andern Provinzen sind 
die écraignes Erdhûtten und 
Gruben zum Aufbewahren von 
Getreide u. dgl., wie die Silos 
in Algier. 

Eclocu, der jungste Nestvogel. 
Norm., Maine u. a. P. 

Ecoeurer, dasHerzheiumdrehen, 
anekeln ; daher écoeurant, 
ekelhaft, zum firechen. Cen- 
tre, Mayenne, Norm., 
Champ., Pic. — in der 
^ Champ. écouT, dégoût. 

Ecrivasser , schlechtes Zeug 
schreiben. Norm. 

Eduquer, erziehen , in den 
meisten Patois. 

Ed, de, Norm., z. edpuis, 
depuis. 

Efant 207. 

Effe, AVasser, in vielen Orts- 
namen, sûdlich von der Loire. 

Egailler, Addenda zu pag. 314. 



. Die Manceaux sagen zu einem 
Ëinfaltspinsel : Le jour où le 
Saint-Esprit s'est égaillé sut 
l'sapôtres, tu n'y étals point 
mon pauv'gars. Neuerdings 
auch in der Schriftsprache : 
La joyeuse cavalcade s'é g a i 1 1 a 
dans une large plaine, comme 
un pigeonnier s'éparpille dans 
le ciel bleu. E. About, le 
, Fellah, 269. 

Egaudir s' — , sîch fteuen, er- 

, gôtzen. Pic. 

Egraffîgner st. égratigner, zer- 
kratzen, in allen nordfrz. Pa- 
tois und in der Paris. V. 

Ein, Pic. un; im Wallon: in. 

El, der picard. Artikel le, la. 

Emaier s'-, sich beunruhigen, 

, erstaunen. Pic, N o r m. u.' a. 

Emalicer, reizen, àrgern. Cen- 
tre (G. Sand). 

Embabouiner, das Geslcht ver- 
hulien. Centre u. a. P. 

Emberlificoter, verwickeln, um- 
stricken, bestricken, beschwln- 
dein, in allen Patois u. in der 
Paris. V. Nebenformen: em- 
berlauder, emberliner, ember- 
lafer. Im Franz, emberla- 
coquer. 

Embobeliner , umwickeln , be- 
schwatzen, bethôren, tâuschen. 
Centre, Norm., H. Maine, 
Champ, u. in der Par. V.: 
embobiner. 

Embricoler , beschwindeln. 
Centre. 

Embroaillamîni, m., Wirrwarr, 
Durcheinander, Verwirrung. 
Centre, Champ., Maine, 
Norm, u. Paris. V. 

Embrancher, verdunkeln, ver- 
decken; trùben, verwirren. 
Centre. 
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Emî, ami. Lorrain, Centre. 

Emmi, an milieu. P ic, Norm., 
, — gesprochen anmi. Centre. 

Emon 8t. n'est-ce pas. Pic. 

En st. à vor Ortsnamen, Norm., 
bes. Centre und sûdllch, 
z. B. en Avignon st. à Avig- 
non; daher in vielen Orts- 
namen en oder an z. B. An- 
vaux, Anroche. 

Encadrer 81. 

Encouleurer, fàrben. Centre 
(G. Sand) u. a. P. 

Endêver, endiabler, ausser Fas- 
sung bringen , qualen ; ârger- 
lich sein. Centre, Pic, 
Paris. V. 

Endret, endroit, Norm. bedeu- 
tet: Heimathsort, Heimath. 
Centre. 

Enfarges, f. pi., eiserne Fuss- 
fesseln fur Pferde auf der 
Weide. Centre, H. Maiùe; 
daher enfarger, Fussfesseln an- 
legen. Nebenformen in andern 
Patois: enferger, enforger. 

Enflamber s'-, inFlammen ge- 
rathen, aufflammen. Centre, 
H. Maine u. a. 

Enfoncer, betrugen, anfûhren, 
zum Besten balten. Norm. 
u. Paris. V. 

Engâner , in den Koth werfen 
oder bringen; betrugen, tau- 
schen. Centre; in der Bedeu- 
tung betrugen, tâuschen, en- 
gâner im Pic. n. Niedernor- 
mannischen. Yielleicht liegen 
hier zwei verschiedene Zeit- 
wôrter vor, von denen das 
ers te engâner von gâne, Koth- 
lache (Centre), das andere, 
wie das ital. ingannare nach 
Diez vom althochdeutschen 



gaman, Spiel, Scherz, abzulei- 
ten wâre. 

Engueuler, heruntermachen, m. 
Schimpfwôrtern ûberhâufen, 
eln sogen. terme poissard in 
Nordfrankreich, auch in Paris ; 
die Nebenform engouler bedeu- 
tet: mit weit aufgesperrtem 
Maule packen , verschlingen ; 
daher 

Engueuleur, Besudler, Schrift- 
steller, der seine Feder in den 
Schmutz taucht und damit sei- 
nen Gegner bespritzt ; bei den 
grossen Paris. Journalen heisst 
60 der offlzielle Bullenbeisser 
u. Polemiker. 

Enherber od. ennerber, vergif- 
ten. Pic, Champ. 

Enhui, ennuit, anuit, heute. 
Pic, Maine, Champ, u. 
a. Patois. 

Ensauver s'-, sich schnell da- 
von machen. Centre (G. 
Sand), H. Maine u. a. P. 

Entour, ungefâhr, Centre u. 
a. Patois. 

Entrain, die Hausarbeit, das ge- 
schaftige Treiben, Uin- und 
Herlaufen auf einem Pachthofe. 
Centre. 

Envolerai, fut. v. envoyer. 

, Centre. 

Eplette, f., jedes Werkzeug 
(Sage, Messer, Beil, etc.), 
daher das Zeitwort ^pl^ter (v. 
exploiter), ein Werk schnell 
abmachen. Centre, Champ., 

, H. Maine. 

Equipe, f., eine zusammenge- 
horende Gruppe von Arbeitern, 
daher chef d'équipe, chef 
d'atelier. Centre; jetzt all- 
gemein bei We;î:e- u. Briicken- 
bauarbeitern, sowie an Eisen- 
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bahnen gebr&uchlich ; im Argot 
der Pariser Typographen âhn- 
lich: <$qufpe, les ouvriers qui 
^ composent une commandite. 

Eraillure 190, 3. 

Ëreiner st. ^reinter, lendenlabm 
machen, Centre (G. Sand) 
u. a. Patois, auch bei Ra- 
belais. 

Erlequin , Irrwisch , Gespenst, 
Gb amp. 

£,anlaut. TOrsescandale,estatue, 
especial, esquelette, hâuflg in 
Berry und im Bourbonnais. 

Esbîgner, s-, entwischen, sich 
wegsteblen. Centre n. Paris. 
Yolkssprache. 

Escarmoté 43. 

Escoffier , todtschlagen , um- 
bringen, Centre nnd Paris. 
Yolkssprache ; escoflr, im Pro- 
venzalischen. 

EspardaByeta 227. 

Espérer, in der Bedeutung: er- 
warten, worauf rechnen; be- 
fiirchten. Centre, Norm. , 
H. Maine. 

Esprlté , geistreich . Centre 
und Pariser Litteratenargot ; 
schon bei Saint-Simon. 

Essart , Bracbland ; Rodeland, 
in allen nordfrz. Patois. 

Essorîllé , essourilMe , aufge- 
weckt, lebhaft. Centre u. a. 
Patois. 

Essoté, verblûfrt, ganz dumm 
vor Verwirrong. Centre 
(G, Sand) , das Zeitwort 
heisst : 

Essotir, betiuben, verblCîfTt u. 
verwirrt machen, ibid. 

Estoc, auch estoque, Geist, 
Geistreichigkeit. Pic, Lor- 
rain u. Paris. Yolkssprache. 

Estratn, meistens ^train gespro- 



chen, Stroh, in allen nordfrz. 

Patois, auch in Lothringen. 

Estropison, Yerwundung ; Kno- 

, chenbruch. Centre (G. Sand). 

Étalon, Hengst, auch vom Stier 

und Esel. Centre u. a. P. 
Etou , tftout , auch. Centre, 

Champ, u. a. Patois; cf. 

itou. 
Etrain, cf. estrain. 
Etrange st. étranger, Centre, 

une personne dVtrange . un 

étranger. 
Etret, étroit. Centre; auch die 

Ausspr. von Lafontaine Liv. 

, III, 8, IV. f. 6. auch Norm. 

Etuguier, étudier. Centre u. 

Molière, femmes sav. II. 7. 
Evu st. eu. Centre, Par. V. 
Eule, Gel, Pic, Franc-Com- 
tois; oie. Wallon. 
Euskarien 406. 

Evah, interj., Ausruf des Er- 
staunens und der Bewunde- 
rung. Centre. Ein âhnlicher 
Ausrnfava! ava! kommt schon 
im Munde Clotars bei Greg. 
Tur. lY. XXI vor; bei Plau- 
tus evax ! 

Evailler 314. 

Exhilarant J. • 

Exclamer, 8. Neologismus, ob- 
gleich exclamation der Schrift- 
sprache angehôrt. Jetzt braucht 
man auch clamer, ausrufen, 
rufen, laut sagen. 

Excusez ! ironischer Ausruf; 

Quelle belle toilette, excusez ! 

Centre. 
Exsangue 98. 

F. 

Fa, f., fau, m. Bûche. Cen- 
tre (auch fayard u. foyard); 
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fau, fouteau, in der Norman- 
die, Mayenne, Champagne. 

Fabricien st. marguillier, Kir- 
chenverwalter, Kirchenvorste- 
her. 

Fade, fadette (213), Fee, Hexe. 
Centre. Das Masc. fadet 
ist das frz. farfadet. 

Faignant, Pic. u. Paris. Voiks- 
sprache; faigniant, C e n t r e, 1 e 
Maine, Norm., Faulenzer, 
Tagedieb. Man hait es bald 
fur das Particip von faindre, 
zusammenknicken, faul sein 
(Norm. u. Champ.), bald fur 
das Partie, v. feindre. Un fai- 
Ce fantoche casse que 



gnant est celui qui n'accom- 
plit sa tâche qu'en feignant 
de travailler. (C o r b 1 e t, Glos- 
saire du patois picard), bald 
fur eine Nebenform von fai- 
néant, welches man durch qui 
fait n^nt (rien) erklârt. 

Fait, Habe, Vermôgen. Norm., 
le Maine u. Centre. 

Fanchon, Franziska. Norm. 

Fantoche, Drahtpuppe, Hans- 
wurst eines Marionettens-pieles. 
Dieser neueste Neologismus 
flndet sich u. a. in A. Gla- 
tigny. Le Fer rouge. 1870. 

dans ses doigts étroits 



La démence a saisi, c'est Napoléon trois. 



Faquin, Stutzer, Windbeutel. 
Centre u. in allen nordfranz. 
Patois. 

Farandole 339. 

Faraud, aufgeblasener Stutzer, 
Windbeutel. Centre, Pic, 
Norm.; in Lothringen, in 
den Yogesen u. im Jura be- 
zeichnet man mit farot jeden 
Prahlhans. — In der Paiiser 
Yolkssprache bedeutet es jetzt : 
Herr, feiner Herr (parce que 
les messieurs, sagt Delvau, 
ont ordinairement l'air fiérot 
(st. fier, in der Paris. Yolks- 
sprache u. in Berry); faire 
son faraud st. s'endimancher, 
sich aufdonnem, sich heraus- 
putzen. 

Fau, cf. fa. 

Faut-il 1 (faut-il). Diesen Aus- 
ruf, den man sûdlich von der 
Loire so oft hôrt, braucht man 
1) elliptisch zur Yerstârkung 
eines andern Au srufes: Qu'ils 
sont malheureux! faut-il! — 
Mon Dieu ! faut-il I 2) als Aus- 



druck des Erstaunens oder des 
Bedauerns. Faut -il que je 
sois malheureux I Faut - il 
m'étre engagé dans cette af- 
faire I Der Ausruf: Faut-il 
voir ! am Schlusae eines Satzes 
bezeichnet die Bewunderung: 
Y a-t-il de l'herbe dans ce 
pré! faut-il voir! 

Fay, Bûche, in vielen sûdfr. 
Oitsnamen. 

Fermier u. métayer verschie- 

den 317. 
Ferrade 383. 

Ferlampier, Tagedieb, Faulen- 
zer. Norm., Pic, Champ, 
u. a. Patois, auch frelampier. 

Ferte, f., lange Stange zum 
Springen; in Anjou u. le 
Maine. 

Fi, ma fl, ma âne oder ma figue, 
statt ma foi! traun! meiner 
Treu ! C e n t r e ; die Pikarden 
sagen: ma fi, ôfters jedoch: 
ma fike, ma fingue oder ma 
fikette! Die Normannen: ma 
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ângue, ma finguette I Die 
Manceaux: ma ântel 

Fiance st. confiance. Centre, 
le Maine, Norm. 

Ficeler 68. 

Fichant, sehr hinderlîch, arger- 
lich, langweilig, in allen nord- 
franz. Patois. 

Ficher, geben, stellen, stecken, 
in den meisten Patois, ebenso 
se ficher st. se moquer. Die 
Pikarden sprechen auch hâuflg 
fiker aus nnd bilden damit 
mehr als ] 8 Composita : affiker 
(assener}, bornifiker (donner 
nn soufflet dans les yeux), 
cafiker (remuer) , détafiker 
(déplacer) etc. In der Nor- 
mandie sagt man allgemein : 
Fi qu'on s là st. mettez- 
vous là. 

Fichu, verloreii, aufgegeben, 
allgem. Patois wort. In der 
Pariser Yolkssprache bedeutet 
fichu : 1) verloren, aufgegeben; 
2) sehr schlecht, jàmmerlich, 
un fichu livre, une fichue 
connaissance ; 3] fâhig wozu ; 
4) gekieidet, être mal fichu, 
nachiâssig gekieidet sein. 

Fiéraud, fiérot, stolz. Centre, 
Paris. Yolkssprache. 

Fieu 183. 

Fiker, cf. ficher. 

Filerie 236. 

Filland 220. 

Fillole st. filleule. Centre, 
Pic, Lorrain. 

Fillot, fiUotte 220. 

Fin st. extrême, in den meisten 
Patois z. B. le fin bout, das 
àusserste En de. 

Figue, fike, cf. fi. 

Fion, m., die letzte Hand, die 
letzte Politur, die Ëleganz. 



Centre, Pic, Norm., Lor- 
rain und Argot der Pariser 
Ouvriers, daher avoir le fion, 
das Handwerk verstehen, ge- 
schickt sein (avoir le chic), 
fignoler und flonner, mit Sorg- 
falt und Sauberkeit voUenden 
oder ausfiihren. In der Cham- 
pagne bedeutet fion : List, Ge- 
wandtheit, savoir-faire. 

Fiot, Sohn. Centre u. a. 
Patois. 

Fiotte, kleines Mâdchen, Cen- 
tre , Paris. Yolkssprache; anch 
fillette. 

Fiou, fioule 220. 

Fiquer , setzen , stecken. Norm. 
cf. ficher. 

Fiston, Sôhnchen, Sohn. Cen- 
tre, Pic, Norm., Pariser 
Yolkssprache. 

Fiu, Sohn, Kind. Pic, Norm. 
u. a. Patois. 

Flageolet, lange Schminkboh ne. 
Pic, Norm., Centre; fia- 
geole, zu Lyon. 

Flambant, sauber, schon, glan- 
zend; flambant neuf (oft ge- 
braucht),funkelnagelneu. Cen- 
tre u. Paris. Yolksspr. 

Flambée 298. 

Flandrin, dieser Name der Fla- 
mânder bedeutet bel den Pi- 
karden u. Normannen: hoch- 
aufgeschossen, fein gebaut, in 
der Pariser Yolksspr. : grosser 
Lûmmel, Einfaltspinsel. 

Flanker oder flanquer st. don- 
ner, in allen nordfrz. Patois 
u. in der Paris. Yolkssprache. 

Flême (st. flegme), SchlafiTheit, 
Ermattung. Centre, Paris. 
Yolkssprache. 

Fleurer sagen die Berrichons u. 
Manceaux st. flairer, daher bei 
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Molière der Apotheker Mon- 
sieur Fleurant heîsst. 

Flip oder flipe, sûsser Apfel- 
weinpunsch mit Braiintwein. 
Norm. Die englischen See- 
leute machen ihren flip aus 
heissem Bier mit Branntwein 
und Zucker. 

Floper, schlagen, verwunden; 
prûgeln. Pic, Champ., 
Iform., H. Maine, auch 
flober und flauber. 

Flotte , grosse Volksmenge. 
Champ, u. Paris. Volkssprache; 
flo, flio, Haufe, Heerde. Norm. 
(Manche). Chateaubriand sagt 
von der bretonischen Rede- 
weise : Le navigateur et le 
berger s'empruntent mutuelle- 
ment leur langue; le matelot 
dit les vagues moutonnent 
(machen Schâfchen, d. h. krau- 
seln sich), le pâtre dit des 
flottes de mouton. £ine 
zweifelhafte Etymologie. 

Florir st. fleurir, allgemein ge- 
brauchlich in der Picardie u. 
im Wallonischen, ebenso in 
der Franche-Comté; im Lo- 
thringischen : fliorer. 

Flouer, betrûgen, erwischen. 
Pic, Norm., Champ. — 
spielen, im Spiele betrûgen, 
bestehlen. Pariser Volks- 
sprache; daher 

Floueur, Betrûger, Schwindler, 
in den Patois; falscher Spie- 
ler, Schwindler, Dieb, in der 
Pariser Volkssprache. 

Fofu, Irrwisch. Pic, follot, 
fourlore. Norm. Die Irrw. 
werden von den Pikarden noch 
heute als boshafte Geister be- 
trachtet. Die Bauern schiitzen 



sich dagegen, indem sie ein 
Messer oder einen Stock in 
den Boden stossen. Cf. four- 
lore. 
Folichonner, schâkern, Scherz 
treiben . Centre, Pariser 
Volkssprache; daher: folichon, 
Bruder Lustig, Spassvogel. 

Folleté, Unbesonnenheit, Leicht- 
* sinn. Centre (G. Sand). 

Foncer, Geld herausgeben, die 
Fonds wozu geben ; sich worauf 
stûrzen. Centre, Pariser 
Volkssprache ; — einbrechen, 
sich worauf sturzen. Norm. 
— sich einen Weg durch die 
Menge bahnen. Pic. u. dé- 
p art. du Nord. 

Fomiau, Schornstein. Centre 
u. a. Patois. 

Fort. In der Picardie nennt 
man forts Hôhlen und unter- 
irdische Gange mit Zellen zu 
beiden Seiten, die als Zu- 
fluchtsstâtte (1S70 auch den 
Franctireurs) dienten. Ihre 
Eingânge beflnden sich unter 
Kirchen oder in Steingruben. 

Fouailler, keinen Muth, keine 
Energie haben; entkommen, 
verfehlen; Faillite machen. 
Pariser Volkssprache ; — aus- 
peitschen. Pic, Norm., H. 
Maine; daher fouaillee : Tracht 
Hiebe. 

Fouailleur, in den Patois, auch 
siidlich von der Loire: ein 
Lustling, ein coureur d'aven- 
tures galantes ; in der Pariser 
Volkssprache: ein schwanken- 
der, unentschlossener Mensch, 
ein Feigllng. 

Fouger, Herd (foyer). Centre 
(G. Sand). 
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Fouiner, herumstôbem, herum- 
spîoniren ; jâmmerlich davon 
laufen wie ein Marder (fouine). 
Centre, Norm., Champ.; 
— sicb nm fremde Angelegen- 
heiten bekûminern ; fortiaufen. 
Pariser Yolkssprache ; daher 
fouineur, zudringliche Spûr- 
nase ; Feigling. 

Fourchât oder fourcfaet, m.; 
Heiigabel ; la fourche ist etwas 
kleiner. Centre (G. Sand); 
fourke. Pic. u. franz. Flan- 
dern; fourca, Languedoc. 

Fourlore , Irrwisch ; Gespenst 
welches als Irrwisch an Ge- 
wâssern umherirrt. Norm. 

Fourolle 204. 

Fouteau , Bûche . Centre, 
Champ., le Maine. Cf. fa. 

Foutimasse, nutzlosefiewegung, 
dummes Zeug, Blech. H. 
Maine. 

Foutîmasser , dummes Zeug 
machen, blôdsinnig handeln. 
Norm., — qualen, ermûden, 
langweilen ; fast nârrisch ma- 
chen. Pic, Centre, — 
dummes Zeug machen oder 
sagen, Blech machen ; in Un- 
ordnung u. schiechten Zustand 
b^ingen. fl. Maine, — die 
Zeit verplempern u. unnûtz 
verlieren; vexiren. Champ, 
u. Pariser Yolkssprache. In 
Berry hat man noch die Ne- 
benform: flchumasser, qu&len, 
vexiren. 

Foutimasserie, Quâlerei, Vexi- 
rerei. Centre. 

Fourme heisst in der Cham- 
pagne die Form, worin der 
Kâse gemacht wird ; daher das 
allgemeine Patoiswort formage 
oder foùrmage st. fromage. 



Fourmigier 338. 

Foyard 354. 

Frais 45. 

Franc taupin, Grubenarbeiter, 
Minenarbeiter. Champ, (d^- 
part, des Ardennes); unter 
Charles VII, war Francs tau- 
pins der'Name der franz. Mi- 
lizen. 

Français st. bon vivant, loyal. 
H. M a i n e ; vin français, Wein- 
punsch. 

France (vent de), Westwind. 
Champ. (Troyes u. dëpart. 
de TAube). 

Franciaux 375. 

Francis st. François. Lorrain. 

Frater, Barbier. Picardie, Cal- 
vados u. le Gers; — fratrès, 
Perriickenmacher, Barbier, iii 
le Mans. Die Barbiere, zu- 
gleich Chirurgen, hiessen im 
Mittelalter fratres servientes. 

Fratin, kleiner Abbe'. Pic. 

Fred, kalt, Kalte. Centre; 
fré oder frei, in der Normandie. 

Fricot , Fleischgericht , gutes 
Ëssen. Pic, Lorr., Champ., 
Norm., Centre, Paris. V. 
— Sûdl. V. d. Loire auch fri- 
casse u.fairelafrioa8se,schmau- 
sen, — in der Norm. faire la 
frigousse. 

Fricoter, schmausen, in allen 
Patois u. Paris. V., daher fri- 
coteur, gourmand. 

Frimousse, dickes voiles Gesicht. 

Norm., Lorr., Champ. — 

hassliches Gesicht. Centre; 

voiles-, blûhendes Gesicht. 

Pic — Gesicht, Physionomie. 

Paris. Yolksspr. u. Neologis- 

mus (Balzac u. a.) 
Fringuer, in Bewegung sein. 
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hûpfen , tanzen . Centre, 
d&her fringant. 
Fripe, frippe, f. Ragoût, Leckc- 
rei. Centre, H. Maine, 
Paris. V. n. Neolog. (Ça 
mange donc de la frippe. 
Balzac. Eug. Grandet.) 

Friper, fripper, den Teller ab- 
lecken ; beschmutzen, zerknit- 
tern. Centre u. a. P. 

Frisée 313. 

Fromager 338. 

Fromentée, Weizenbrei, Lieb- 
lingsgericht in der Champagne, 
in Berry u. a. Prov. 

Frou-frou, das Rauschen eines 
seidenen Kleides. Centre, 
Norm., Paris. Yolkssprache, 
Neol. (100); daher: faire frou- 
frou Oder du frou-frou, sich 
spreizen, grossthun, windbeu- 
teln ; in der Normandie heisst 
Madame Frou-Frou, ein pre- 
tentiôses, eingebildetesWeibs- 
bild. 

Fruitier 339. 

Frusquin, Saint-Frusquin, Geld, 
zurQckgelegtes Geld. Norm., 
Champ.; Saint Frisquin 
in Lothringen ; — in der Pa- 
ris. V. bedeutet Saint Frus- 
quin Kleidungsstûcke (woher 
auch frusques); Ersparnisse. 

Fumellier, làndlicher Don Juan, 
Mâdchenjager. Norm., Cen- 
tre, H. Maine u. a. P.; 
von fumelle st. femelle, in 
diesem Patois u. in der Paris. 
Yolkssprache, auch bei Jean 
Marot. - 

Furieux, dick, stark. Norm., 
H. Maine u. a. Patois. 

Futé, in der Schrittsprache sel- 
tener. gebraucht, ist das all- 

Baumgarten, Mysterien. 



gemeine Patoiswort fiir rasi^, 
fin etc., pflfflg, durchtrleben, 
schlau. 
Futer, ermûden, langweilen, 
ilbersàttigen. Norm., H. 
Maine u. a. P. 

e. 

Ga, gâ, cf. gars. 

Gabegie, f., List, Betrug. Cen- 
tre u Pariser Yolkssprache; 
— Intrigue, geheimes listiges 
Manoeuvre. Pic, Norm. 
„Ce mot trivial est d'un 
usage si commun dans le 
peuple qu'il n'est pas permis 
de l'omettre dans les diction- 
naires." Ch. Nodier. 

Gabelou 339, st. douanier, in 
ganz Nordfrankreich. 

Gâche, Mâdchen, Frâulein, Lor- 
rain, cf. garce. 

Gâcheur, Sudler, Paris. Schiift- 
steller- Argot; gacheux, schlech- 
ter Arbeiter. Pic, chef ou- 
vrier. Centre. 

Gaga, verhâtscheltes Kind; par- 
ler gaga, wie ein Kind spre- 
chen. Pic. Ces deux ex- 
pressions sont d'un usage 
général en Franee. C o r b 1 e t. 

Gralafre, Feinschmecker, Presser, 
in ganz Nordfrankreich, auch in 
Mons, Yalenciennes, Lûttich. 

Galapian. * Zu Anm. 2, pag. 
219, fiigen wir noch hinzu: 
Die Pariser Yolkssprache hat 
in der Bedeutung: Tauge- 
nichts, Bummler, Strassen- 
junge : galapian , galapiat, 
galapiau, galopiau, — galopin. 

Galapiat 219. 

Galaubi, galbion 219. 

Galgal 265. 

29 
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Galifre, cf. galafre. 
Galopian 219. 
Galoubet 227. 

Galvacher, Fuhrmann aus dem 
Morvand. Centre. 

galvauder, verderben, verhu- 
deln. Norm. u. Paris. Volks- 
sprache , daher galvaudage, 
Verhudelung, Unordnung, Ver- 
schwenduBg. 

Gambîller, tanzen, in den mei- 
sten Patois u. in der Pariser 
Volkssprache. 

Ganache, Kinnlade. Champ, 
(im Franz, blos v. Pferde); 
daher in der Pariser Volks- 
sprache: un ganache, einschwa- 
cher, blÔdsinnigcrMensch ; und 
le Père Ganache, der Typus 
des einfâltigen, kindisch ge- 
wordenen Greises, der beim 
Sprechen die Kinnlade nmh- 
sam bewegt und die Wôrter 
gleichsam kaut.. 

G«r,J)e, Garbe. Pic. 

Garce, junges Mâdchen (meist 
in gutem Sinne). Centre, 
Norm., auch garcette; gar- 
celle in der Champagne; — 
st. fille publique, Paris. V. 

Gargouille 373. 

Garou, Zauberer; Nachtschwar- 
mer. Norm., Pic, Champ. 

Gars (meist gâs oder gâ ge- 
sprochen) st. garç<9ki, in allea 
Patois, auch in der Bedeutung 
Yon : Sohn, z. B. le gàs à un 
tel st. le fils d'un tel. Le 
gàs est le dr.ôle (le petit 
garçon) parvenu à l'adolescence. 
Die Pariser Volkssprache hat 
ebenfalls gâs , Junge , beau j 
gàs, tûchtiger Kerl, mauvais ! 
gâs, Taugenichts. i 



Gas, cf. gars. 

Gau, Hahn. Norm., cf. jau. 

Gaud, Gault, gaut, Wald. Pic, 
Champ., Norm., daher gan- 
tier oder gaultier, Holzhacker. 

Gaud st. nigaud. Norm. 

Gauler 187. 

Gaulicelles, f., Stelzen. H. 
Main e u. a. P. 

Gault, cf. gaud. 

Gaure, dicke, hassliche Frau. 
Norm., cf. gore. 

Gausse, gosse, f., scherzhafte 
Liige, Aufschneiderei, Blech, 
in allen nordfrz. Patois, auch 
imLothring. u.Burgundischen; 
gosse, in der Pariler Volks- 
sprache. Cf. 308. 

Gausseur, gausseux, Aufschnei- 
der, Blechmacher, ib. 

Gaut, cf. gaud. 

Gavache, feige. Centre. 

Gave 412. 

Gaviau, gavion, Kehle (auch 
gaviot), in allen nordfrz. Pa- 
tois; gaviot, in der Pariser 
Volkssprache. 

Gayan, gayant, 201. 

Gent, hûbsch. Centre. 

Georgeon, einer der Namen des 
Teufels. Centre (G. Sand); 
andere Namen sind Chouse, 
Mauvais, Vilain, Petit bonnet 
rouge. 

Gerbaude, f., der letzte Erndte- 
wageu, das Erndtefest, eig. 
die grosse Festgarbe, welche 
mit Musik u. Gesang heim- 
gebracht wird. Centre. 

Giffe u. Giffle, f., Ohrfeige, in 
allen nordfrz. Patois, auch in 
Lothringen, in den Vogesen, 
in Burgund, in Genf und in 
Lyon; beide Formen auch in 
der Pariser Volkssprache. 
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Giffler, Ohrfeigen, Puffe geben, 
ibid. 

Girie, f., meist. plur., Vorspiege- 
lungen, Betnigereien. Norm., 
Pic, H. Maine; — Gri- 
massen, Zlerereien. Champ, 
u. Paris. Volkssprache, daher 
faire des giries zimperlich 
thun, ib. 

Glam, Glamot, Wilhelm. Norm. 

Gla, m., £is. Centre u. a. P. 

Glaude, einfâltig; Schwachkopf. 
Norm. Paris. Volkssprache. 

Glaude, Blouse, Kittel. Pic, 
Lorrain. 

Gloria , Giâschen Branntwein 
zum Kaffee, in allen Patois 
u. Paris. V. 

Gniaf, Schnhflicker. Norm. 
Paris. Volkssprache. 

Gnognotte , werthloses Ding, 
Kleinigkeit, Bagatelle. Cen- 
tre, Pic, Norm., Pariser 
Volkssprache u. Neologismus 
(V. Hugo). 

Gobelin, goblin, goubelin,Haus- 
kobold. Pic, Norm. 213. 

Goberger se, se complaire. Neol. 
u. Par. V. 

Gobin, Buckliger. Paris. V. 

Gobîcfaonner, kneipen ; schmau- 
sen. Paris. V. 

Godaille, f., schlechtei Wein, 
Krâtzer. Champ. 

Godailler, als Trunkenbold le- 
ben; kneipen. Champ., 
Norm., Pic, Paris. Volks- 
sprache. 

Godan, m., langweiliges Ge- 
8chw&tz;Kauderwelsch. Norm. 
— Verhôhuung, Hânselei. Lor- 
rain. — Mâhrchen , Aufschnei- 
derei, Blech. H. Maine und 
Paris. Volkssprache. 

Godandart, lange Sage der Zim- 



merleute. Norm. und H. 
Maine; auch godendart. 

Godet, Trinkglas. Champ, u. 
Paris. V. — Krug mit zwei 
Henkeln. Pic; — Napf mit 
langem hohlen Stiel zum 
Schôpfen. H. Maine, Cen- 
tre. 

Godiche, lâcherlich, tôlpelhaft, 
Tôlpel. Norm., Champ, u. 
Paris. Volkssprache ; auch go- 
dichon. 

Gombire, Kartoffel. Lorrain, 
cf. crompire. 

Gonfle 321. 

Gore, f., Sau, in allen nordfrz. 
Patois, daher goret, gorin, 
gouri, Ferkel, Schwein, ib. 

Gosse, cf. gausse. 

Gotton, st. Margotton, Margue- 
rite. Norm. Gogote, in Lo- 
thringen. 

Gouaille, f . ,Hanswursterei, Hân- 
selei (la gouaille est plus 
railleuse que la gausse. 
Jaubert.), in allen nordfranz. 
Patois, auch in der Pariser 
Volksspr., cf. 308. 

Gouailler , hudeln , lâcherlich 
machen, verhôbnen, ib. 

Goaailleur, ein schlechter Spass- 
macher, Hudeler, ib. 

Gouaper, hudeln, yerhôhnen. 
Pic; plaudern, scherzen. 
Norm.; herumschlendern , 
Abenteuer suchen; und la 
gouape, Bummelei, Faulen- 
zerei. Pariser Volkssprache,* 
daher gouapeur u. gouépeur, 
Bruder Liederlich. 

Goubelin, goubelino 213. 

Goubeliné, der Erscheinungeu 
hat, der Kobolde zu sehen 
glaubt. Norm. 

29* 
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Goulafre, Feinschmecker, Pres- 
ser, in allen nordfranzos. 
Patois. 

. Tu n'auras 



Gourgousser, brodeln, kochen. 
Pic, Norm., Maine; auch 
st. gargariser. 

Grabuge, f., Lârm, Zank; in 
den meisten nordfrz. Patois 
u. in der Paris. Yolksspr. 

Gra/Bh 297. 

Grafigner, grafâgner, kratzen, 
zerkratzen. Centre, Maine, 
Pic./ Champ., in den Pa- 
ri ser Argots bedeutet es : zer- 
kratzen; pàcken, ergreifen; 

. daher graffln, der Lumpen- 
sammler. 

Graouilli 373. 

Grec 217. 

Gre]et, guerlot,Heimchen. Cen- 
tre u. Poitou. 

Grémir, zermalmen . Norm., 
Maine. 

GrenonSjpl. , Schn urrbart. N rm. 
Maine. 

Gribouille, IHimmkopf, TSIpel. 
Centre, Pic, Maine u. 
PariserVolkssprache; daher gri- 
bouillage, Gekritzel, schlechte 
Scfarift oder Zeichnung. £in 
pikardisches Sprichwort sagt: 
Malin comme Gribouille qui 
se mouche dans l'iau de peur 
qu'i se mouille. 

Griflfer,zerkratzen.Pi c,N orm., 
u. a. Patois; — packen, er- 
greifen, steblen, in der Pa- 
nser Yolksspr. 



Goule, Mund, Kehle, st. gueule, 
in ganz Nordl'rankreicb, auch 
sûdl. von der Loire, 
pas ma flir, 
Perruquier I 
T'as la goule farineuse, 
£t quand aile 4 mouillée, 

Perruquier, 
Aile é toute pâtouse. 

(Yolkslied aus Le Mans.) 
Grignard, Heuler, Greiner. Pic. 

— grignaud, mûrrisch, ûbel» 
gelaunt. Centre, v. 

Grigne, grignotte, f., Krûm- 

chen, Stûckchen. Centre, 

H. Maine; — grignotte. 

Pic; grignon. Champ, u. 

Paris. Y. 
Grigner, das Maul hingen las- 

sen, st. grincher. Centre; 

st. grincer, grimacer. Norm., 

Champ. 
Grigou, geizig, schmutzig. Pic, 

Champ, u. Paris. Y. 
Grimer, zerkratzen, einkratzen. 

Norm., Maine; — verhnn* 

zen , grimassenhaft verzer- 

ren. Neologismus. 
Grimpette , Hûgel , Abhang. 

Pic — grippean. Champ.; 

— gripet, zu Yerdun; — 
gripot, zu Nancy. — Griper 
st. grimper. Norm., Wallon. 

Grinchu, mQrrisch, unwirsch. 
Centre, H. Maine; gri- 
cheux, Brummbar. Norm.; 
grincheux, homme difficile à 
vivre, Unzufriedener, Murr- 
kopf. Paris; Yolksspr. 

Gringalet, schwachl. Menscb, 
in den meisten nordfrz. Pa- 
tois und in der Pariser Yolks- 
sprache; zu Reims bedeutet 
das Wort noch : maigre , pau- 



vre, polisson. 
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Groach 266 u. 297. 

Grrolle, Krâhe, Rabe. Norm. , 

Centre u. a. P. 
Grun 354. 
Guementer se-, se guermenter, 

sich bekiagen, sich betrûben. 

jammern. Centre, Maine. 

Guenillîère, f., Vorplatz eîner 
Kirche. Centre. „Le porche 
d'une «église qu'on appelle 
guenîllière à cause que les 
gredots peilleroux (zer- 
lumpten Bettler) qui sont 
mendiants loqueteux s'y 
tiennent pendant les offices*'' 
G. S and. (la petite Fadette). 

Guelte, f., Lohn der Arbeiter, 
in M aine ; — Profit, der vom 
Verkaufe jedesmal fur die La- 
dendiener abfâllt, P a r i s e r 
Volksspr. 

Guevau oder kevau, Pferd. 
Pic, cf. chevau. 

H. 

Habille I st. vite! allons! Cen- 
tre, Pic. u. a. Patois. 

Haim, ain, Fischangel. Norm., 
H. Maine; hain, Centre. 

Hair, m., Haar. Noim. 

Haiter, gefallen. Norm. , 
M aine. 

Ham, hem, Weiler, Dorf. Pic, 
Champ. 

Hardelle, Junges Màdchen. Pic, 
Norm., H. Maine; — ha- 
ridelle, grosse, magere Frau. 
Paris. Volksspr. 

Hargne, f., Zank, Streit, GroU. 



Centre; — harégne, in 
Lothringen. 

Haricotîer, Kleinhândler, Klein- 
bauer. Pic, H. Maine; 
bed. in der Normandie auch : 
Viehhàndler. 

Hâte , Bratspiess. Champ., 
Lorr., Nivernais, Wallon; 
Schweinekotele tte . Norm., 
H. Maine. 

Hâteux, eilig. Centre (G. 
Sand). 

Hec, Gitterfchûr. Pic, Norm. 

Heriant, Bummier, Vagabund. 
Pic, héland, in Lothringen. 

Herde, f., Heerde, Pic; hefde 
oder harde, Gemeindeheerde, 
die der herdier (Dorfhirt) hii- 
tet. Champ. 

Héring, m., Hering. Pic, 
Wallon. 

Hermînette, Kobold, Gespenst, 
das in Gestalt einer weissen 
Katze auf den Kirchhôfen 
haust. Pic — der Marder. 
Champ. 

Hilarant, cf. exhilarant. 

Hodé, ermiidet. Lorrain, Pic, 
Ch amp. 

Horsain, horzin, fremd, d. h. 
aus einer andern Ortschaft. 
Pic , Norm. u. a. P, 

Houre, femme de mauvaise vie. 
Lorrain. 

Honsiaux, houseaux, m. pi., Ka- 
maschen, kleine Stiefel, Cen- 
tre, Pic; — grosse Reit- 
stiefel. H. Maine. — Housse 
und housette , in der Cham- 
pagne. Die Manceaux singen 
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Y vinrant enne bande à jevau 
J' crayas qne c'étaînt nos mitres, 

Y frappaint^) sus de gros housiaux 
Ove de p'tit' gaulettes 

Qui ressembiaint bin aux fusiaux 
De ma mie Fanchonnette. 



Housse-tabac , Schornsteinfeger 
(v. housser, abstauben , aus- 
klopfen). Pic. 

Huche 189. 

Huguenot, menschenscheu, ein- 
siedlerisch. Norm. 

Huguenotte, Kochtopf. Pic, 
Norm. 

Hui, heute. Centre, Pic, 
Champ. 

Huron , 01pelhaft. Pic, — : 
wild, flegelhaft; qui est tou- 
jours h u r é (ébouriffa, hériss^, 
Norm.; — rauh von Aus-. 
sehen und Redeweise. Paris. 
Volksspr. 

Hus, cf. huis. 

Huis (sprich ui), f. , Thûr. Cen- 
tre, Pic, Franc-Com- 
tois; — hus. L or r.. Champ., 
Norm. (es kommen auch die 
Formen hus (gespr. u) und 
huis nebeneînander vor); in 
den Vogesen beisst die Thiire : 
heuche. 

Hut, m., Hut. Norm. 

I. 

I, st. il, ils, in den meisten 
Patois. 

Imaginant, erstaunlich. Cen- 
tre (G. Sand). 

Imaginer s'-, erstaunen, ib. 

Ingénie, f. Geist, Verstand, ib. 



Ipnocent, Idiot , Blôdsinniger, 
in ganz Nordfrankreich. 

Issengrin, Wolf. Champ, (in 
den Départ, de l'Aube und 
de la Marne); isengrin Pic. 

Itou, auch, in allen nordfrz. 
Patois ; auch bei Molière, Fes- 
tin de pierre II. 

Ivrer s'-, sich betrinken, C e n- 
tre, Norm., fîir ivre ist 
in^rié der neueste Neologis- 
gismus (Fr. Wey, 1871). 

J. 

Jacasse , Schwâtzerin , Maul- 
tasche. Centre, Norm., 
Champ., Pic. und Pariser 
Volkssprache. 

Jacasser, krâchzen, schwatzen^ 
ibid. 

Janin, Tôlpel, Dummkopf, Pic. 
uud altfrz. — in der Pariser 
Volkssprache Jean, Jean-Béte^ 
daher Jean -Jean , dummer 
Rekrut. 

Jappe, f., Mundfertigkeit, Ge- 
schwâtz. Centre (G. Sand) 
u. in ganz Nordfi'ankreîch. 

Jaspiner, schwâtzen ; brummen ; 
necken, reizen. Centre, in 
allen nordfrz. P. u. in der Par. 
Volkssprache. 

Jau, Uahn, Centre, Norm. , 
Champ.; daher Jaulet, junger 



1) Bei den Zeitwôrtern ist die Endnng der 3. Pers.Plur. ant statt ent, aint 
statt aient, letztere Endnng auch în Berry. 
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Hahn, junger Bursche, in 
Lothrîngen jollo ; Jau u. gau, 
Norm. 

Javotte, dîminut. v. Geneviève. 
Centre, bedeatet Jn det 
Paris. Yolksspr. plauderhafter 
Mensch. 

Je statt nous, in allen Patois, 
auch in der Paris. Yolksspr. ; 
— bei Molière, Femmes sa- 
vantes V. 3. 

Jean, cf. Janin. 

Jésuisse st. Jésuite. Centre; 
die alte Schreibart ist Jésuiste. 
Im Norm. u. in der Pariser 
Volksspr. hat J<^suite noch die 
Bedeutung : Truthan. Sie sol- 
len denselben 1570 in Europa 
eingefuhrt haben. 

Jeul 217. 

Jeunesse, junges Mâdchen, in 
allen Patois, auch in der Par. 
Yolkssprache. 

Jiffe, jiffle, cf. giffe. 

Jobard, leichtglâubiger Einfalts- 
plnsel. Centre und Pariser 
Yolksspr. ; — jobelin, Champ, 
und bei Rabelais, von Job, 
Schwachkopf; Liige, Tâu- 
schung; daher: 

Jobarder, beschwindeln , zum 
Besten halten, dûplren, ib. — 
jobarderie und joberie, Yer- 
trauensseligkeit , allzugrosse 
Leichtglâubigkeit, Paris. Y. 

Jober, spielen, scherzen. Cen- 
tre, Champ. — joberie, 
Yerhôhnung. Spott. Champ. 

Joberie, cf. jobarder, jober. 

Joncglas 227. 

Jou (per) 217. 

Joubarbe 215. 

Joute, f., Grânze eines Ackers; 
daher jouter, angranzen, an- 
stossen. Centre, Norm. 



Juc, juche, Hiihnersteige Qu- 
choir), Norm., Centre. 

Juste, m., (sprich jusse), Leib- 
chen, Jàckchen, Centre; — 
juste und Justin, Pic, jus- 
tin, Korsett, im Niederbreto- 
nischen. Im Mittelalter nannte 
man juste eine Art von cotte 
d'armes, juste-au-corps. 

K. 

Eakous 301. 

Renne, f. Krug, Kanne, Pic; 
canne, in der Normandie. 

Kenotte, quenotte, Zahn (meist 
nur von Kindern). Pic, 
Norm., Champ., H.Maine 
u. Paris. Yolkssprache. 

Kèrmeusse, Gastmahl, Festmahl. 
Lorrain. 

Kist-vean, Feenfelsen, in der 
Bretagne, p. 263. 

Kloareck 273. 

Korigan 244. 

L. 

Lampée, f., grosser Schluck. 

Norm., Paris. Yolksspr. 
Lamper , trinken , Pic, 

Champ., Fri-Comt., — 

tiichtig trinken , saufen , Par. 

Yolkssprache. 
Landore, schlâfrig , saumselig. 

Norm , H. Maine u. a. 

Patois, daher: 
Landorer , schlâfrig , langs^im 

sein. 
Languarder oder linguarder, 

schwàtzen , plan dern , Pic, 

languardeur Schwâtzer, ib., — 

languard, Schwâtzer, Centre 

u. Paris. Yolkssprache. 
Lantîponer, feilschen, Pic. , — 

die Zéit verzetteln, Pariser 

Yolkssprache. 
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Lécherîe, licherie, f., Leckexei. 
Pic, Norm., Centre. 

Lécheur, licheui, Leckermaul, 
Feinschmecker, P i c. , N o r m. , 
in Maine bedeuten sie : 
Schmeichler, Feinschmecker ; 
die Pariser Volksspr. unter- 
scheidet: lécheur, einer, der 
gerne kûsst , KuBsmaul , und 
licheur, Leckermaul, auch st. 
viveur (,,Nou8 sommes tous 
licheur s." Moritépin), cf * 
licher. 

Leu, m., Wolf. Pic, Wallon, 
Fr.-Comt. u. a. Patois. 

Lichaven 231. 

Licheur, cf. lécheur. 

Licher, lecker essen , schmau- 
sen, Norm., Pic. u. a. P.; 
léker st. lécher ist pikardisch. 

Lingue, f., Sprache. Pic, 
Lorrain, Champ., Cent. 

Lîsard u. lisardier, Spitznamen 
fur die, welche lesen kônnen 
(auch liquetin); durchtrieben, 
schlau. Centre, cf. pag. 317, 
Anm. 2. 

Lochaven 231. 

Loketé, cf. loqueteux. 

Loquence, f., Mundfertigkeit, 
Schwatzhaftigkeit (loquacité). 
Pic, C h a mp. , auch zu Lens 
u. Besançon. 

Loulou, junges Mâdchen mit 
dicken rothen Wangen. Pic 
— Herzlfebchen, Herzmânn- 
chen. Paris. Volkssprache. 

Lures, pi. f. .eigentl. Triller; 
Possen, Albernheiten. Pic, 
Norm..; synon. lurettes. 

Lurer, immer dasselbe wieder- 
bolan; trillern. Norm., H. 
Maine. Albernheiten E . vor- 
machen. Pic. 



M. 

Macabre , dumm , flegeihaft. 
No rm. , H. Maine. Zu einem 
Ungeschickten, der Einem auf 
den Fuss tritt, sagt man: 
Macabre quYé! va! (que tu 
es ! vas !). — „De la fameuse 
danse macabre dont les 
personnages ne savent que ré- 
pondre à la Mort qui les en- 
traîne.« Du Bois. 

Machin, Dingsda, von Personen 
und Sachen , deren Namen 
man vergebens sucht; in allen 
Patois und in der Pariser 
Volkssprache. ,, Monsieur Ma- 
chin, pardon ! je ne me rap- 
pelle jamais votre nom.'' H. 
Monnier. — Man braucht 
dafûr auch chose. 

Machurer , anschwârzen , besu- 
deln. Norm., Champ. , Par. 
Volkssprache. 

Madame (une), eine gut geklei- 
dete Frau. Pic u. a. Patois. 

Madrer, mandrer, vermindern ; 
abnehmen. Cen tre(6.Sand). 

Mafflé , maffia , pausbackig. 
Champ, u. Paris. Volksspr. 

Magnan , maignen , waudernder 
Kesselflicker , Norm.; — 
maignier, Bourguignon, 
Champ.; — magnin u. ma- 
gnien. Pic, Wallon; — 
magniake, Lorrain. Diemei- 
sten K. stammen ans der Li- 
magne. 

Maie, f. Backtrog, Centre a. 
ganz Nordfrankreich ; in Lo- 
thringen maie u. ma, im Jura 
maid. 

Maïon, f., Haas, Centre, 
Pic; — mohoD, Wallon., 
Lorrain und in den Ar- 
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denneo. Wahrend in Berry a. 
den angreuzenden Provinzen 
maïon ,,Haus^^ bedeutet, hat 
maison die Bedeutung : Wohn- 
ziinmer , Hauptzimmer. Es 
dient gewôhnlicli auch zur 
Kuche. In Mayenne ist mai- 
son oder mainson das Haupt- 
zimmer, wo maître und maî- 
tresse schlafen, und welches 
auch zugleich als Kûche und 
Wohuzimmer dient; das Ge- 
mach daneben heisst la cham- 
bre und ist Kinder zimmer. 

Mais st. plus, in fast alleu Pa- 
tois und nicht blos nach pou- 
voir, wîe in derSchriftsprache. 

Maisque,"wann,wenn nur. Centre 

Maison, cf. maïon. 

Maître 207, 2; 298. 

Malandre, m., jede Krankheit, 
Centre; — Geschwiir, 
Norm. ; daher: 

Malandrin, Presshafter, Kran- 
ker, Norm.; — malandreux, 
krânklich. Centre u. Paris. V. 

Mal, f. maie 219. 

Mal doué 224. 

Malai*d,malart,ËnteTich,N r m. , 
Champ., Centre; — Mail- 
lard, Pic. 

Malechance,f., mauvaise chance, 
Unglûck. H. Maine und Par. 
Yolksflprache. 

Malaud, auch malot, Mannweib, 
Virago. Centre. 

Marne, Syncope v. Madame, in 
ganz Nordfrankreich, auch in 
der Pariser Volkssprache. 

Manette, Marie-Annette. Norm. 
u. a. Patois. 

Manîque, f., Mittel, Centre; 
— Haudwerk, Paris. V. ; — 
manike, Geschicklichkeit, Mit- 
tel, Gebrauch. Wallon. 



Maquillage, Mischmasch. Cen- 
tre ; — das Scbminken, Par. 
Yolksspr. ; daher se maquiller, 
sich schminken, sich bemalen. 

Marat, schlechter Mensch, Tau- 

genichts. Norm. 
Marcau, marcou, Kater. Norm. ; 

— marcou. Pic, Wallon., 

H. Maine; in der Picardie 

auch marlou. 

Marcou oder marquet, der sie- 
bente Sohn. Man schreibt ihm 
Zaubermacht zu. Centre. In 
Mayenne heisst der siebente 
Sohn le médecin, weil ei durch 
Berûhrung gewisse Krankhei- 
ten heilen kann. 

Mare, Maire; marrosse^ Frau 
desselben, in Lothringen. 

Margot, f., Krâhe. Centre, 
Pic. 

Margot, Margotton, Dimitiut. v. 
Marguerite, in allen Patois; 
bed. in der Paris. Volksspr. : 
leichtfer tiges Damchen. 

Marmaille, f., Schaar Kinder. 
Pic. u. Pariser Volkssprache. 

Marmotiser, sich beunruhigen, 
Pic, Wallon.; — murmeln. 
Centre. 

Maronner, brnmmen , knurren, 
Norm.; — marronner, Cen- 
tre u. Paris. Volksspr. 

Marron 301. 

Marronner, cf. maronner. 

Marotte , diminut. von Marie. 
Norm. 

Mary-morgan 265. 

Maugré st. malgré, in allen 
nordfrz. Patois. 

Mauyaiseté, Bosheit, Schlech- 
tigkeit. Centre, Norm., 
Pic 

Mayeux 45. 
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Mazet, m., mazette, f., Ameise; 
mazette, Knirps; Rekrut, Par. 
Yolkssprache. 

Mèche, Hâlfte, Môglichkeit, Mit- 
tel. Norm. Paris. Volksspr. : 
11 y a mèche, on peut; il n'y 
a pas mèche, on ne peut pas. 

Médiciner, quacksalbern. Cen- 
tre. Die Dorfquacksalber hei- 
len in Berry eine Magenent- 
zûndung, indem sie dem 
Kranken ein Brett auf den 
Bàuch binden und mit dem 
Knie so lange darauf drûcken, 
bis der Patient um Gnade 
schreit. „C'est pour relever le 
crochet de l'estomac." (Jaubert 
II. 59.) 

Mékine, Magd. Pic, Champ., 
(auch mékaine u. méchine); 
meskène, im Walionischen. 

Meneux (meneur) de loups, 
Hexenmeister, der Macht ijber 
die Wôlfe bat; meneux de 
nuées, Hexenmeister, der Ge- 
witter machen kann, in B e rr y. 
Bourbonnais, Touraine 
u. a. Pr. Die Bauern glauben 
noch im 19. Jahrhundert, 
dass der meneux de nu^es bei 
heranziehendem Gewitter auf 
den Wolken reite, um sie nach 
der Gegend zu fubren, welche 
er heimsuchen will, und dass 
Hagel kommt, wenn man das 
Wasser eines Teîches mit einer 
Stange schlâgt, cf. 351. 

Ménil, Wohnung. Centre, in 
sehr vielen Ortsnamen. 

Menhir, Addenda zu 231. Be- 
kanntlich gehôren aile sogen. 
Druidensteine einer viel altern 
Zeit an. Sie flnden sich in 
Afrika, Ostindien und selbst 
auf den Insein der Sûdsee. 



Mer, vent de mer, heisst in vie- 
len Provinzen der Westwind. 

Mercandier, mercandière 330. 

Mère-grand 216. 

Merrain, das fur die Kûferei 
bestimmte Eichenholz (an den 
Flûssen Loire, Allier u. Cher). 
Die Berechnungsweise dabei 
ist eigenthiimiich. Le millier 
de merrain compte 2200 
pièces payables: grand bois 
(von 10 centimètres Lange) 
2000 pièces, ganivelle (kleiner 
als 10 c.) 200 pièces. 

Meset 329. 

Métayer, v. fermier verschie- 
den 317. 

Miche, Weissbrôdchen, frz. bri- 
oche. Pic, Norm., Cen- 
tre; in Mayenne heisst jedes 
Weissbrod miche und pain 
michard, ein Weissbrod von 
6 — 12 Pfd., michaut, kleiues 
Weissbrôdchen ; in der Champ, 
und in der Par. Yolkssprache 
bedeutet miche Laib Brod ; 
grosses Stûck Brod. 

Miche , Liebhaber. Champ. 
Paris. Volksspr. 

Mignieut 216. 

Mimer 14. 

Minet, minon, Katze, in allen 
Patois u. in der Paris. V. 

Minieut 216. 

Ministre, £sel(8cherzhaft). Cen- 
tre; — Katze, in Languedoc. 

Minon, cf. minet. 

Mi-nuit 216. 

Mioche 187. 

Mirobolant 14. 

Misérable, m., ein Glaschen 
Brandwein von Y32 litre. 
Norm., Paris. V.; — in Trier 
und an der untern Mosel nennt 
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man Halbeâchoppenflaschchen : 
Mise r abelche. 

Mitan, m., Hàlfte, Mitte. Cen- 
tre, Pic, Norm. u. Paris. 
Volkssprache. 

Moblo, moblot, Garde mobile, 
in den Patois u. in der Par. 
Volkssprache. 

Mole, f., Heuschober, Garben- 
haufen. Pic, Bourg., Fr.- 
Gomtois. 

Moisseron 216. ' 

Moisson d'Arbanie 216. 

Momenr 312. 

Momon, momou 312. 

Monde bedeutet in Berry, Bour- 
bonnais und a. Pro-vinzen 1) 
eine Person, Jemand ; 2) Leute 
st. gens; 3) Verwandte. 

Monsieur , Schwein . Centre, 
Pic, Norm. DerGrundist: 
parce qu'il n'est pas un ani- 
mal de travail. 

Montagnon, Bergbewohner.Neol. 

Montagnarde 339. 

Montée, f., Frûhling. Centre. 

Montelette 189. 

Moque, f., Hûlse, Centre. 
Napf. Norm. 

Moresque (la) 373. 

Mou, viel, Lorrain; moult, 
Norm. 

Mouver, bewegen. Centre, 
Pic. u. Paris. Yolkssprache. 

Muche, f., Schlupfloch, Versteck 
(auch mucfaette) , Pic, 
Norm.; — musse od. muce, 
Centre u. a. Pr., daher: 

Mâcher, verbergen, verstecken, 
Pic, Norm.; — musser. 
Centre, Lorrain, Bourg, 
u. Franc-Comtois; in der 
Par. Yolkssprache bed. musser 
riechen, nachspiiren. 

Murgé 332. 



Muscadin, in der Schriftsprache 
etwas veraltet, wird in den 
Patois und in der Panser 
Volkssprache noch allgemein 
ffir fat, dandy, Stutzer, Wind- 
beu^el, geb:aucht. 

N. 

Nase, f., Nase, im Argot der 
Pariser Vorstàdter ; nasel , in 
Troyes, nasieu, in der Pi- 
kardie; — im Wallonischen 
u. Pik. bedeutet nase, Rotz- 
krankheit. 

Nau st. noël, daher naulet, das 
Kind Jésus. Centre, Poitou. 

Navet. C'est des navets! d. h. 
ce sont des contes bleus, eine 
pikardische Redensart ; des 
navets ! ein Ausdruck der Par. 
Volkssprache , um entweder 
kategorlsch nein zu sagen, 
oder sich ein es langweiligen 
Menschen zuentledigen, synon. 
du flan ! „Ect-ce que j'en suis ? 
— Toi, mon bonhomme, beau- 
coup de navets!" (d. h. ganz 
u. gar nicht.) M o n t é pi n. 

Neyer«oder nayer, in den mei- 
sten Patois und der Pariser 
Volkssprache st. noyer. 

Niaffe, Sohuster, Norm., Pic. 
u. a. Patois; gniat', in den 
Pariser Argots. 

Niguedouille oder niquedouille, 
einfâltig, dumm , tôlpelhaft, 
in alleu Patois, auch im Argot 
der Pariser Vorstàdter; nique- 
dauille, in Metz. 

Nivemichon, Bewohner von Ni- 
vernais, im hohern Stile Ni- 
verniste , obgleich Nivernais 
richtiger ware, âhnlich Berri- 
chon und Berruyer. 

Nix oder nixe, nein, gar nicht. 
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Centre, Norm., Pic; die 
Panser Vorstâdter sagen nisco 
und nlxe. 

Noces, pi. f.} Haferbrei, in ganz 
Westfrankreich. 

Nocer, schmausen, herrlicb le- 
ben, Pic, Norm., Centre; 
— bummein, flott leben, Par. 
Volksspracbe. Noce, ib. statt 
débauche. 

Kocenx, noceur, Hochzeitsgast ; 
Liebhaber von Schmausereien ; 
flotter Lebemann ; Faulenzer, 
Pic, Norm., Champ., 
Centre; in den Pariser 

. Argots ist noceur ein lieder- 
lich gewordener Ouvrier, iiber- 
haupt ein ausschweifender 
Mensch. 

Norois, nordisch. Champ, und 
Neologismus. 

Nouviau, neu. Norm., Pic. 
£in bekannter Calembour, mit 
dem auch Fremde in der Pi- 
kardievexirtwerden, ist: Quoi 
qu'on dit de nouviau? Ant- 
wort : N u v i a u (notre veau)? 
On dit qu'il est mort: il n'a 
pas voulu boëre (boire). 

0. 

0, otout, Prâpos., mit. Norm., 
H. Maine; — o, od in der 
Champagne. 

Oche, f., Gans; diminut. ochon. 
Centre. 

Ognon, il y a de l'ognon statt 
il y a du tapage, eine Redens- 
art aus Berry und angranzen- 
den Provinzen; in der Paris. 
Volksspracbe bedeu et sie : on 
va se fâcher, on est sur le 
point de se battre. Ognon ist 
die akademische Aussprache 
von Oignon. — „0n raconte 



que l'empereur Napoléon I. 
rentrant un jour aux Tuileries 
de très-mauvaise humeur, le 
suisse dit tout bas à; son voi- 
sin : „I1 paraît qu'il y a de 
l'oignon." — »Oui, dit l'em- 
pereur en se retournant, il y 
a de l'ognon!" — Le mal- 
heureux rentra sous terre. 
, Jaubert, — Aux ognons u. 
aux oiseaux ! famos I ausge- 
zeichnet I Paris. Volksspracbe. 

One 351. 

Ord, schmutzig. Cent., Norm.. 
Pic. , Champ. 

Oseraie 190, 1. 

Ouaille u. ovaille, Schaf, in der 
Schriftsprache nur flg. , kommt 
in den meisten Patois in der 
wôrtlichen Bedeutung vor. 

Oubliance, f., Vergessenheit, 
Vergesslichkeit. Centre, 
Norm. 

Oublire, f., Waffel (in Paris 
plaisir), in ganz Westfrank- 
reich. Der Marchand d'oublires 
zeigt auch den Kindern eine 
Laterna magica. 

Ouche, f., Hausgarten, Centre, 
Maine, Champ.; — Acker 
mit Graben umgeben. Pic. 

Ouiche, ja, in den meisten Pa- 
tois; ironischy Paris. V. 

Ottr (ours), Ackerknecht, dimi- 
nut. ouret. Pic. 

Oosque st. où est-ce que, in 
allen Patois und in der Par. 
Volksspracbe. 

Ostiner statt obstiner, ib. 

Oiiyrer, arbeiten . P i c , C h a mp. 

P. 

Pacan, pacant seltener, grober 
Bauer, Liimmel. Centre und 
ganz Nordfrankreich. 
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Paisan (sprich pesan), paysan, 
Centre, Maine, auch bei 
R<rgnier, Saf. IX. 

Paler statt parler. Genfre, 
Norm., Champ. 

Pan, Brod. Pic, Wallon., 
Fr.-Comt. , Bourg, u. a. 
Patois. 

Panne, f., Noth, Elend; nnbe- 
deutende Rolle. Normand., 
Maine, Parieer Yolkssprache, 
daher panntf, minirt. Norm. 

Paperrlera (sonner) 64. 

Papin, m., papoute, f., Pâppchen. 
Norm., Champ., Centre 
u. a. P. 

Pardon , Ablassort , Ablasstag 
(lieu de p^erinage et jour 
où Ton gagne des pardons), 
Berry, Anjou, Vendée, 
Bre^tagne u. a. 

Parfin (Ma), st. enfin. Cen- 
tre, Norm. . Pic. , Champ. 

Parfond, m., fond extrême. 
Pic, Norm., CentTe. 

Paris, m., heissen sûdlieh von 
der Loire die Findlinge, welche 
von Paris ans in Pflege gege- 
ben werd«n; cf. champi. 

Paroler, mit Affectation spre- 
chen; plappern. Norm., Pic. 

Parpaillot, alter Spitznamen der 
Protestanten, welche dagegen 
die Katholiken Roumains oder 
Romains nennen. Centre, 
Pic. (Wird noch in einzelnen 
Gegenden gehôrt.) 

Partageux, Spitznamen, den das 
Landvolk in der Picardie den 
Communisten gibt. In der 
Paris. Yolkssprache bedeutet 
es ebenfalls: Gûtertheiler ; 
hauflg auch : Republic aner, 
partageuse , Mai tresse , die 



einen Theil des Yermôgens 
ihres Liebhabers nimmt. 

Passe, f., Sperling, in den mei- 
sten Patois. 

Passée, Pfad, Durchgang. Cen- 
tre, Norm. ; — Yôgelstrich, 
pag. 76. 

Patafioler. Nur in der Redens- 
art: Que le bon Dieu vous 
pataflole! d. h. vous bénisse I 
ironisch gemeint, in allen nord- 
frz. Patois u. in der Par. Y. 

Patapoaf , dick , schwerfâllig, 
pausbâckig. Pic, Champ, 
u. Paris. Yolksspr. 

Pataraud, Taugenichts, Bumm- 
1er. Norm., Maine. 

Patard , auch patar , kleine 
Miinze. Champ., Norm., 
Paris. V. ; auch noch im Wallo- 
nischen gebrâuchlich. 

Pâtiras , m. , souffre-douleur, 
Marterholz, Zielschetbe aller 
Quâlereien. Centre, Maine, 
Norm. Paris. Y. 

Patouiller, im Koth herumpat- 
schen (v. patouille nnd pa- 
touillas , Koth, Pfûtze), in 
allen Patois u. m der Paris. 
Yolkssprache. 

Patoar , Hirtenknabe , Hirt. 
Norm., Centre (G. Sand). 

Paure, arm. Pic, Norm., 
Centre. 

Pays, payse 34. 

Pays. In Maine bedeutet Pays- 
Bas, Bas-Maine, in der Nor- 
mandie Pays d'amont, die 
Ebene von Caen u. die Haute- 
Normandie, Pays de bas, le 
Bocage u. le Cotentin. 

Pécaïre 79. 

Péeun, m., pecune, f., Norm. 
Pic, Champ., Fr.-Compt. 
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pécune, auch in der Parîser 

VolksspTache, Geld, Mûnze. 
Peilleroux oder peîlleraad, ann, 

zerluinpt. Centre (G. Sand 

u. andere). 
Péiissier, wandernder Fellhând- 

1er. Centre. 
Penbas, penn-baz 259. 
Peneux st. penaud, verlegen, 

kleinlaut, Centre, Pic, 

Wallon., Bourg.; bedeutet 

in andern Patois: barfûssig. 
Pennérèz 258. 
Per jou 217. 
Perrière d. h. pîerrière, f., 

Steinbruch. Centre, Maine, 

Norm. , Champ. 
Petiot, klein. Norm., Centre. 
Petra, petras, Tôlpel, Einfalts- 

pinsel, in allen nordt'r. Pat. 
Pétrelle, pétrette, Kerze von 

Harz, Centre und Westfrank- 

reich; in der Normandie auch: 

rousine. 
Peulvan 263. 
Piaffe, f', Aufgeblasenheit, Stolz; 

Pic, Champ., Paris. V. 
Picaillons, pi. m., Geldstûcke, 

Mûnzen. Pic, Champ., 

Pariser Volksspr. 
Rchet 189. 
Picorée, picoreur 137. 
Pièce, f., enthâlt in der Cham- 
pagne : 2 hectolitres et 6 litres 

ou caques. 



Pierres fiches 231. 

Piètre, hinkend. Normand., 

Maine; schwâchlich, jâmmer- 

lich. Champ. 

Pif, pife, grosse dicke Nase, 
Norm., Pic u. Pariser V. ; 
daher se piffer (de vin), slch 
das Gesicht, resp. die Nase 
rôthen. 

Pifre, Presser, Champ.,* da- 
her s'empiffrer (in mehreren 
Patois u. Pariser V.) gierig 
essen, sich voUstopfen ; auch 
pif, wahrscheinlich mit dem 
vorhergehenden Worte, wofûr 
nach Du Bois auch pifre, 
Norm. vorkommt, verwandt. 

Piger, ausziehen, ausplûndern, 
Pic; scblagen, misshandeln, 
Maine; erwischen. Centre; 
nehmen, fassen, erwischen, 
Paris. Volksspr. u. Neologis- 
mus. Nous allons piger vos 
généraux. Y. Hugo. Adresse 
du 8. Oct. 1870. 

Plgner, einrichten, ordnen,Pi c; 

kâmmen, Centre. 
Pingre , Geizhals , Kuauser, 

Pic, Norm.; — Geizhals, 

Dieb, Pariser Yolkssprache ; 

daher pingrerie, Knauserei. 

Pinvole, m., Maikafer. Norm. , 
Artois. Éin bekanntes Kin- 
derlied : 



Pinvole, 

Vole, vole ! 

Fais trois tours, et puis t'envoie! 

Tintaribaud ! 



Piper, die Pfeife rauchen. Pic, 
Centre. Pariser V. — Je 
pipe, mais je ne chique 
pas. In Norm. bed. piper: 



aspirer avec un chalumeau 
(Haï m); boire. 
Piquette , f. , Tresterwein, 
Champ. , Norm. 
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Pisson u. pîchon, m., Fisch. 
Pic. u. an der ganzen nôrdi. 
Grânze. 

Pive, f., Blutfink, Centre (G. 
Sand), auch pîvane. 

Plamusse, f., Ohrfeige, Pic, 
Champ., Fr. -Comt. ; pla- 
mousse in der Pariser V. 

Plein (tout), viel, in allen nord- 
frz. Patois. 

Pochard, Trunkenbold, Norm., 
Champ., Paris. V. — parce 
que l'ivrogne a l'habitude de 
se pocher (se battre) — 
daher : 

Pocharder, se-, sich betrinken, 
ibid. 

Pogne, poigne, f., Faust, Cen- 
tre und ganz Nordfrankreich. 
auch Paris. V. u. Neologismus. 
Les journeaux à poigne (die 
grob dreinschlagenden Oppo- 
sitions-Joutnale) s'empressent 
de battre le pouvoir en brèche. 
Fr. Wey. 1871. 

Pointus (les), Spitznamen der 
Deutschen seit 1870, in den 
Provinzen, auch Paris. Volks- 
sprache u. Neologismus. 

Porte-ballot 327. 

Portement, m., Beflnden, Ge- 
sundheit,- demande à q. son 
portement. Centre, Norm. 

Potin, m., Weibergeschwâtz. 
Norm., Maine, Paris. V. 

Pouiller, anziehen, ankleiden. 
Norm., Maine. 

Poule de Dieu 222. 

Poulpican 231. 

Poulpiquet 231. 

Premier que, bevor, st. avant que 
Norm., Champ., Maine; 
premièrement que. Centre. 

Prou, viel, genug. Centre (G. 
Sand). 



Pupu, puput, m., Wiedehopf. 

Norm., Champ., Centre. 
Pus st. plus, in allen Patois, 

pus souvent! nimmermehr! 

ja wohl, ein anderes Mal ! 

Morgenfruh ! in allen Patois 

u. in der Par. Volksspr. 192. 

Q. 

Quant et, mit, Norm., Maine; 
quant et quant, quand et 
quand, mit, zur selben Zeit. 
Centre, Norm., Pic. 

Quantes, wieviel, ib. 

Quart d'heure, Augenblick, pour 
le quart d'heure, Redeweise 
in allen Patois, auch Par. V. ; 
quart d'oeil, Seitenblick. Cen- 
tre (G. Sand). 

Quasiment 38, 354. 

Quémander, betteln. Centre, 
Norm., Champ., Paris. V.; 
quémand, Bettler, Norm.; 
quémandeur (x), in den an- 
dern Patois u. Par. V. 

Quenailles u. quenaillons, Kin- 
der, Norm., Maine u. a. 
Patois. 

Quenottes, pi. f., Kinderzâhne. 
Norm., Pic, Paris. V. 

Queue, f., Tonne von 2 poin- 
çons s= 4 hectolitres =s 480 
Flaschen. Champ. 

Qui st. qu'il, qu'ils, in allen 
Patois. 

Quinter , voriiberhangen, sich 
beugen. Centre (G. Sand). 
Ein bekanntes Sprichwort in 
Berry heisst: L'àbe quinte 
terjours du coûté qu'i veut 
cheir (pron. cher). 

Rabibocher, wieder in Ordnung 
bringen , wieder versôhnen. 
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Normand., Pic, Pariser 
Volkasprache. 

Rabobiner, nachstottern, wie- 
derfaolen. Norm. , Pic. 

Race st. canaille , Norm., 
Maine n. a. P. 

Racicot, grosse Baumwurzel. 
Norm. , Centre. 

Raclée, f., Tracht Prûgel, in 
allen nordfr. Mundarten and 
der Paris.. V. 

Racler, prûgeln, Norm.; neh- 
men, verlieren. Centre, Par. 
Volkssp.-. 

Raffaler, zu Grande richten, er- 
niedrigen. Norm., Pic, 
Paris. Volkssprache a. Neolo- 
gismas. 

Raffut, Lârm. Centre. Paris. 
Volkssprache. 

Rager, sich wiithend gebehrden, 
ergrimmt sein, in allen nordfrz. 
Patois ; daher ragear, etn Zorn- 
wûthender, roger and rogear, 
in Burgand. 

Raine, f., Frosch, in ganz Nord- 
frankreich, auch in Lothringen 
u. in der Franche-Comté. 

Ramon, m., Besen, Pic a. a. 
Patois, rèmon in Lothringen. 

Ran, Widder. Norm., Pic, 
Champ, (dëp. des Ardennes ) 

Rancoeur, statt rancune, auch 
mit der Nebenbed. £kel. 
Centre, Norm., Champ., 
Maine. In Soissons nennt 
man sehr bezeichnend: ran- 
cune ed' prête (de prêtres), 
einen sehr dauerhaften Woll- 
stoff. 

Ratatouille, fem., schlechtes 
Fleisch (viande de rebut), 
schlechtes Ëssen. Centre und 
ganz Nordfrankreich, auch Par. 
Volkssprache. 



Rebiffer.se-, lefohat't protestiren* 
sich heftig entgegenstemmen, 
sich lebhaft vertheidigen. Cen- 
tre. Norm., Pic. a. Paris. 
Volkssprache. 

Rebouteux (r) heisst in ganz 
Nordfrankreich der Dorfquack- 
salber. qui raboute (wieder 
einrichtet) les membres. 340. 

Rechuter, zurûckfallen, wieder 
krank werden. Centre (G' 
Sand). 

Recie 323. 

Réciproquer 190, 5. 

Recoquiller, wieder gesund ma- 
chen, N orm. ; — verkûrzen. 
Bourg. ; — se recoquer , wie- 
der gesund werden, sich nen 
kleideu, Paris. V. 

Recoriller, verriegeln. Centre 
(v. coreil , corillette, Riegel). 

Reforcer 209. 

Regardant, argwôhnisch, Cen- 
tre; auf Geld sehend, knau- 
serig, in den andern Mund- 
arten. 

Reluquer 187. 

Remigenr, remégenx, Quack- 
salber. Centre, Maine u, 
a. Patois. 

Remontrance, f., Monstranz, 
Pic u. Champ., montrance 
in andern Provinzen. 

Renard, £rbrechen. Centre n. 
in den meisten andern Patois, 
statt faire un renard auch re- 
narder; — renard, Neuling, 
Lehrjuuge im Argot der Par. 
Ouvriers. 

Renouveau 188. 

Respir, m., Athem, Athemzug. 
Centre (G. SandJ. 

Retirance, f., Zufluchtsstatte ; 
Aehnlichkeit, ibid. 
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Retraite 286. 
Ric-à-rac 208. 

Rigoler, sich ergôtzen, essen u. 
trinken, tanzen, in allen Pa 
tois u. in der Paris. V. 

Rigolo, rigollot 21. 

Rikiki, riquiqui, Branntweîn, 
Schnaps. Pic, Bourg., Par. 
Volksspràche. 

Rilfe, rillette 309. 

Rillon 309. 

Rincée, f., roulée. 

Rio, riou, Bach, Pic, riau in 
Berry, cf. ru. " 

Ripopée, f., Mischmasch von* 
schlechten Speisen, Pic. ; — 
schlechter Weim, Bourg, nnd 
Paris. V.; ripop<?, m., uni ri- 
popée, f., Centre. 

Robin, Stier, Norm. Commu- 
nalstier, in der Umgegend von 
Paris ; sonst hanflg éer Namen 
des Ochsen. 

Rocambole 50. 

Roland, reich. Lorrain. 

Romerage 375. 

Rossignoler 323. 

Rossignon 323. 

Roquet, kurzerUnterrock. Norm. 
Camisol., Maine. 

Roulée, f., Tracht Prugel, in 
allen Patois und in der Par. 
Volksspràche. 

Rouler, m., 262. 

Roulière, f., Fuhrmannskittel, 
in ganz Nordfrankreich. 

Roumain, Romain, cf. parpaillot. 

Ru, m., Bach, Pariser Y. nnd 
Umgegend y. Paris, Champ. ; 
— ru u. ru^, Norm. 

Rufpin, schlftit, toU von lo«t%en 
l^reiehen, être en rupin, 
lustig sein, Norm.; in der 

Bannigarteii, Mysterien. 



Paris. V. heéentet rupe (rup^, 
r&pin, rupine, gewàhlt, reich, 
neumodisch, un rupin, un 
rupart, ein reicher Elégant. 
Rnpin ist auck Neologismus. 

Ry Oder ris, m., Bach. Centre, 
auch in vielen Ortsnamen, 
cf. rio, m, 

S. ' 

Sacriste 131. 

Sabreur, Br«marbas, Haudegen, 
bed. in der Volksspr. auch : 
Arbeiter, der za schnell sein 
Werk abfertigt. 

Sacrelotte, Fhich. Norm., 
Pic, weniger in andern Pr. 

Salop, salaud, m., hochgehende 
Kinderschiirze ; salopin, un- 
sauberes Kind . Norm., Cen- 
tre; salopiaud, schmutziger 
Mensch, Paris. V. 

Saner, heilen, castriren; saneur, 
Dorfquacksalber , Thierver- 
Schneider (châtreur).; e(. affraH- 
chisseur. 

Sanglacer se-, sich erkalten, 
sanglaçure , f. , Erkâltung, 
Seitenstechen. Centre (O. 
Sand). 

Sauteriau, Heusehrecke, fieim- 
chen (masc. von sauterelle); 
Schreiber, Laden jnnge (statt 
saute-ruisseau). Centre. 

Saxon 303. 

SayoD, saie 283. 

Scier, langweilen, Centre u. 
a. P. (45), Paris. V.; Ung- 
weilen, fortwâhrend quâlen 
durch Wiederholnng einer sog. 
scie. Paris. V. u. Neologis- 
mus. Die bekannteste scie 
der Ateliers ist folgende : 

30 
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11 était quatre jeunes gens du quartier, 

£hl eh! ehl eh! 
Ils étaient tous les six malades, 

Ade ! ade I ade ! ade ! 
On les mit tous sept dans un lit, 

Hil hi! hi! hi! 
Ils demandèrent du bouillon, 

On! on! on! on! 
Qui n'était ni salé, ni bon. 

On ! on ! on I on I 
C'est TordinaiV de la maison, 

On I on 1 on ! on I 
Ça commence à vous embêter. 

Eh! eh! eh! eh! 
£h bien! Je vais recommencer, 

£h! eh! eh! ehl 



Seille, f., Eimer. Centre und 
die meisten nordfrz. Patois. 

Sener, seneur. Maine und 
Champ., cf. saner. 

Sensément, cf.- censément. 

Sente, f., Pfad. Norm. , Pic, 
Ce ntre. 

Sine, siner statt signe, signer. 
Centre, Maine. 

Sitadou 354. 

Soiif eur, soiffard , Sâufer, Norm., 
Pic , Paris. T., auch das 
Zeitwort soiffer, saufen, ist 
gebrâuchlich. 

Soldard, Soldat, Norm.; sou- 
dard, Pic, Franc-Comt. , 
Bourg.; sondère InLotbringen . 

Solier, m., SôUer. Centre, 
Maine, Norm., Champ. 
Das obère Stockwerk, in den 
Yogesen. 

Sonneur (x), Spielmann. Cen- 
tre u. a. Patois. 

Soadard, cf. soldard. 

Souffrer,. schwefeln (Flaschen 
oder Passer), Champ, u. a. 
Patois. 

Soûle 290. 

Souleur 290. 



Souventes fois 192, 1. 

Subler, pfeifen, zischen. Norm., 
Maine, Centre. 

Suche 321, 322. 

Suire st. suivre. Pic, Maine, 
Norm., Centre. 

Supercoquelicentieux, superco- 
quifllencieux 15. 

Superlificoquentîeux. Addenda 
zu Anm. pag. 15. Das Wort st. 
ivahrscheinlicher aus dem Nor- 
man nischén perlicoquet, nach 
Dubois und Lepingard.* objet 
placé sur un point élevé et 
détaché où il se balance à la 
moindre secousse et semble y 
être placé par coquetterie! 
Perlificoquet, c'est le su- 
perlatif de perlicoquet. 

Sus (spr. su) st. sur. Pic, 
Norm., Centre. 

T. 

Tabatîer 338. 

Tabâtre, lârmend, toU. Cen- 
tre (G. Sand). 

Tabouler, qualen, beunruhigen; 
làrmen, mit Larm bewegen, ib. 

Tanner, langweilen. Pic., 
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Maine. Paris. V.; tanner 
oder tanner le cuir à q. 
Centre. 

Tantinet (un), ein Bischen (anch 
tantet). Norm., Pic. u. Pa- 
ris. V. 

Tape-cul 60. 

Tapée, f., grosse Menschen- 
menge. Pic, Lorrain, 
Norm., Paris. V., — Hieb; 
Menge , Masse. Centre, 
Maine. 

Tapin, Trommler. Pic, Pa- 
ris. V. 

Tarasque (la) 373. 

Taule, f.,Tisch. Pic, Bourg, 
und in den Vogesen. 

Taur, tor, Stier. Pic; taurin, 
torin, junger Stier. Centre 
(G. Sand). 

Taurin, cf. taur. 

Tayon, aïeul. Norm., Pic. 

Terfaut, terfouet, cf. treffen. 

Tertous, cf. tretous. 

Teus, teuz, 264. 

Tiendre u. tienre st. tenir. 
Centre. 

Tignasse, f., dichtes Haar, 
Uaarwulst. Pic, Paris. V. 

Tintouin, m., Sorge, Geldver- 
legenheit. Pic, Paris. V. 

Topette, f., V2 Schoppen, kleine 
Flasche. Centre, Pic (auch 
im Handel); tooupeto, in der 
Provence u. in Limousin. 

Tor, cf. taur. 

Torgnole, f., Ohrfeige. Cen- 
tre, Pic, Norm., Paris. V. 

Torin, cf. taur. 

Toucheur, meist toucheux, Vieh- 
treiber. * Centre; toucheux 
de marchandise, in Maine; in 
mehrern Provinzen heisst tou- 
cheux auch ein Quacksalber, 
der durch Berûhren heilt. 
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Touine, f., Tabaksdose in Form 
eines Hôrnchens mit Stôpsel 
(toupin). Maine, Norm. 

Tournée, f., Schnaps, den man 
in der Runde trinkt. Cen- 
tre, Maine, Paris. V., bed. 
in der Picardie anch: Priigel. 

Tourte, f., Weissbrod von 30 
bis 40 Pfd. Centre. 

Tout plein, cf. plein. 

Trac, cf. traque. 

Traîne 224. 

Traînée, liederl. Weib. Norm., 
Maine, Centre. 

Traque, f., trac, m. Pfad. 
Centre. 

Traversieux, querkôpflg, ib. 

Treffeu, treffouel, m., die so- 
gen. bûche de Noël. Norm.; 
treifau , in Metz ; trefou^, 
Pic; troufflau. Centre; 
suche de Noël, in Burgnnd, 
terfaut u. terfouet, bel den 
Manceanx. Wenn der Klotz 
drei Tage brennt (daher der 
Name), so glaubt man, dass 
im Laufe des Jahres aile hei- 
rathsfàhigen Mâdchen des 
Hanses unter die Haube kom- 
men wûrden. Cf. p. 320. 

Tremblement, iSchlacht, im 
Argot der Troupiers; tout le 
tremblement, Ailes znsammen, 
der ganze Schwindel, in allen 
Patois u. in der Paris. V. 

Tretous, tertous, aile zusam- 
men. Centre und in den 
meisten Patois. 

Treuler, cf. trôler. 

Trîbouil st. tribulation. Norm.; 
— triboul. Champ. 

Tribouler, tribouiller, qu'âlen; 
vermischen, mengen. Cen- 
tre; — qu'âlen, verwirren, in 
Unordnung bringen. Norm.; 

30* 
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des bas triboul^s, iierabhaa- 
gende Striimpfe, ib. — se tri- 
bouler y sicb ab%valen. Pic, 
Norm. 

Trimballer , spazieren geben 
oder ftibrea ; berarnsciileppen. 
Paris. V., Champ., — train- 
baller, hiu und her gehea eder 
schleppen. Pic. 

Trique, f., Stock, Noim., Par. 
y. ; bedeutet im Norm. aucb : 
diinnes Bein, SpazierhoU. 

Triquer, Schlage mit dem Stott 
(trique) geben,* Paris. V. ; — 
Stockscblage geben , lanlen 
(joner des triqnes), Norm. 

Trôler, treuler, bemmscbwei&n, 
vagabund^ren , Nacbriditen 
hemmtragen,' Main e, N or m. , 
Bourg. ; daher treulier, Faul- 
enzer; — troller, bewegen, 
bia u. hergeben, viele Gange 
macben, Paris. V. ; trolleur, 
Kaniflishenfellbândler, ib. 

Trac, Gescbieklidikeit, Gebeim- 
niss eines flandwerkes, einer 
Kunst (cowiaître le truc), 
Centre, Pic. n. a. Patois; 
in der Paris. Y. u. als Neolo- 
gismus bedeutet es ausserdem 
nocb Tanscbung, Vorspiege- 
luag, Betmg. 

Truand, Faolenzer, Ya^bund. 
Pic, Champ., Bourg.; 
troaand in Lothrlugen ; truand 
st. puant, Centre. 

Trucher, bettein, Pic, Maine 
u. a. Patois, dab«r trucheux 

' (r), Bettler, ib. ; trocheur, 
Dieb, Paris. Y. 

Tureluter, ein Liedchen, einen 
Refrain pfeifen oder singen. 
Centre u. a. P. 

Tnme, f., Loch, scblecbte Woh- 
nung , zerfallenes Gebaude , 



Norm., Centre, Maine; 
aufch tourne. 
Turque (la). 373,3. 

U. 

U st. eu, in vielen Wôrtern 
Ugène , Urope etc., Norm., 
Maine, Centre; die Bur- 
gunder sprecben dagegen oft 
en st. eu, z. B. cheute statt 
chute. 

Us (spricb u), Tbiire. Norm., 
<^. buis. 

Usance, f., Gebrauch, Norm., 
Champ., Centre. 

Ut, fort! binausl Tom alteng- 
lischen Schlacbtrufe : 

La gent eaglescbe : UtI s^^scrie. 

Normanz escrient: Dez aïe! 

Wace. 
Wird in Beri^ und angrïnz. 
Provinzen neben fourte {v. 
Deutschen: fort!) gebraucbt. 
Fourte, capoote, aix u. a. 
soUen erst seit der Invasion 
y. 1S14 in Gebrauch sein. 

V. 

Vake, vaque, f., Kub, Pic, 
ChamjB»., Wallon., Norm. ; 
daher vaquerie, kl. Bauernhof, 
Stall ; vacherie , Kubheerde. 
Champ. 

Vaillant st» valant, vaiMoir st. 
valoir. Centre. 

Vaner, verfolgen, ermiiden, Cen- 
tre (G. 8ané); weggebeo in 
der Paris. Y. ; — van<(e, Yer- 
folgung, Jagd, Tracbt Skod^- 
prûg^. Centre. 

Varenue, f., Sandboden, Cen- 
tre; — fruchtbare Gegend, 
aber ohne Baume. Maine. 

Varoyeor, Lasttrager, Ecken- 
steher. Pic. 
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Varvot, verva, kothiges Was- 
ser. NoTiD. Die Normannen 
gében Fiemden folgenden Satz, 
in dem kein franzôsisches 
Woit sein soU, als Bâthsel 
auf: Gliaque ilo çn guerbtf 
dVtrain por supper çu verva, 
d. h., jette là cette gerbe de 
paille pour assécher celte 
boue. In Lisieux gibt man zum 
Uebersetzen : Va qu' c'est 
qu'où va chiboler ç'te chibâ- 
tr^e d'tffants? Où est-ce qu'elle 
va traîner cette troupe d'en- 
fants? 

Vaspasien, cf. vespasian. 

Va-vite, f., diarrhi^e, Norm., 
Champ., va-tôt, im Pathelin. 

Venue, f., grosse Masse. Main e, 
Norm. u. a. P. 

Vêpre, véprtfe st. soir, soirée. 
Centre, Pic, Norm., 
Champ. 

Véquir, leben. Maine, Norm. 

Vère , voire , wahrhaftig ja, 
Pic, Champ., Norm., 
Maine; daher der allgemeine 
Patoisausdruck : voyons voir ! 
(wenn man etwas genauer 
veriflciren will) , videamus 
verum. 

Vespasian, vaspasien, Tauge- 
nichts, Pic, Norm., Prahl- 
hans, Raufbold, Maine. 

Village, ist in Berry und an- 
granzenden Provinzen ein Wei- 
1er ohne Kirche, bourg, ein 
Dorf mit Kirche. 

Vingt, man zâhlt von 120—380 
six vingts, sept vingts etc. 
dix neuf vingts in Berry und 
angrâ-nzenden Provinzen, von 
40 an (deux vingts) in Maine. 

Virer, hâuflg st. tourner. Cen- 
tre, Bourgogne. 



Voirai, fut. st. verrai. Centre. 
Maine, Norm. 

Voire, cf. vere. 

Votrer, cf. vousoyer. 

Voui, AuBsprache der Berrichons 
st. oui. 

Vousoyer, vousseter und vo- 
trer, vous statt toi zu Je- 
mand sagen, nicht dutzen. 
Norm. 

Voyette, f . , Pfad. P i c. , M a i n e, 
voyote, in Lothringen. 

W. 

Warder statt garder und regar- 
der, Pic, Champ., Wal- 
lon., mit der Bedeutung re- 
garder auch Water; in Bar- 
le-Duc : waitter. 

Wêpe, f., Wespe. Pic; vépe, 
Norm. , Champ. 

Z. 

Zéphir, drap, leichtes Tuch, 
Casimir. Champ. (Reims.) 

Zigue, m., bes. in der Redens- 
art un bon zigue, ein guter 
Kerl, Picard, zig und zigue 
in der Pariser Yolkssprache, 
auch Neologismus. „£ntrez, 
nous sommes tous ici de bons 
zigues," — Zigue, f., schlech- 
tes Pferd; Passgânger in 
Berry. 

Zozo, Spassmacher (von Joso, 
Joseph), Norm. ; — zouzou, 
Spitznamen der Zuaven (Ré- 
pétition der ersten Silbe). 

Zut, nichts.da! abl nein! Cen- 
tre u. a. Provinzen, auch in 
der Pariser Yolkssprache. „Et 
on lui dira zut.'' Gavarni. 
„Tu m'ennuies ! Je te dis zut.^ 
Jaubert. 



Druck von Breitkopf ^ Hârtet in Leipzig. 



VoQ demselben Verfassur erschieo : 

La France comique et popuiaue, 

Chois d'étudea de moeurs parisiennes et provinciales, 
scènes comiques, cliarges d'atelier, récits drolatiques, 
etc. par J. Baumgarten, docteur en pbil. Stuttgart, 
P. Ne£f. Preia Tiilr. 1. = fl. 1. 45. rlieiu. 

Ueber dièses pikante Werkchen aagt daa 

Magazin fiir Lîteratur des Auslandes, 

Nr. 18. 4. Mai 18-2. 

Studien dea Komisofaen. Uerr 3. Baumgartea bie- 
tet una in diesem Bûche eine gans vortrefBiche, von eroasem 
Verstandnisae zeugende Sammlung mannicb fâcher Studien 
des franziiaiBchen Cliaraktcrs. Man denke sicb aber daruD- 



ahmlicliem Geachick daa Leben des Volkea fiiirt ersctieint, 
wechaeln mit kurzen, pikant geachriebenen Aufsâtzen, eine 
photograpliische Treue der Darstellung aeichnet die einen, 
wie die andern aua. Es aind dies freilieh Verdienste der 
Scliriftsteller, deaen Dr. Baumgarten daa Materiat zu seineni 
naturgcschiclitlichea WerkcIieD entoommen liât, ihm dagegen 
dankoa wir nicbt nur die Auau'ahl der Stoffe, sondera auch 
einen groasen Eeichtliuui der eingobendaten apraclilichen 
(cirea «00 Neologiamen) und aaehiichen Erklarungen. 



